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Lorsque Zacharias Kobus, juge de paix à Hune- 
bourg, mourut en 1832, son fils Fritz Kobus, se 
voyant à la tête d’une belle maison sur la place 
des Acacias, d'une bonne ferme dans la vallée de 
Meisenthäl, et de pas mal d’écus placés sur solides 
hypothèques, essuya ses larmes, et se dit avec 
l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est va- 
nité! Quel avantage a l’homme des travaux qu’il 
fait sur la terre ? Une génération passe et l’autre 
vient; le soleil se lève et se couche aujourd’hui 
comme hier; le vent souffle au nord, puis il 
souffle au midi; les fleuves vont à la mer, et la 


mer n’en est pas remplie; toutes choses travail- 
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lent plus que l'homme ne saurait dire; l’œil n’est 
jamais rassasié de voir, ni l'oreille d'entendre; on 
oublie les choses passées, on oubliera celles qui 
viennent : — le mieux est de ne rien faire... 
pour n’avoir rien à se reprocher! » 

Cest ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce 


4 le lendemain, voyant qu'il avait bien rai- 
sonné la veille, il se dit encore : 


« Tu te lèveras le matin, entre sept et huit 


heures, et la veille Katel t’apportera ton déjeuner, 
que tu choisiras toi-même, selon ton goût. Ensuite 
tu pourras aller, soit au Casino lire le journal, soit 


faire un tour aux champs, pour te mettre en appé- 


tit. À midi, tu reviendras dîner; après le dîner, 
tu vérifieras tes comptes, tu recevras tes rentes, 
tu feras tes marchés. Le soir, après souper, tu 
iras à la brasserie du Grand-Cerf, faire quelques 
parties de youker ou de rams avec les premiers 
venus. Tu fumeras des pipes, tu videras des cho- 
pes, et tu seras l'homme le plus heureux du 
monde. Tâche d’avoir toujours la tête froide, le 
ventre libre et les pieds chauds : c'est le précepte 
de la sagesse. Et surtout, évite ces troïs choses : 
de devenir trop gras, de prendre des actions in- 
dustrielles et de te marier. Avec cela, Kobus, j’ose 
te prédire que tu deviendras vieux comme Ma- 
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thusalem ; ceux qui te suivront diront : « C'était 
un homme d'esprit, un homme de bon sens, un 
joyeux compère! » Que peux-tu désirer de plus, 
quand le roi Salomon déclare lui-même que l’ac- 
cident qui frappe l’homme, et celui qui frappe la 
bête sont un seul et même accident; que la mort 
de l’un est la môme mort que celle de l’autre, et 
qu'ils ont tous deux ls môme souffle ! … Puisqu’il 
en est ainsi, pensa Kobus, tâchons au moins de 
profiter de notre souffle, pendant qu’il nous est 
permis de souffler.»  : 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exac- 
tement la règle qu'il s'était tracée d'avance : sa 
vieille servante Katel, la meilleure cuisinière de 
Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu'il 
aimait le plus, apprêtés de la façon qu'il voulait; 
il eut toujours la meilleure choucroute, le meil- 
leur jambon, les meilleures andouilles et le meil- 
leur vin du pays; il prit régulièrement ses cinq 
chopes de bockbier à la brasserie du Grand- 
Cerf; il lut régulièrement le même journal à la 
même heure; il fit régulièrement ses parties 
de youker et de rams, tantôt avec l’un, tantôt 
avec l’autre. | 

Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul 
ne changeait pas; tous ses anciens camarades 
montaient en grade, et Kobus ne leur portait pas 
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envie; au contraire, lisait-il dans son journa 
que Yéri-Hans venait d'être nommé capitaine 
houzards, à cause de son courage; que Frantz 
Sépel venait d'inventer une machine pour filer le 
chanvre à moitié prix; que Pétrus venait d’obte- 
nir une chaire de métaphysique à Munich; que 
Nickel Bischof venait d’être décoré de l’ordre du 
Mérite pour ses belles poésies, aussitôt il se ré- 
jouissait et ‘disait : « Voyez comme ces gaillards-là 
se donnent de la peine : les uns se font casser 
bras et jambes pour me garder mon bien} les 
autres font des inventions pour mm'obtenir les 
choses à bon marché; les autres suent sang et eau 
pour écrire des poésies et me faire passer un bon 
quart d'heure quand je m'ennuie …. Ha! ha! ha! 
les bons enfants! » 

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa 
grande bouche se fendait jusqu'aux oreilles, son 
large nez s’épatait de satisfaction; il poussait un 
éclat de rire qui n’en finissait plus. 

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un 
exercice modéré, Fritz se portait de mieux en 
mieux; sa fortune s’augmentait raisonnablement, 
parce qu’il n’achetait pas d'actions et ne voulait 
pas s'enrichir d'un seul coup. Il était exempt de 
tous les soucis de la famille, étant resté garçon ; 
: tout le secondait, tout lesatisfaisait, tout le réjouis- 
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sait ; c'était un exemple vivant de la bonne humeur 
que vous procurent le bon sens et la sagesse hu- 
maine, et naturellement il avait des Né ayant 
des écus. | 

On ne pouvait être plus content que Fritz, mais 
ce n'était pas tout à fait sans peine, car je vous 
laisse à penser les propositions de mariage innom- 
brables qu’il avait dû refuser durant ces quinze 
ans; je vous laisse à penser toutes les veuves et 
toutes les jeunes filles qui avaient voulu se dé- 
vouer à son bonheur; toutes les ruses des bonnes 
mères de famille qui, de mois en mois et d'année 
en année, avaient essayé de l’attirer dans leur 
maison, et de le faire se décider en faveur de 
Charlotte ou de Gretchen; non, ce n’est pas sans 
peine que Kobus avait sauvé sa liberté de cette 
conspiration universelle. 

Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel, 
— le plus grand arrangeur de mariages qu’on ait 
jamais vu dans ce bas monde, — il y avait surtout 
ce vieux rabbin qui s’acharnait à vouloir marier 
Fritz. On aurait dit que son honneur était engagé 
dans le succès de l'affaire. Et le pire, c’est que 
Kobus aimait beaucoup ce vieux David ; il l’aimait 
pour l'avoir vu dès son enfance assis du matin au 
_ soir chez le juge de paix, son respectable père; 
pour l'avoir enfendu nasiller, discuter et crier 
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autour de son berceau; pour avoir sauté sur ses 
vieilles cuisses maigres, en lui tirant la barbiche; 
pour avoir appris le yudisch' de sa propre bou- 
che; pour s’être amusé dans la cour de la vieille 
synagogue, et enfin pour avoir dîné tout petit 
dans la tente de feuillage que David Sichel dres- 
sait chez lui, comme tous les fils d'Israël, au jour 
de la fête des Tabernacles. 

Tous ces souvenirs se mêlaient et se confon- 
daient dans l'esprit de Frit£ avec les plus beaux 
jours de son enfance; aussi n’avait-il pas de plus 
grand plaisir que de voir, de près ou de loin, le. 
profil du vieux rebbe?, avec son chäpeau râpé 
penché sur le derrière de la tête, son bonnet de. 
coton noir tiré sur la nuque, .sa vieille capote 
verte, au grand collet graisseux remontant jusque 
par-dessus les oreilles, son nez crochu barbouillé 
de tabac, sa barbiche grise, ses longues jambes 
maigres, revêtues de bas noirs formant de larges 
plis, comme autour de manches à balais, et ses 
souliers ronds à boucles de cuivre. Oui, cette bonne 
figure jaune, pleine de finesse et de bonhomie, avait 
le privilège d’égayer Kobus plus que toute autre à 
Hunebourg, et du plus loin qu’il l’apercevait dans 


1. Patois composé Falenenn et d’hébreu. 
2. Rabbin. 
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la rue, il lui criait d’un accent nasillard, imitant 
le geste et la voix du vieux rebbe : 

« Hé! hé! vieux posché-isroel *, comment ça 
va-t-il? Arrive donc que je te fasse goûter mon 
kirschenwasser, » | 

Quoique David Sichel eût plus de soixante-dix 
ans, et que Fritz n’en eût guère que trente-six, 
ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer l’un de 
l'autre. | 

Le vieux rebbe s'approchait doné, en agitant la 
tête d’un air grotesque, et psalmodiant : 

« Schaude.…, schaude..…. ?, tu ne changeras 
donc jamais, tu seras donc toujours le même fou 
que j'ai connu, que j'ai fait sauter sur mes ge” 
noux, et qui voulait m’arrachér la barbe? Kobus, 
il y a dans toi l'esprit de ton père : c'était un 
vieux braque, qui voulait connaître le Talmud et 
les prophètes mieux que moi, et qui se moquait 
des choses saintes, comme un véritable païen! 
S’il n’avait pas été le meilleur homme du monde, 
et s’il n'avait pas rendu des jugements à son 
tribunal, aussi beaux que ceux de Salomon, il au- 
rait mérité d’être pendu! Toi, tu lui ressembles, 
tu es un épikaures *; aussi je te pardonne, il faut 
que je te pardonne. » 


1. Mauvais juif. — 2, Braque. — 3. Épicurien. 
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Alors Fritz se mettait à rire aux larmes; ils 
montaient ensemble prendre un verre de kirschen- 
wasser, que le vieux rabbin ne dédaignait pas. Ils 
causaient en yudisch des affaires de la ville, du 
prix des blés, du bétail et de tout. Quelquefois 
David avait besoin d'argent, et Kobus lui avançait 
d’assez fortes sommes sans intérêt. Bref, il aimait 
le vieux rebbe, il l’aimait beaucoup, et David Si- 
chel, après sa femme Sourlé et ses deux garçons 
Isidore et Nathan, n’avait pas de meilleur ami 
que Fritz; mais il abusait de son amitié pour vou- 

loir le marier. 

À peine étaient-ils assis depuis vingt minutes en 
face l’un de l’autre, — causant d’affaires, et se re- 
gardant avec ce plaisir que deux amis éprouvent 
toujours à se voir, à s'entendre, à s'exprimer ou- 
vertement sans arrière-pensée, ce qu'on ne peut 
jamais faire avec des étrangers, — à peine étaient- 
ils ainsi, et dans un de ces moments où la conver- 
sation sur les affaires du jour s’épuise, que la phy- 
sionomie du vieux rebbe prenait un caractère 
rêveur, puis s’animait tout à coup d’un reflet 
étrange, et qu'il s’écriait : 

« Kobus, connais-tu la ‘jeune. veuve du con- 
seiller Ræmer ? Sais-tu que c’est une jolie femme, 
oui, une jolie femme! Elle a de beaux yeux, cette 
jeune veuve, elle est aussi très-aimable. Sais-tu 
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qu'avant-hier, comme je passais devant sa maison, 
dans la rue de l’Arsenal, voilà qu’elle se penche à 
la fenêtre et me dit : « Hé! c'est monsieur le rab- 
bin Sichel; que j’ai de plaisir à vous voir, mon 
cher monsieur Sichel! » Alors, Kobus, moi tout 
surpris, je m'arrête et je lui réponds en souriant : 
«Comment un vieux bonhomme tel que David 
Sichel peut-il charmer d'aussi beaux yeux, ma- 
dame Rœmer ? Non, non, cela n’est pas possible, 
je vois que c’est par bonté d'âme que vous dites 
ces choses! » Et vraiment, Kobus, elle est bonne et 
gracieuse, et puis elle a de l'esprit; elle est, selon 
. les paroles du Cantique des cantiques, comme la 
rose de Särron et le muguet des vallées, » di- 
sait le vieux rabbin en s’animant de plus en 
plus. , 

Mais, voyant Fritz sourire, il s’interrompait en 
balançant la tête, et s’écriait : 

« Tu ris... il faut toujours que tu ries! Est-ce 
une manière de converser, cela? Voyons, n’est-elle 
pas ce que je dis... ai-je raison? 

— Elle est encore mille fois plus belle, répon- 
dait Kobus; seulement raconte-moi le reste, elle 
t’a fait entrer chez elle, n'est-ce pas... elle veut se 
remarier ? . 

— Oui. 

— Ah! bon, ça fait la vingt-troisième..… 
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— La vingt-troisième que tu refuses de ma 
propre main, Kobus? 

— C'est vrai, David, avec chagrin, avec grand 
chagrin; je voudrais ” marier pour te faire plai- 
sir, mais tu sais. 

Alors le vieux ie sè fachait. 

« Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoïste, 
un homme qui ne pense qu’à boire et à manger, 
et qui se fait des idées extraordinaires de sa gran- 
deur. Kh bien! tu as tort, Fritz Kobus ; oui, tu as 
tort de refuser des personnes honnêtes, les meil- 
leurs partis de Hunebourg, car tu deviens vieux ; 
encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux 
gris. Alors tu m’appelleras, tu diras : « David, 
cherche-moi une femme, cours, n’en vois-tu pas 
une qui me convienne. » Mais il ne sera plus temps, 
maudit schaude, qui ris de tout! Cette veuve est 
encore bien bonne de vouloir de toi! » 

Plus le vieux rabbin se fâchait, plus Fritz 
riait. | | 

« C’est cette manière de rire, criait David en se 
levant et balançant ses deux mains près de ses 
oreilles, c’est cette manière de rire que je ne peux 
pas voir : voilà ce qui me fâche! ne faut-il pas 
être fou pour rire de cette façon ? » 

Et s'arrétant : 

« Kobus, disait-il en faisant une grimace de 
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dépit, avec ta façon de rire, tu me feras sauver de 
ta maison. Tu ne peux donc pas être grave une 
fois, une seule fois dans ta vie? | 

— Allons, posché-isroel, disait Fritz à son tour, 
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce vieux 
kirsch. | 

— Que ce kirschenwasser me soit du poison, 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens en- 
core üne fois chez toi! ta façon de rire est telle- 
ment bête, tellement bête, que ça me tourne sur 
le cœur. » 

Et la tête roide, il descendait l'escalier en 
criant : 

« C’est la dernière fois, Kobus, la dernière 
fois! 

— Bah! disait Fritz, penché sur la rampe et 
les joues épanouies de plaisir, tu reviendras de- 
main. 

— Jamais! 

— Demain, David ; tu sais, la bouteille est encore 
à moitié pleine. » 

Le vieux rabbin remontait la rue à grands pas, 
marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux 
comme un roi, renfermait la bouteille dans l’ar- 
moire et se disait : 

« Ga fait la vingt-troisième! Ah! vieux posché- 
isroel, m'as-tu fait du bon sang! » 


Le 


12 : L'AMI FRITZ. 

Le lendemain ou le surlendemain, David reve- 
nait à l'appel de Kobus; ils se rasseyaient à la 
même table, et de ce qui s’était passé la veille, il 
n’en était plus question. 


Il 


Un jour, vers la fin du mois d'avril, Fritz Kobus 
s'était levé de grand matin, pour ouvrir ses fené- 
tres sur la place des Acacias, puis il s'était recouctié 
dans son lit bien chaud, la couverture autour des 
épaules, le duvet sur les jambes, et regardait la 
lumière rouge à travers ses paupières, en bâillant 
avec une véritable satisfactioù. [1 songeait à diffé- 
rentes choses, et, de temps en temps, entr'ouvrait 
les yeux pour voir s’il était bien éveillé. 

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la 
fonte des neiges, où les nuages s’en vont, où le 
toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la 
pointe des arbres, enfin tout vous paraît brillant; 
où l’on se croit redevenu plus jeune, parce qu’une 
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séve nouvelle court dans vos membres, et que 
vous revoyez des choses cachées depuis cinq mois : 
le pot de fleurs de la voisine, le chat qui se re- 
met en route sur les gouttières, les moineaux 
criards qui recommencent leurs batailles. 

De petits coups de vent tiède soulevaient les ri- 
deaux de Fritz et les laissaient retomber; puis, 
aussitôt après, le souffle de la montagne, refroidi 
par les glaces qui s’écouljent lentement à l'ombre 
des ravines, remplissait de nouveau la chambre. 

On entendait au loin dans la rue, les commères 
rire entre elles, en chassant à grands coups de 
balais la neige fondante le long des rigoles, les 
chiens aboyer d’une voix plus claire, et les poules 
caqueter dans la cour. 

Enfin, c'était le printemps. 

Kobus, à force de rêver, avait fini par se ren- 
dormir, quand le son d’un violon, pénétrant et 
doux comme la voix d’un ami que vous entendez 
vous dire après une longue absence : « Me voilà, 
c’est moi! » le tira de son sommeil, et lui fit 
venir les larmes aux yeux. Il respiraït à peine pour 
mieux entendre. 

C'était le violon du bohémien Iôsef, qui chantait, 
accompagné d’un autre ‘violon et d’une contre- 
basse ; il chantait dans sa chambre, derrière ses 
rideaux bleus, et disait : 
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« C'est moi, Kobus, c'est moi, ton vieil ami! Je 
te reviens avec le printemps, avec le beau soleil... 
— Écoute Kobus, les abeilles bourdonnent autour 
des premières fleurs, les premières feuilles mur- 
murent, la première alouette gazouille dans le ciel 
bleu, la première caille court dans les sillons.—Et 
_je reviens t'embrasser! Maintenant, Kobus, les 
misères de l’hiver sont oubliées.—Maintenant, je 
vais encore courir de village en village joyeuse- 
ment, dans la poussière des chemins, ou sous la 
pluie chaude des orages. Maïs je n’ai pas voulu 
passer sans te voir, Kobus, je viens te chanter mon 
chant d'amour, mon premier salut au prin- 
temps. » 

Tout cela le violon de Iôsef le disait, et bien 
d’autres choses encore, plus profondes; de ces 
choses qui vous rapellent les vieux souvenirs 
de la jeunesse, et qui sont pour nous... pour nous 
seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait d'atten- 
drissement. 

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de 
son lit, pendant que la musique allait toujours, 
plus grave et plus touchante, et il vit les trois 
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille 
Katel derrière, sous la porte. Il vit Iôsef, grand, 
maigre, jaune, déguenillé comme toujours, le 
menton allongé sur le violon avec sentiment, l’ar- 
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chet frémissant sur les cordes avec amour, les 
paupières baissées, ses grands cheveux noirs, 
laineux, — recouverts du large feutre en loques, 
— tombant sur ses épaules comme la toison d’un 
mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse 
lèvre bleuâtre retroussée. 

Ï] le vit ainsi, l'âme perdue dans sa musique; et, 
près de lui, Kopel le bossu, noir comme un cor- 
beau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze, 
écarquillés sur les cordes de la basse, le genou : 
rapiécé en avant et Îe soulier en lambeaux sur le 
plancher ; et, plus loin, le jeune Andrès, ses grands 
yeux noirs entourés de blanc, levés au pions 
d’un air d’extase. 

Fritz vit ces choses avec une émotion ; inexpri- 
mable. 

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi 
lôsef venait lui faire de la musique au __— 
et pourquoi cela l’attendrissait. 

Bien longtemps avant, un soir de Noël, Kobus se 
trouvait à la brasserie du Grand-Cerf. Il y avait 
trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle, 
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau 
de fonte, les fumeurs se tenaient debout; tantôt 
l’un, tantôt l’autre s’écartait un peu vers la table, 
pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en 
silence. 
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On ne songeait à rien, quand un bohémien 
entra, les pieds nus dans des souliers troués ; il 
grelottait, et se mit à jouer d’un air mélancolique. 
Fritz trouva sa musique très-belle : c'était comme 
un rayon de soleil à travers les nuages gris de 
l'hiver. | | 

Mais derrière le bohémien, près de la porte, se 
tenait dans l'ombre le wachtmann Foux, avec sa 
tête de loup à l’affût, les oreilles droites, le museau 
pointu, les yeux luisants. Kobus comprit que les: 
papiers du bohémien n'étaient pas en règle, et 
que. Foux l’attendait à la sortie pour le conduire 
au violon. 

C’est pourquoi, se sentant indigné, il s’avança 
vers le bohémien, lui mit un thaler dans la main, 
et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit : 

« Je te retiens pour cette nuit de Noël; arrive! » 

Ils sortirent donc au milieu de l’étonnement 
universel, et plus d’un pensa : « Ce Kobus est fou 
d’aller bras dessus bras dessous avec un bohémien; 
c'est un grand original. » 

Foux, lui, les suivait en frôlant les murs. Le 
bohémien avait peur d’être arrêté, mais Fritz 
lui dit : | 

« Ne crains rien, il n’osera pas te prendre. » 

Il le conduisit dans sa propre maison; où la 


table était dressée pour la fête du Christ-Kind ; 
| 2 
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l'arbre de Noël au milieu, sur la nappe blanche ; 
et, tout autour, le pâté, les küchien saupoudrés de 
sucre blanc, le kougelhof aux raisins de caisse, 
rangés dans un ordre convenable. Trois bouteilles 
de vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, 


sur le fourneau de porcelaine à plaque de marbre. 


« Katel, va chercher un autre couvert, dit 
Kobus, en secouant la neige de ses pieds; je cé- 
lèbre ce soir la naissance du Sauveur avec ce brave 
garçon, et si quelqu’un vient le réclamer... gare! » 

. La servante ayant obéi, le pauvre bohémien prit 
place, tout émerveillé de ces choses. Les verres 
furent remplis jusqu’au bord, et Fritz s’écria : 

« À la naissance dé Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
le véritable Dieu des bons cœurs! » 

. Dans le même instant Foux entrait. Sa surprise 
fut grande de voir le zigeiner assis à table avec le 
maître de la maison. Au lieu de parler haut, il dit 
seulement : 

‘ « Je vous souhaite une bonne auit de Noël, 
monsieur Kobus. 

— C'est bien; veux-tu prendre un verre de vin 
avec nous? | 

— Merci, je ne bois jamais dans le service. Mais 
connaissez-vous cet homme, monsieur Kobus ? 

— Je le connais, et j’en réponds. 

— Alors ses papiers sont en règle? » 
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Fritz n’en put entendre davantage, s68 grosses 
joues pälissaient de colère; il se leva, prit rude- 
ment le watchman au collet, et le jeta dehors en 
criant : | 

« Cela t'apprendra à entrer clez un honnête 
homme, la nuit de Noël! » 

Puis, il vint se rasseoir, ef, cothme le bohémien 
tremblait : 

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Frits 
Kobus. Bois, mange en paix, si tu veux me faire 
plaisir. » 

Il lui fit boire du vin de Bordeaux: et, sachant 
que Foux guettait toujours dans la ruë, malgré la 
neige, il dit à Katel de préparer un bon lit à cet 
. homme pour la nuit; de lui donner le lendemain 
des souliers et de vieux habits, et de né pas le 
renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre encore 
un bon morceau dans la poche. 

Foux attendit jusqu’au dernier coup de la messe, 
puis il se retira; et le bohémien, qui n’était autre 
‘que lôsef, étant parti de bonne heure, il ne fut 
plus question de cette affaire. 

Kobus lui-même l'avait oubliée, quand, aux 
premiers jours du printemps de l'ännée suivante, 
étant au lit un beau matiti, il entendit à la porte 
de sa chambre une deuce musique : —- c'était la 
pauvre alouette qu’il avait sauvée dans les neiges, 
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et qui venait le remercier au premier rayon de 
soleil. | 

Depuis, tous les ans Iôsef revenait à la même 
époque, tantôt seul, tantôt avec un ou deux de ses 
camarades, et Fritz le recevait comme un frère. 

Donc Kobus revit ce jour-là son vieil ami le 
bohémien, ainsi que je viens de vous le raconter; 
et quand la basse ronflante se tut, quand lôsef, 
lançant son dernier coup d’archet, leva les yeux, 
il lui tendit les bras derrière les rideaux en 
s'écriant : « Jôsef! » | 

Alors le bohémien vint l’embrasser, riant en 
montrant ses dents blanches, et disant : 

« Tu vois, je ne t’oublie pas... la première 
Chanson de l’alouette est pour toi! 

— Oui... et c’est pourtant la dixième année! » 
s'écria Kobus. 

Ïls se tenaient les mains et se regardaient, les 
yeux pleins de larmes. 

Et comme les deux autres attendaient grave- 
ment, Fritz partit d’un éclat de rire, et dit : 

« Iôsef, passe-moi mon pantalon. » 

Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche 
deux thalers. 

« Voici pour vous autres, dit-il à Kopel et à 
Andrès; vous pouvez aller dîner aux Trois-Pigeons. 
lôsef dîne avec moi. » 
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Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant il 
ajouta : . . 

< Est-ce que tu as déjà fait ton tour dans. les 
brasseries, Iôsef? 

— Non, Kobus. | 

— Eh bien! dépêche-toi d’y aller; car, à midi 
juste la table sera mise. Nous allons encore une 
fois nous faire du bon sang. Hat ha! ha! le prin- 
temps est revenu; maintenant, il s’agit de bien le 
commencer. Katel! Katel! 

— Alors je m'en vais tout de suite, dit [o- 
"sef. t 

— Qui, mon vieux; mais n’oublie pas midi. » 

Le bohémien et ses deux camärades descen- 
dirent l'escalier, et Fritz, regardant sa vieille ser- 
vante, lui dit avec un sourire de satisfaction : 

« Eh bien, Katel, voici le printemps... Nous 
allons faire une petite noce... Mais attends un 
peu : commençons par inviter les amis. » 

Et se penchant à la fenêtre, il se mit à crier : 

«. Ludwig! Ludwig! » 

Un bambin passait justement, c'était Ludwig, 
le fils du tisserand Koffel, sa tignasse blonde ébou- 
riffée et les pieds nus dans l'eau de neige. Il s’ar- 
rêta lenezen l'air. 

« Monte! » lui cria Kobus. 

L'enfant se dépècha d’obéir et s’arrêta sur le 
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seuil, les yeux en dessous, se grattant la nuque 
d'un air embarrassé. 

« Avance donc... écoute! Tiens, voilà d'abord 
deux groschen. » 

Ludwig prit les deux groschen et les fourra 
dans la poche de son pantalon de toile, en se pas- 
sant la manche sous le nez, comme DOME dire : 

« C'est hont » 

« Tu vas courir chez Frédéric Schoultz, dans la 
rue du Plat-d’Étain, et chez M. le percepteur 
Hâan, à l'hôtel de la Cigogne.….. tu m'entends? » 

Ludwig inclina brusquement la tête. 

s Tu leur diras que Fritz Kobus les invite à 
dîner pour midi juste. | 

— Oui, monsieur Kobus. 

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez 
le vieux rebbe David, et que tu lui dises que je 
l'attends vers une heure, pour le café. Mainte- 
nant, dépêche-toi! » 

Le petit descendit l'escalier quatre à quatre; 
Kobus, de la fenêtre, le regarda quelques instants 
remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus 
les ruisseaux comme un chat. La vieille servante 
attendait toujours. 


« Écoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant, 


tu vas aller au marché tout de suite. Tu choisiras 
ce que tu trouveras de plus beau en fait de pois- 
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son et de gibier. S'il y a des primeurs, tu les 
achèteras, n'importe à quel prix : l'essentiel est 
que tout soit bon! Je me charge de dresser la 
table et de monter les bouteilles, ainsi ne t’occupe 
que de ta cuisine. Mäis dépêche-toi, car je suis 
sûr que le professeur Speck et tous les autres 
gourmands de la ville sont déjà sur la place, à 
marchander les morceaux les plus délicats. 


IT 


Après le départ de Katel, Fritz entra dans la 
cuisine allumer une chandelle, car il voulait passer 
l'inspection de sa cave, et choisir quelques vieilles 
bouteilles de vin, pour célébrer la fête du prin- 
temps. | 

Sa grosse figure exprimait le contentement in- 
térieur ; il revoyait déjà les beaux jours se suivre à 
la file jusqu’en automne : la fête des asperges, 
les parties de quilles au Panier-Fleuri, hors de 
Hunebourg; les parties. de pêche avec Christel, 
son fermier de Meisenthâl, la descente du Los- 
ser en bateau, sous les ombres tremblotantes 
des grands ormes en demi-voûte de la rive; 
et puis Christel, l'épervier sur l’épaule, lui di- 
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sant : « Halte! » près de la source aux truites, et 
tout à coup déployant son fileten rond, comme une 
immense toile d’araignée, sur l’eau dormante, et le 
retirant tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait 
cela d'avance, et bien d’autres choses : le départ 
pour la chasse au bois de hêtres, près de Katzen- 
bach ; le char-à-bancs tout plein de joyeux com- 
_pères, les hautes guêtres de cuir bien bouclées aux 
jambes, la gibecière au dos sur la blouse grise, la 
gourde et le sac à poudre sur la hanche, les fusils 
doubles entre les genoux dans la paille : tout cela 
pâle-méle. Les chiens, attachés derrière, japant, 
hurlant, se démenant; et lui, près du timon, con- 
duisant la voiture jusqu’à la maison du garde Rœ- 
dig, et les laissant partir, pour veiller à la cuisine, 
faire frire les petits oignons et rafraîchir le vin 
dans les cuveaux. Puis le retour des chasseurs à 
la nuit, les uns la gibecière vide, les autres souf- 
flant dans la trompe. Tous ces heaux jours lui 
passaient devant les yeux en allumant la chan- 
delle : les moissons, la cueillette du houblon, les 
vendanges, et il poussait de petits éclats de rire : 
« Hé! hé! hé! ca va bien... ça va hien ! » 

Enfin il descendit, la main devant sa lumière, 
la trousseau de clefs dans sa poche, un panier au 
bras. 

En bas, sous l'escalier, il ouvrit la cave, une 
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vieille cave bien sèche, les murs couverts de sal- 
pêtre brillant comme le cristal, la cave des Kobus 
depuis cent cinquante ans, où le grand grand-père 
Nicolas avait fait venir pour la première fois du 
markobrunner, en 1715, et qui depuis, grâce à 
Dieu, s'était augmentée d'année en année, par la 
sage prévoyance des autres Kobus. 

Il l'ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se 
vit en face des deux lucarnes bleues qui donnent 
sur la place des Acacias. Il passa lentement près 
des petits füts cerclés de fer, rangés sur de grosses 
poutres Je Jong des murs; et, les contemplant, il se 
disait : 

« Ce gleisxeller est de huit ans, c’est moi-même 
qui l’ai acheté à la côte; maintenant il doit avoir 
assez déposé, il est temps de le mettre en bou- 
teilles. Dans huit jours, je préviendrai la tonnelier 
Schweyer, et nous commencerons ensemble. Et ce 
sleinberg-là est de anse ans; il a fait une maladie, 
il a filé, mais ce doit être passé... nous verrons 
ça bientôt. Ah! voici mon forstheimer de l'année 
dernière, que j’ai collé au blanc d'œuf; il faudra 
pourtant que je l’examine; mais aujourd'hui je 
ne veux pas me gâter la bouche; demain, après 
demain, il sera temps. » | 

Et, songeant à ces choses, Kobus avançait tou- 
jours réveur et grave. | 
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Au premier tournant, et comme il allait entrer 
dans la seconde cave, sa vraie cave, la cave des 
bouteilles, il s'arrêta pour moucher la chandelle, 
ce qu’il fit avec les doigts, ayant oublié les mou- 
chettes; et, après avoir posé le pied sur le lumi- 
gnon, il s’avança le dos courbé, sous une petite 
voûte taillée dans le roc, et, tout au bout de ce 
boyau, il ouvrit une seconde porte, fermée d’un 
énorme cadenas; l'ayant poussée, il se redressa 
tout joyeux, en s’écriant : 

« Ah! ah! nous y sommes! » 

Et sa voix retentit sous la haute voûte grise. 

En même temps, un chat noir grimpait au mur 
et se retournait dans la lucarne, les yeux verts 
brillants, avant de se sauver vers la rue du Coin- 
Brülé. | 

Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était en 
partie creusée dans le roc, et, pour le surplus, 
construite d'énormes pierres de taille ; elle n’était 
pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de 
profondeur sur quinze de large; mais elle était 
haute, partagée en deux par un lattis solide, et 
fermée d’une porte également en lattis. Tout le 
long s’étendaient des rayons, et sur ces rayons 
étaient couchées des bouteilles dans un ordre ad- 
mirable. Il y en avait de toutes les années, depuis 
1780 jusqu’en 1840. La lumière des trois soupi- 
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raux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le 
fond des bouteilles d’une façon agréable et pitto- 
resque. | | 

Kobus entra. æ 

Il avait apporté un panier d'osier à comparti- 
ments carrés, une bouteille tenant dans chaque 
case; il posa ce panier à terre, et, la chandelle 
haute, il se mit à passer le long des rayons. La 
vue de tous ces bons vins, les uns au cachet bleu, 
les autres à la capsule de plomb, l’attendrit, et au 
bout d’un instant il s’écria : 

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante ans, 
ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, mis 
de côté ces bons vins, s’ils revenaient, je suis sûr 
qu'ils seraient contents de me voir suivre leur 
exemple, et qu’ils me trouveraient digne de leur 
avoir succédé dans ce bas monde. Oui, tous se- 
raient contents! car ces trois rayons-là c'est moi- 
mème qui les ai remplis, et, j'ose dire, avec 
discernement : j'ai toujours eu soin de me trans- 
porter moi-même dans la vigne et de traiter avec 
les vignerons en face de la cuvée. Et, pour les soins 
de la cave, je ne me suis pas épargné non plus. 
‘Aussi, ces vins-là, s’ils sont plus jeunes que les 
autres, ne sont pas d’une qualité inférieure ; ils 
vieilliront et remplaceront dignement les anciens. 
Cest ainsi que se maintiennent les bonnes tradi- 
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tions, et qu’il y a toujours, non-seulement du bon, 
mais du meilleur dans les mèmes familles. 

« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-père 
Frantz-Sépel, et mon propre père Zacharias, pou- 
vaient revenir et goûter ces vins, ils seraient sa- 
tisfaits de leur petit-fils: ils reconnaftraient en lui 
la mème sagesse et les mêmes vertus qu’en eux- 
mêmes. Malheureusement îls ne peuvent pas re- : 
venir, c’est fini, bien fini! Il faut que je les rem- 
place en tout et pour tout: C'est triste tout de 
même ! des gens si prudents, de si bons vivants, 
penser qu’ils ne peuvent seulement plus goûter un 
verre de leur vin, et se réjouir en louant le Sei- 
gneur de ses grâces! Enfin, c’est comme cela; le 
même accident nous arrivera tôt ou tard, et voilà 
pourquoi nous devons profiter des bonnes choses 
pendant que nous y sommes! » 

Après ces réflexions mélancoliques, Kobus choi- 
sit les vins qu'il voulait boire en ce jour, et cela le 
remit de bonne humeur. 

« Nous commencerons, se dit-il, par des vins de 
France, que mon digne grand-père Frantz-Sépel 
estimait plus que tous les autres. Il n'avait peut- 
être pas tout à fait tort, car ce vieux bordeaux est 
bien ce qu'il y a de mieux pour se faire un bon 
‘fond d'estomac. Oui, prenons d’abord ces six bou- 
teilles de bordeaux; ce sera un joli commence- 
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ment. Et là-dessus, trois bouteilles de rudes- 
him, que mon pauvre père aimait tant!... met- 
tons-en quatre en souvenir de lui. Cela fait déjà 
dix. Mais pour les deux autres, celles de la fin, il 
faut quelque chose de choisi, du plus vieux, quel- 
que chose qui nous fasse chanter... Attendez, at- 
tendez, que je vous examine ça de près. » 

Alors Kobus se courbant, remtia doucement la 
paille du rayon d'en bas, et, sur les vieilles éti- 
quettes, il lisait : Markobrunner de 1780.— A ffenthl 
de 1804. — Johanntsberg des capucins, sans date. 

« Ah! ah! Johannisberg des capucins! » fit-il en 
se redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussière.et la 
posa dans le panier avec recueillement. 

«Je connais ça! » dit-il. 

Et durant plus d’une minute, il se prit à songer 
aux capucins de Hunebourg, lesquels, en 1793, 
lors de l’arrivée des Français, avaient abandonné 
leur cave, dont le grand-père Frantz avait eu la 
chance de sauver du pillage deux ou trois cents 
bouteilles. C'était un vin jaune d’or, tellement dé- 
licat, qu'en le buvant il vous semblait sentir 
comme un parfum oriental se fondre dans votre 
bouche. | 

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans 
compléter le panier, il se dit : 
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« En voilà bien assez ; encore une bouteille de 
capucin, et nous roulerions sous la table. Il faut 
user, comme le répétait sans cesèie mon vertueux 
père, mais il ne faut pas abuser. » 

Alors, plaçant avec précaution le panier hors du 
lattis, il referma soigneusement la porte, y remit 
le cadenas et reprit le chemin de la première cave. 
En passant, il compléta le panier avec une bou- 
teille de vieux rhum, qui se trouvait à part, dans 
une sorte d’armoire enfoncée entre deux piliers 
de la voûte basse; et enfin il remonta, s’arrétant 
chaque fois pour cadenasser les portes. 

En arrivant près du vestibule, il entendit déjà 
le remue-ménage des casseroles et le petillement 
du feu dans la cuisine : Katel était revenue du 
marché, tout était en train, cela lui fit plaisir. 

Il monta donc, et, s’arrêtant dans l'allée, sur le 
seuil de la cuisine flamboyante, il s’écria : 

« Voicïles bouteilles! À cette heure, Katel, j’es- 
père que tu vas te dépasser, que tu nous feras un 
diner... mais un dîner... 

— Soyez donc tranquille, monsieur, répondit la 
vieille cuisinière, qui n’aimait pas les recomman- 
dations, est-ce que vous avez jamais été mécon- 
tent de moi depuis vingt ans? 

— Non, Katel, non, au contraire; mais tu sais, 
on peut faire bien, très-bien, et tout à fait bien. : 
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— Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on 
ne peut pas en demander davantage. » 

Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, 
un superbe brochet arrondi dans le cuveau, de 
petites truites pour la friture, un superbe pâté de 
foie gras, pensa que toutirait bien. 

« C’est bon, c’est bon, fit-ilen s’en allant, cela 
marchera, ha ! ha ! ha !l'nous allons rire. » 

Au lieu d'entrer dans la salle à manger ordi- 
paire, il prit la petite allée à droite, et devant une 
haute porte il déposa son panier, mit une clef 
dans la serrure et ouvrit : c'était la chambre de 
gala des Kobus; on ne dînait là que dans les 
grandes circonstances. Les persiennes des trois 
hautes fenêtres au fond étaient fermées; le jour : 
grisâtre laissait voir dans l’ombre de vieux meu- 
bles, des fauteuils jaunes, une cheminée de mar- 
bre blanc, et, le long des murs, de grands cadres 
couverts de percale blanche. . 

Fritz ouvrit d’abord les fenêtres et poussa les 
persiennes pour donner de l’air. | 

Gette salle, boisée de vieux chêne, avait quelque 
chose de solennel et de digne ; on comprenait au 
premier coup d'œil, qu’on devait bien manger là 
dedans de père en fils. 

Fritz retira les voiles des portraits : c’étaient les 
portraits de Nicolas Kobus, conseiller à la cour 
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._ de l'électeur Frédéric-Wilhelm, en l’an de grâce 
1715. M. le conseiller portait l'immense perruque 
Louis XIV, l'habit marron à larges manches rele- 
vées jusqu'aux coudes, et le jabot de fines den- 
telles; sa figure était large, carrée et digne. Un 
autre portrait représentait Frantz-Sépel Kobus, 
enseigne dans le régiment de dragons de Lei- 
ningen, avec l’uniforme bleu-de-ciel à brande- 
bourgs d'argent, l’écharpe blanche au bras gau- 
che, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur 
l'oreille ; il avait alors vingt ans au plus, et parais- 
sait frais comme un bouton d’églantine. Un troi- 
sième portrait représentait Zacharias Kobus, le 
juge de paix, en habit noir carré; il tenait à la 
main sa tabatière et portait la perruque à queue 
de rat. 

Ces trois portraits, de même grandeur, étaient 
de larges et solides peintures ; on voyait que les 
Kobus avaient toujours eu de quoi payer grasse- 
ment les artistes chargés de transmettre leur effi- 
gie à la postérité. Fritz avait avec chacun d’eux 
un grand air de ressemblance, c’est-à-dire les 
yeux bleus, le nez épaté, le menton rond frappé 
d’une fossette, la bouche bien fendue et l’air con- 
tent de vivre. 

Enfin, à droite, contre le mur, en face de la che- 
minée, était le portrait d'une femme, la grand’ 
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mère de Kobus, fraîche, riante, la bouche entr’eu-. 
verte pour laisser voir Îles plus belles dents 
blanches qu’il soit possible de se figurer, les che- 
veux relevés en forme de navire, et la robe de 
velours bleu-de-ciel bordée de rose. 

D'après cette peinture, le grand-père Frantz- 
Sépel avait dû faire bien des envieux, et l’on s’é- 
tonnait que son petit-fils eût si peu de goût pour 
le mariage. 

Tous ces portraïîts, entourés de cadres à grosses 
moulures dorées, produisaient un bel effet sur le 
fond brun de la haute salle. 

Au-dessus dé la porte, on voyait une softe de 
moulure représentant l'Amour emporté sur un 
char par trois colombes. Enfin tous les meubles, 
les hautes portes d’armoires, la vieille chiffonnière 
en bois de rose, le buffet à larges panneaux sculp- 
tés, la table ovale à jambes torses, et jusqu’au 
parquet de chène, palmé alternativement jaune et 
noir, tout annonçait la bonne figure que les Kobus 
faisaient à Hunebourg depuis cent cinquante ans. 

Fritz, après avoir ouvert les persiennes, poussa 
la table à roulettes au milieu de la salle, puis il 
ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires à 
doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et 
descendant du plafond jusque sur le parquet. Dans 
l’une était le linge de table, aussi beau’ qu’il soit 
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. possible de le désirer, sur une infinité de rayons; 
dans l’autre, la vaisselle, de cette magnifiquepor- 
celaine de vieux Saxe, fleuronnée, moulée et do- 
rée : les piles d’assiettes en bas, les services de 
toute sorte, les soupières rebondies, les tasses, 
les sucriers au-dessus; puis l'argenterie ordinaire 
dans une corbeille. 

Kobus choisit une belle nappe damassée, et 
l’étendit sur la table soigneusement, passant une 
main dessus pour en effacer les plis, et faisant 
aux coins de gros nœuds, pour les empêcher de 
balayer le plancher. Il fit cela lentement, grave- 
ment, avec amour. Après quoi il prit une pile 
d’assiettes plates et la posa sur la cheminée, puis 
une autre d’assiettes creuses. Il fit de même d’un 
plateau de verres de cristal, taillés à gros dia- 
mants, de ces verres lourds où le vin rouge a les 
reflets sombres du rubis, et le vin jaune ceux de 
la topaze. Enfin il déposa les couverts sur la table, 
régulièrement, l'un en face de l’autre ; il plia les 
serviettes dessus avec soin, en bateau et en bon- 
net d'évêque, se plaçant tantôt à droite, tantôt à 
gauche, pour juger de la symétrie. 

En se livrant à cette occupation, sf bonne grosse 
figure avait un air de recueillement inexprima- 
ble, ses lèvres se serraient, ses sourcils se fron- 


çaient : 
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« C’est cela, se disait-il à voix basse, le grand 
Frédéric Schoultz du côté des fenêtres, le dos à la 
lumière, le percepteur Christian Hâan en face de 
lui, lôsef de ce côté,-et moi de celui-ci : ce sera 
bien... c'est bien comme cela ; quand la porte 
s'ouvrira, je verrai tout d’avance, je saurai ce 
qu'on va servir, je pourrai faire signe à Katel 
d'approcher ou d'attendre ; c'est très-bien. Main- 
tenant les verres : à droite, celui du bordeaux 
pour commencer ; au milieu, celui du rudesheim, et 
ensuite celui du johannisberg des capucins. Toute 
chose doit venir en ordre et selon son temps : 
l’huilier sur la cheminée, le sel et le poivre sur 
la table, rien ne manque plus, et j’ose me flat- 
ter... Ah! le vin! comme il fait déjà chaud, nous 
le mettrons rafraîchir dans un baquet sous la 
pompe, excepté le bordeaux qui doit se boire 
tiède ; je vais prévenir Katel. — Et maintenant à 
mon tour, il faut que je me rase, que je change, 
que je mette ma belle redingote marron. — Ça 
va, Kobus, ha! ha ! ha ! quelle fête du printemps... 
Et dehors donc, il fait un soleil superbe! — Hé! 
le grand Frédéric se promène déjà sur la place; il 
n’y a plus une minute à perdre! » 

Fritz sortit; en passant devant la cuisine, il 
avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et ra- 
fraîchir les autres vins; il était radieux et entra 


38 L'AMI FRITZ. 


dans sa chambre en chantant taut bas : « Tra, ri, 
ro, l’ét$ vient encore une fois... yaû ! yoû 1 » 

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses rem- 
plissait toute la maison, et la grande Frentzel, la 
cuisinière du Bœuf-Rouge, avertie d'avance, en- 
trait alors pour veiller au service, car la vieille 
Katel ne pouvait être à la fois dans la cuisine et 
dans la salle à manger. 

La demia sonnait alors à l’église Saint-Lan- 
dolphe, et les convives ne pouvaient tarder à pa- 
raitre. 





IV 


Est-il rien de plus agréable en ce bas monde 
que de s’asseoir, avec trois ou quatre vieux cama- 
rades, devant une table bien servie, dans l'antique 
salle à manger de ses pères ; et là, de s’attacher 
gravement la serviette au menton, de plonger la 
cuiller dans une bonne soupe aux queues d’écre- 
visses, qui embaume, et de passer les assiettes en 
disant : « Goûtez-moi cela, mes amis, vous m’en 
donnerez des nouvelles, » 

Qu'on. est heureux de commencer un pareil di- 
ner, les fenêtres ouvertes sur le ciel bleu du 
printemps ou de l'automne. 

Et quand vous prenez le grand couteau à man- 
che de corne pour découper des tranches de gigot 
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fondantes, ou la truelle d'argent pour diviser 
tout du long avec délicatesse un magnifique bro- 
chet à la gelée, la gueule pleine de persil, avec 
quel air de recueillement les autres vous regar- 
dent ! Fe. 

Puis quand vous saisissez derrière votre chaise, 
dans la cuvette, une autre bouteille, et que vous 
la placez entre vos genoux pour en tirer le bou- 
. Chon sans secousse, comme ils rient en pensant : 
« Qu'est-ce qui va venir à cette heure ? » 

Ah! je vous le dis, c’est un grand plaisir de 
traiter ses vieux amis, et de penser : « Cela recom- 
mencera de la sorte d'année en année, jusqu’à ce 
que le Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, 
et que nous dormions en paix dans le sein d’A- 
braham. » 

Etquand, à la cinquième ou sixième bouteille, les 
figures s’animent, quand les uns éprouvent tout à 
coup le besoin de louer le Seigneur, qui nous com- 
ble de ses bénédictions, et les autres de célébrer 
Ja gloire de la vieille Allemagne, ses jambons, ses 
pâtés et ses nobles vins; quand Kasper s’attendrit 
et demande pardon à Michelde lui avoir gardé ran- 
cune, sans que Michel s’en soit jamais douté ; et que 
Christian, la tête penchée sur l’épaule, rit tout bas 
en songeant au père Bischoff, mort depuis dix ans, 
et qu’il avait oublié ; quand d’autres parlent de 
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chasse, d'autres de musique, tous ensemble, en 
s'arrêtant de temps en temps pour éclater de rire: 
c'est alors que la chose devient tout à fait réjouis- 
sante, et que le paradis, le vrai paradis, est sur la 
terre. 

Eh bien! tel était précisément l’état des choses 
chez Fritz Kobus, vers une heure de l’après-midi : 
le vieux vin avait produit son effet. 

Le grand Frédéric Schoulz, ancien secrétaire du 
père Kobus, et ancien sergent de la landwehr, en 
1814, avec sa grande redingote bleue, sa perru- 
que ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses 
longues jambes, son dos plat et son nez pointu, 
se démenait d'une façon étrange, pour raconter 
comment il était réchappé de la campagne de 
France, dans certain village d'Alsace, où il avait 
fait le mort pendant que deux paysans lui reti- 
raient ses bottes. Il serrait les lèvres, écarquil- 
lait les yeux, et criait, en ouvrant les mains comme 
s'il avait encore été dans la même position cri- 
tique : « Je ne bougeais pas! » Je pensais : « Situ 
bouges, ils sont capables de te planter leur fourche 
dans le dos! » : 

Il racontait cet événement au gros percepteur 
Häan, qui semblait l'écouter, son ventre arrondi 
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate 
lâchée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et 
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qui riait en sengeant à la prochaine ouverture de 
la chasse. De temps en temps il se rengorgeait, 
comme pour dire quelque chose; mais il se re- 
couchait lentement au dos de son fauteuil, sa main 
grasse, chargée de bagues, sur la table à côté da 
son verre. 

Iôsef avait l'air grave, sa figure cuivrée expri 
mait la contemplation intérieure ; il avait rejeté 
sés grands cheveux laineux loin de ses tempes, et 
son œil noir se perdait dans l’azur du ciel, au haut 
des grandes fenêtres. 

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand 
Frédéric, que son nez.épaté couvrait la maitié de 
sa figure, mais il n’éclatait pas, quoique ses joues 
relevées eussent l'apparence d'un masque de co- 
médie. 

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup! la 
bouteille est encore à moitié pleine. » 

Et les autres buvaient, la bouteille passait de 
main en main. 

C’est en ce moment que le vieux David Sichel 
entra, et l’on peut s’imaginer les cris d’enthou- 
siasme qui l’accueillirent : 

e Hé! David! Voici David! A la bonne 
“heure 1. il arrivel » | 

Le vieux rabbin promenant un regard sardoni- 
que sur les tartes découpées, sur les pâtés effon- 
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drés et les honteilles vides, comprit aussitôt à quel 
dispasan était moniée la fête; ik sourit dans sa 
barbiche. 

« Hé] David, il était temps, s’éeria Kobus tout 
joyeux, encore dix minutes, et je t'envoyais cher- 
cher par les gendarmes : nous t’attendons depuis 
une demi-heure. 

— Dans tous les cas, ce n’est pas au milieu des 
gémisseménts de Babylone, fit le vieux rebbe d’un 
ton moqueur. 

— I] ne manquerait que cela! dit Kobus en lui 
faisant place. Allons, prends une chaise, vieux, 
assiods-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas 
goûter de ce pâté, il-est délicieux! 

— Oui, s’écria le grand Frédéric, mais c’est 
treife‘, il n’y a pas moyen; le Seigneur a fait les 
jambons, les andouilles et les saucisses pour nous 
autres. | 

— Et les indigestions aussi, dit Bavid en riant 
tout bas. Combien de fois ton père, Johann 
Schoulz, ne m'a-t-il pas répété la même chose : 
c'est une plaisanterie de ta famille qui passe de 
père en fils, comme la perruque à queue de rat et 
la culotte de velours à deux boucles. Tout cela 
n'empêche pas que si ton père avait moins aimé le 


1. Déclaré impur par la loi de Moïse. 


INA | L’AMI FRITZ. 


jambon, les saucisses et les andouilles, il serait 
encore frais et solide comme moi. Mais vous autres, 
schaude, Vous ne voulez rien entendre, et tantôt 
l’un, tantôt l’autre se fait prendre comme les rats 
dans les ratières, par amour du lard. 

— Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui pré- 
tend avoir peur des indigestions, s’écria Kobus, 
comme si ce n'était pas la loi de Moïse qui lui dé- 
fende la chose. 

— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je 
dis cela pour ceux qui ne comprendraient pas de 
meilleures raisons ; mais celle-là-doit vous suffire; 
elle est très-bonne pour un sergent de landwehr 
qui se laisse tirer les bottes dans une mare d’Al- 
sace; les indigestions sont aussi Jangerenses ie | 
les coups de fourche. » 

Alors un immense éclat de rire s’éleva de tous 
côtés, et le grand Frédéric levant le doigt, dit : 

« David, je te rattraperai plus tard ! » 

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rab- 
bin riait de bon cœur avec les autres. 

La grande Frentzel, de l'auberge du Bœuf-Rouge, 
après avoir débarrassé la table, arrivait alors de 
la cuisine avec un plateau chargé de tasses, et 
Katel suivait, portant sur un autre plateau la ca- 
fetière et les liqueurs. 

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et Iôsef. 
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Frédéric Schoulz tira gravement de la poche de sa 
redingote une grosse pipe d’Ulm, et Fritz alla 
chercher dans l'armoire une boîte de cigares. 

Mais Katel venait à peine de sortir, et la porte 
restait encore ouverte, qu'une petite voix fraîche 
et gaie s’écriait dans la cuisine : 

« Hé! bonjour, mademoiselle Katel ; mon Dièu, 
que vous avez donc un “ds dîner! toute la ville 
en parle. 

— Chut! » fit la vieille servante. 

Et la porte se referma. 

Toutes les oreilles s’étaient dressées dans la 
salle, et le gros percepteur Haân dit : 

« Tiens! quelle jolie voix! Avez-vous entendu ? 
Hé! hé! hé! ce gueux de Kobus, voyez-vous ça! 

— Katel..….. Katel! » s’écria Kobus en se retour- 
nant tout étonné. 

La porte de la cuisine se rouvrit. 

« Est-ce qu’on a oublié quelque chose, mon- 
sieur ? demanda Katel. 

— Non, mais qui donc est dehors? 

— C'est la petite Sûzel, vous savez, la fille de 
Christel, votre fermier de Meisenthâ] ? elle apporte 
des œufs et du beurre frais. 

— Ah! c’est la petite Sûzel, tiens! tiens! Eh 
bien, qu’elle entre; voilà plus de cinq mois que 
je ne l'ai vue. » | 
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Katel se retourna : 

« Sûzel, monsieur demande que tu entres. 

— Ah! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui 
ne suis pas habillée ? 

— Sûzel, cria Kobus, arrive donci » 

Alors une petite fäle blonde et rose, de seire à 
dix-sept ans, fraîche comme un bouton d’églan- 
tine, les yeux bleus, le petit nez droit aux narines 
délicates, les lèvres gracieusement arrondies, en 
petite jupe de laïne blanche et casaquin de toile 
bleue, parut sur le seuil, la tête baissée, toute 
honteuüse. 

Tous les amis la regardaient d’un air d’admira- 
tion, et Kobus parut comme surpris de la voir. 

« Que te voilà devenue grande, Sûzel! dit-il. 
Mais avance donc, n’aie pas peur, on ne veut pas 
te manger. 

— Ah! je sais bien, fit la petite; mais c’est que 
je ne suis pas habillée, monsieur Kobus. 

— Habillée! s’écria Hâan, est-ce que les jolies 
filles ne sont pas toujours assez bien habillées! 

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la 
tête et haussant les épaules : 

« Häan! Häan! une enfant... une véritable en- 
fant! Allons, Sûzel, viens prendre le café avec 
nous; Katel, apporte une tasse pour la petite. 

— Oh! monsieur Kobus, je n’oserai jamais! 


\ 
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— Bah! bah! Katel, dépêche-toi. » 

Lorsque la vieille servante revint avec une tasse, 
Sûzel, rouge jusqu'aux oreilles, était assise, toute 
droite sur le bord de sa chaise, entre Kobus et le 
vieux rebbe. 

« Eh bien, qu'est-ce qu’on fait à la ferme, Sü- 
zel? le père Christel va toujours bien? 

— Oh! oui, monsieur, Dieu merci, fitla petite, 
il va. toujours bien ; il m’a chargée de bien des 
compliments pour vous, et la mère aussi. 

—+AÀ là bonne heure, ça me faït plaisir. Vous 
avez eu beaucoup de neige cette année? 

= Deux pieds autour de la ferme pendant trois 
mois, et il n’a fallu que huit jours pour la fondre. 

— Alors les semaïlles ont été bien couvertes. 

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre 
est déjà verte jusqu'au creux des sions. 

— C'est bien. Maïs bois donc, Sûzel, tu n’aimes 
peut-être pas le café? Si tu veux un verre de 
vin? : 

— Oh non! j'aime bien le café, monsieur 
Kobus. » 

Le vieux rebbe regardait la petite d’un air ten- 
dre et paternel; il voulut sutrer lui-même son 
café, disant : 

« Ça, c’est une bonne petite fille, oui, une bonne 
petite fille, mais elle est un peu trop craintive. 
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Allons, Sûzel, bois un petit coup, cela te donnera 
du courage. | 

— Merci, monsieur David, » répondit la petite 
à voix basse. 

Et le vieux rebbe se redressa content, la regar- 
dant d’un air tendre tremper ses lèvres rosès dans 
la tasse. ni 

Tous regardaient avec un véritable plaisir, cette 
jolie fille, si douce et si timide; Iôsef lui-même 
souriait. Il y avait en elle comme un parfum des 
champs; une bonne odeur de printemps et de 
grand air, quelque chose de riant et de doux, 
comme le babillement de l’alouette au-dessus des 
blés; en la regardant, il vous semblait être en 
pleine campagne, dans la vieille ferme, après la 
fonte des neiges. 

« Alors, tout reverdit là-bas, reprit Fritz; est-ce 
qu’on a commencé le jardinage ? 

— Oui, monsieur Kobus; la terre est encore un 
peu fraîche , mais, depuis ces huit jours de soleil, 
tout vient; dans une quinzaine nous aurons de 
petits radis. Ah! le père voudrait bien vous voir; 
nous avons tous le temps long après vous, nous 
attendons tous les jours, le père autait bien des 
choses à vous dire. La Blanchette a fait veau la 
semaine dernière, et le petit vient bien; c'est une 
génisse blanche. 
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— Une génisse blanche, ah! tant mieux. 

— Oui, les blanches donnent plus de lait, et 
puis c’est aussi plus joli que les autres. » 

Ïl y eut un silence. Kobus, voyant que la pe- 
tite avait bu son café, et qu'elle était tout embar- 
rassée, lui dit : | 

« Allons, mon enfant, je suis bien content de 
l'avoir vue; mais puisque tu es si génée avec 
nous, va voir la vieille Katel qui t'attend; elle te 
mettra un bon morceau de pâté.dans ton panier, 
tu m'entends, tu lui diras ça, et une bouteille de 
bon vin pour le père Christel. 

— Merci, monsieur Kobus, » dit la petite en se 
levant bien vite. 

Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 

« N'oublie pas de dire là-bas que j'arriverai 
dans ja quinzaine au plus tard, lui cria Fritz. 

— Non, monsieur, je n’oublierai rien; on sera 
bien content. » 

Elle s’échappa comme un oiseau de sa cage, et 
le vieux David, les yeux petillants de joie, s’écria : 

« Voilà ce qu’on peut appeler une jolie petite 
fille, et qui fera bientôt une bonne petite femme 
de ménage, je l'espère. 

— Une bonne petite femme de ménage, j'en 
étais sûr, s’écria Kobus en riant aux éclats; le 


vieux posché-isroel ne peut voir une fille ou un 
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garçon sans songer aussitôt à les marier. Ha! 
ha ! ha! 

— Eh bien, oui! s'écria le vieux rebhe, la bar- 
biche hérissée, oui, j'ai dit et je répète : une bonne . 
petita femme de ménage! Quel mal y a-t-i] à cela? 
Dans deux ans, cette petite Sûsel peut être mariée, 
elle peut même avoir un petit poupon rose dans 
ler bras, 

— Allons, fais-fai, vieux, tu radotes. 

Je radate.…. c'est toi qui radotes, épicaures ; 
pour tout le reste, tu parais avoir 4ssez de ban 
sens, mais sur le chapitre du mariage, Le es un 
véritable fau. 

— Bon, maintenant c’est moi qui suis le fou, 
et David Sichel l’homme raisonnable. Quelle 
diable d'idée possède le vieux rghbe, da vouloir 
. marier tout le monde? 

— N'est-ce pas la destination de l’homme et de 
la femme? Est-ce que Dieu n’a pas dit dès le com- 
mençeement : « Allez, craissez et multipliez! » 
Est-ce que ce n'est pas une folie que de vouloir 
aller contre Dieu, de vouloir vivre... » ’ 

Mais alors Fritz se mit tellement à rire, que 
le vieux rebbe en devint tout pâle d’indignation : 

« Tu ris, fit-il en se contenant, c'est facile de 
rire. Quand tu ferais «ha! ha! ha! hé! hé! hé: 
hi! hi! hit » jusqu’à la fn des sièeles, cela prou- 
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verait grand’chose, n'est-ce pas? Si seulement 
une fois tu voulais raisonner ayec moi, comme je 
t'aplatirais! Mais tu ris, tu ouvres ta grande 
bouche : « ha! ha! ha! » ton nez s'étend sur 
tes joues comme une tache d'huile, et tu crois 
m'avoir vaincu. Ge n’est pas cela, Kobus, ce n'est 
pas ainsi qu'on raisonne. à ; 

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si 
comiques, il imitait la façon de rire de Kobus avec 
des grimaces si grotesques, que toute la salle ne 
put y tenir, et que Fritz lui-même dut se serrer 
l'estomac paur ne pas éclater. 

« Non, ce n’est pas ça, poursuivit David avec 
une vivacité siagulièra. Tu ne penses pas, tu n'as 
jamais réfléchi. 

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en es- 
suyant ses grosses joues, où serpentaient les lar- 
mes; si je ris, c’est à cause de tes idées étranges. 
Tu me crois aussi par trop innocent. Voilà quinze 
aus que je vis tranquille avec ma vieille Katel, que 
j'ai tout arrangé chez moi pour êtra à mon aise; 
quand je veux: me promener, je me promène: 
quand je veux m'’asseoir et dormir, je m'assois et 
je dors; quand je veux prendre une çhope, je la 
prends; si l’idée me passe par la tête d'inviter 
trois, quatre, cinq amis, je les invite. E{ tu vou- 
drais me faire changer tout cela! tu voudrais 
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m'amener une femme, qui bouleverserait tout 
de fond en comble! Franchement, David, c'est 
trop fort! 

— Tu crois donc, Kobus, que tout ira de même 
jusqu’à la fin? Détrompe-toi, garçon, l’âge arrive, 
et, d'après le train que tu mènes, je prévois que 
ton gros orteil t’avertira bientôt que la plaisan- 
terie a duré trop longtemps. Alors, tu voudras 
bien avoir une femme! 

— J'aurai Katei. 

— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. 
Tu seras forcé de prendre une autre servante qui 
te grugera, qui te volera, Kobus, pendant que tu 
seras en train de soupirer dans to fauteuil, avec 
la goutte au pied. 

— Bah! interrompit Fritz, si la chics arrive. 
alors comme alors, il sera temps d’aviser. En at- 
tendant, je suis heureux, parfaitement heureux. 
Si je prenais maintenant une femme, et .je me 
suppose de la chance, je suppose que ma femme 
soit excellente, bonne ménagère et tout ce qui 
s'ensuit, eh bien, David, il ne faudrait pas moins 
a mener promener de temps en temps, la con- 
duire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la 
sous-préfète ; il faudrait changer mes habitudes, 
je ne pourrais plus aller le chapeau sur l'oreille, 
ou sur la nuque, la cravate un peu débraillée, il 
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faudrait renoncer à la pipe... ce serait l’abomina- 
tion de la désolation, je tremble rien que d'y 
penser. Tu vois que je raisonne mes petites affaires 
aussi bien qu’un vieux rebbe qui prêche à la syna- 
gogue. Avant tout, tâchons d’être heureux. 

— Tu raisonnes mal, Kobus. 

— Comment! je raisonne mal. Est-ce que le 
bonheur n’est pas notre but à tous? " 

— Non, ce n’est pas notre but, sans cela, nous 
serions tous heureux : on ne verrait pas tunt de 
misérables; Dieu nous aurait donné les moyens 
de remplir notre but, il n’aurait eu qu’à le vouloir. 
Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux volent, et 
les oiseaux ont des ailes; il veut que les poissons 
nagent, et les poissons ont des nageoires; il veut 
que les arbres fruitiers portent des fruits en leur 
saison, et ils portent des fruits; chaque être re- 
çoit les moyens d'atteindre son but. Et puisque 
l’homme n’a pas de moyens pour être heureux, 
puisque peut-être en ce moment, sur toute la 
terre, il n’y a pas un seul homme heureux, ayant 
les moyens de rester toujours heureux, cela 
prouve que Dieu ne le veut pas. 

— Et qu'est-ce qu'il veut donc, David? 

— Il veut que nous méritions le bonheur, et 
cela fait une grande différence, Kobus; car pour 
mériter le bonheur, soit dans ce bas monde, soit 
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dans ün autre, il faut coïtimèncer par remplir ses 
devoirs, et le premier de ces devoirs, C'est de se 
créer une famille, d’ävoir uné fernme ét des 
énfants, d'élever d’honnêtes gens, et de trans- 
mettre à d’autres le dépôt de la vié qui fous a été 
confié. 

— ]l a de drôles d’idées tout de même, ce vieux 
rebbe, dit alors Frédéric Schouliz en remplissant 
sa tasse de kiïschenwassér, oh croirait qu'il pense 
ce qu’il dit. 

— Mes idées né sont pas drôles, répondit David 
grâvemeñt, elles sont justes. Si ton père le bou- 
lângér avait raisonné commé toi, s’il aväit voulu 
$é débarrasser de tous les tracas et mener une vie 
inutile aux autres, et si le père Zacharias Kobus 
avait eu la même façon de voir, vous ne seriez pas 
là, le nez rouge et le ventre à table, à vous go- 
berger aux dépens de leur travail. Vous pouvez 
rire du vieux rebbe, mais il a Ja satisfaction de 
vous dire au moins ce qu'il pense. Ces anciens-là 
plaisantaient aussi quelquefois ; seulement pour 
les choses sérieuses ils raisonnaient sérieusement, 
et je vous dis qu’ils se connaissaient mieux en 
bonheur que vous. Te rappelles-tu, Kobus, ton 
père, le vieux Zacharias, si grave à son tribu- 
nal, te rappelles-tu quand il revenait à la maison, 
entre onze heures et midi, son grand carton sous 
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le bias, et qu'il te voyait de léin jouér sur la 
porte, comme sa figure changeait, comitfe il se 
mettait à sourire en lui-même, où aufait dit qu’un 
rayon de soleil descendait sur lui. Et quatd, dans 
cette même charnbre où nous somines, il te fai- 
sait sauter sur ses genoux, et qte tu disufs mille 
sottises, comme à l’ordinaire, était-il heureux le 
pauvre homme! Va donc chercher dans ta cave ta 
meilleure bouteille de vin, et pose-la devant toi, 
nous vérrons si tu ris comme lui, si ton cœur 
saute de pläisif, si tes yeux brillènt, et si tu te 
mets à.chanter l’air des Trois houzurds, come îl 
Je chantait pour te réjouir | 

— David, s’écria Fritz tout atténdri, tes 
d'autre chose! 

— Non! tous vos plaisirs dé garéon, tout votre 
vieux vin que vous buvez entre vous, toutes 
vos plaisanteries , tout cela n’est ‘en... c’est de 


la misère auprès du bonheur de la famille; t'est 


là que vous êtes vraiment heureux, parce que 
vous êtes aimé; c’est là que vous louez le Sei- 
gneur de ses bénédictions. Mais vous ne côm- 
prenez pas ces choses; je vous dis te que je pense 
de plus vrai, de plus juste, et vous ne m'écou- 
tez pas. » | 

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout 
ému; le gros percepteur Hâan le regardait, les 
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‘yeux écarquillés, et Iôsef, de temps en temps 
murmurait des paroles confuses. 

« Que penses-tu de cela, Iôsef? dit à la fin Kobus 
_au hohémien. 

— Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais 
je ne peux pas me marier, puisque j'aime le grand 
air, et que mes petits pourraient mourir sur la 
roule. » 

Fritz était devenu réveur. 

« Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux posché- 
isroel, fit-il en riant; mais je m'en tiens à mon 
idée, je suis garçon et je resterai garçon. 

— Toi! s’écria David. Eh bien! écoute ceci, 
Kobus; je n'ai jamais fait le prophète, mais, au- 
jourd’hui je te prédis que tu te marieras. 

— Que je me marierai, ha! ha! ha! David, tu 
ne me connais pas encore. 

— Tu te marieras! s’écria le vieux rebbe, en 
nasillant d’un air ironique, tu te marieras! 

— Je parierais que non. 

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. 

—Eh bien, si....jete parie....voyons.….jeteparie 
mon coin de vigne du Sonneberg ; tu sais, ce petit 
clos qui produit de si bon vin blanc, mon meilleur 
vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie. 

— Contre quoi? 

— Contre rien du tout. 
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— Et moi j'accepte, fit David, ceux-ci sont té- 
moins que j'accepte ! Je boirai de bon vin qui ne 
me coûtera rien, et, après moi, mes deux garçons 
en boiront aussi, hé! hé! hé! 

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, 
ce vin-là ne vous montera jamais à la tête. 

— C'est bon, c’est bon, j’accepte ; voici ma main, 
Fritz. | 

— Et voici la mienne, rebbe. » 

Kobus alors, se tournant, demanda : 

« Kst-ce.que nous n'irons pas nous rafrafchir 
au Grand-Cerf ? 

— Oui, allons à la brasserie, s’écrièrent les au- 
tres, cela finira bien notre journée. Dieu de Dieu! 
quel dîner nous venons de faire. » 

Tous se levèrent et prirent leurs chapeaux; le 
gros percepteur Hâan et le grand Frédéric Schoultz 
marchaient en avant, Kobus et Iôsef ensuite, et le 
vieux David Sichel tout joyeux derrière. Ils re- 
montèrent bras dessus, bras dessous la rue des 
Capucins, et entrèrent à Ja-brasserie du Grand- 


Cerf, en face des vieilles halles. 


Sa 


Le lendemain Vers neuf heures, Fritz Kobus, 
assis au bord de son lit d’un air tnélahcolique, 
mettait lentement ses bottes et se faisait à lui- 
même la morale: 

« Nous avons bu trop de bière hier soir, se di- 
sait-il en se grattant derrière les oreilles; c’est 
une boisson qui vous ruihe la santé. J'aurais mieux 
fait de prendre une bouteille de plus, et quatre ou 
cinq chopes de thoïns. » 

Puis élevant la voix : 

« Katel! Katel ! » s’écria-t-il. 

La vieille servante parut sur le seuil, et, le 
voyant bäiller, les yeux rouges et la tignasse 
ébouriffée : 
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« Hé! hé! hé! fit-elle, vous avez mal aux che- 
veux, monsieur Kobus ? 

— Oui, c'est cette bière qui en est cause ; si l’on 
m'y rattrape !.… 

— Ah1 vous dites toujours la même chose, fit la 
vieille en riant. 

— Qu'est-ce que tu pourrais bien me préparer 
pour me remettre ? reprit Fritz. 

— Voulez-vous du thé ? 

— Du thé! Parle-moi d’une bonne soupe aux 
oignons, à la bônne heure; et puis, attends... 

— Une oreille de veau à la vinaigrette ? 

— Oui, c'est cela, une oreille à la vinaigrette. 
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de bière! 
Enfin, puisque c'est fait, n'en parlons plus. Dé- 
pêche-toi, Katel, j'arrive. » 

Katel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus, 
au bout d’un quart d’heure, finit de se laver, de 
se peigner et de s’habiller. Il pouvait à peine 
Jever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa ca- 
pote, et entra dans la salle s’asseoir devant une 
bonne soupe aux oignons, qui lui fit du bien. Il 
mangea son oreille à la vinaigrette, et but un bon 
coup de forstheimer par là-dessus, ce qui lui ren- 
dit courage. Il avait pourtant encore la tête un 
peu lourde, et regardait le beau soleil qui s’éten- 
dait sur les vitres. 
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« Quelle boisson pernicieuse que la bière ! dit-il, 
on aurait dû tordre le cou de ce Gambrinus, lors- 
qu'il s'avisa de faire bouillir de l’orge avec du 
houblon. C’est une chose contraire à la nature de 
mêler le doux et l’amer; les hommes sont fous 
d'avaler un pareil poison. Mais la fumée est cause 
de tout ; si l'on pouvait renoncer à la pipe, on se 
moquerait de la chope. Enfin, voilà. — Katel! 

— Quoi, monsieur ? 

— Je sors, je vais prendre l'air ; il faut que je 
fasse un grand tour. 

— Mais vous reviendrez à midi ? 

— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis 
pas rentré pour une heure, tu lèveras la table, 
c'est que j’aurai poussé jusque dans quelque village 
aux environs. » 

Tout en disant cela Fritz se coiffait de son feutre ; 
il prenait sa canne à pomme d'ivoire au coin de la 
cheminée, et descendait dans le vestibule. 

Katel Ôtait la nappe en riant et se disait: 

« Demain, sa première visite, après dîner, 
sera pour le Grand-Cerf. Voilà pourtant comme 
sont les hommes, ils ne peuvent jamais se cor- 
riger. » 

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la 
rue de Hildebrandt. Le temps était magnifique ; 
toutes les fenêtres s’ouvraient au printemps. 
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« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les beaux 
_jaurs, lui criaient les commères. 

— Oui, Berbel.... oui, Catherine, cela promet, » 
disait-il. e 

Les enfants dansaient, sautaient et criaient sur 
toutes les portes: on ne pouvait rien voir de plus 
joyeux. | 

Fritz, après être sonti de la ville par la vieille 
porte de Hildebrandt, où les femmes étendaient 
déjà leur linge gt leurs robes rouges au soleil le 
long des anciens remparts, Fritz monta sur le ta- 
lus de l’avancée. Les dernières neiges fondaient à 
l'ombre des chemins couverts, et, tout autour de la 
ville, aussi loin que pouvaient s'étendre les re- 
gards, on ne voyait que de jeunes pousses d’un 
vert tendre sur les haïes, sur les arbres des ver- 
gers et les allées de peupliers, le long de la Lau- 
ter. Au loin, bien loin, les montagnes bleues des 
Vosges conservajent à leur sommet quelques pla- 
ques blanches presque imperceptihles, et par là- 
dessus s’étendait le ciel immense, où voguaient de 
légers nuages dans l'infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement 
heureux, et portant la vue au loin, il pensa : 

« Si j'étais là-has, sur la côte des genêts, je 
n’ayrais plus qu’une demi-lieue pour être à ma 
ferme de Meisenthâ]l; je pourrais causer aves le 
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vieux Christel de mes affaires, et je verrais les 
semailleg et la génisse blanche dont me parlait 
Sûzel hier soir. » 

Comme îl regardait ainsi, tout réveur, une bande 
deramiers passait bien haut au-dessus de la côte 
lointaine, sedirigeant vessla grande forêt dehôtres. 

Fritz, les yeux pleins de lumière, les suivit du 
regard, jusqu’à ce qu'ils eussent disparu dans les 
profondeurs sans bornes; et tout aussitôt, il réso- 
lt d'aller à Meisenthäl. 

Le vieux jardinier Bosser passait justement dans 
l'avancée, la houe sur l'épaule. 

* Hé! père Basser, lui cria-t-il. » 

L'autre leva le nez. 

« Faites-moi donc la plaisir, puisque vous entrez 
en ville, de prévenir Kate] que je vais à Meisenthâl, 
et que je ne rentrerai pas avant six où sept heures. 

— Cest ban, monsieur Kohus, c’est bon, je m'en 
éharge. 

— Qui, vous me rendrez seryiee. » | 

Bosser s'éloigna, et Fritz prit à gauche le sentier 
qui descend dans la vallée des Ablettes, derrière le 
Postthâ], et qui remonte en face, à la côte des Genêts. 

Ce sentier était déj sec, mais des milliers de 
petits filets d'eau de neige se croisaient au-dessous 
dans la grande prairie du Gresselthal, et brillaient 
au soleil comme des veines d'argent. 


\ 
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Kobus, en remontant la côte en face, aperçut 
deux ou trois couples de tourterelles des bois, qui 
filaient deux à deux le long des roches grises de 
la Hoûpe, et se becquetaient sur les corniches, la 
queue en éventail. C'était un plaisir de les voir 
glisser dans l'air, sans bruit, on aurait dit qu’elles 
. n'avaient pas besoin de remuer les ailes : l'amour 
les portait; elles ne se quittaient pas et tourbil- 
lonnaient tantôt dans l'ombre des roches, tantôt 
en pleine lumière, comme des bouquets de fleurs 
qui tomberaient du ciel en frémissant. Il faudrait 
être sans cœur pour ne pas aimer ces jolis oiseaux. 
Fritz, le dos appuyé à sa canne, les regarda long- 
temps ; il ne les avait jamais si bien vues se 
becqueter, car les tourterelles des bois sont très- 
sauvages. Elles finirent par l’apercevoir et s’éloi- 
gnèrent. Alors il se remit à marcher tout pensif, 
et vers onze heures il était sur la côte des Genèêts. 

De là, Hunebourg avec ses vieilles rues tor- 
tueuses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast, sa 
caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes dé- 
crépites où pendent le lierre et la mousse, était 
comme peinte en bleu sur la côte en face ; toutes 
les petites fenêtres et les lucarnes sur les toits 
lançaient des éclairs. La trompette des hussards, 
sonnant le rappel, s’entendait comme le bourdon- 
nement d’une guêpe. Par la porte de Hildebrandt 
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s'avançait comme une file de fourmis ; Kobus se 
rappela que la veille était morte la sage-femme 
Lehnel : c'était son enterrement. 

Après avoir vu ces choses, il sé mit à traverser 
le plateau d’un bon pas ; et le sentier sablonneux 
commençait à descendre, lorsque: tout à coup le 
grand toit de tuiles grises de la ferme, avéc les 
deux autres toits plus petits du hangar et du 
pigeonnier, apparurent au-dessous de lui, dans 
le creux du vallon de Meisenthâl, tout au pied 
de la côte. 

C'était une vieille ferme, bâtie à l’ancienne 
mode, avec une grande cour carrée entourée d’un 
petit mur de pierres sèches, la fontaine au milieu 
de la cour, le guévoir devant l’auge verdâtre, les 
étables et les écuries à droite, les granges et le 
pigeonnier surmonté d’une tourelle en pointe, à 
gauche, le corps de logis au milieu. Derrière, se 
trouvaient la distillerie, la buanderie, le pressoir, 
Je poulailler et les réduits à porcs : tout cela, vieux 
de cent cinquante ans, car c'était le grand-père 
Nicolas Kohus qui l'avait bâtie. Mais dix arpents 
de prairies naturelles, vingt-cinq de terres labou- 
rables, tout le tour de la côte couvert d'arbres 
fruitiers, et, dans un coin au soleil, un hectare de 
vignes en plein rapport, donnaient à cette ferme 
une grande valeur et de beaux revenus. 
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Tout en descendant le sentier en zigzag, Fritz 
regardait la petite Sûzel faire la lessive à la fon- 
taine, les pigeons tourbillonner par volées de dix 
à douze autour du pigeonnier, et le père Ghristel, 
sa grande cougie* au poing, ramenant les bœufs 
de l’abreuvoir. Cet ensemble champêtre le réjouis- 


sait; il écoutait avec une véritable satisfaction 


la voix du chien Mopsel résonner avec les coups 
de battoir dans la vallée silencieuse, et lesmugis- 
sements des bœufs se prolonger jusque dans la 
forêt de hêtres en face, où restaient encore- 
quelques plaques de neige jaunâtre au pied des 
arbres. | 

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c'était 
la petite Sûzel, courbée sur sa planchette, savon- 
nant le linge, le battant et le tordant à tour de 
bras, comme une bonne petite ménagère. Chaque 
fois qu’elle levait son batioir, tout luisant d’eau de 
savon, le soleil brillant dessus, envoyait un éclair 


*_ jusqu'au haut de la côte. 


Fritz, jetant par hasard un coup d’œil dans le 
fond de la gorge, où la Lauter serpente au milieu 
des prairies, vit, à la pointe d’un vieux chène, un 
busard qui observait les pigeons tourbillonnant 
autour de la ferme. Il le .mit en joue avec sa 


1. Fouet. 











 L'AMI FRITZ. | 67 
canne ; aussitôt l'oiseau partit, jetant un miaule- 
ment sauvage dans la vallée, et tous les pigeons, 
à ce cri de guerre, se replièrent comme un éven- 
tail dans le colombier. 

Alors Kobus, riant en lui-même, repartit\en 
trottant dans le sentier, jusqu’à ce qu "une petite 
voix claire se mit à crier : 

«M. Kobus!... voici M. Kobus! >» 

C'était Sûzel qui venait de l’apercevoir et qui 
s'élançait sous le hangar pour appeler son père. 

Il atteignait à peine le chemin des voitures, au 
pied de la côte, que le vieux fermier anabaptiste, 
‘avec son large collier de barbe, son chapeau de 
crin, sa camisole de laine grise garnie d’agrafes 
de laiton, venait à sa rencontre, la figure *penone, 
et s'écriait d’un ton jyeux : | 

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le 
bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en 

- ce jour ; nous n’espérions pas vous voir sitôt. Que 
le ciel soit loué de vous avoir décidé pour aujour- 
d'hui. 

— Oui, Christel, c’est moi, dit Fritz en donnant 
une poignée de main au brave homme ; l’idée de 
venir m’a pris tout à coup, et mé voilà. Hét hé! 
hé! je vois avec satisfaction que vous avez tou- 
jours bonne mine, père Christel. + 

— Oui, le ciel nous a conservé la santé, mon- 
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sieur Kobus; c’est le plus grand bien que nous 
puissions souhaiter ; qu’il en soit béni! Mais tenez, 
voici ma femme que la petite est allée prévenir. » 

En effet, la bonne mère Orchel, grosse et grasse, 
avec sa coiffe de taffetas noir, son tablier blanc 
et ses gros bras ronds sortant des manches de 
chemise, accourait aussi, la petite Sûzel der- 
rière elle. 

« Ah! Seigneur Dieu! c’est vous, monsieur 
Kobus, disait la bonne femme toute riante; de si 
bonne heure ? Ah! quelle bonne surprise vous 
nous faites. 

— Oui, mère Orchel. Tout ce que je vois me 
réjouit. J'ai donné un coup d’æœil sur les vergers, 
tout pousse à souhait; et j'ai vu tout à l’heure le 
bétail qui rentrait de l’abreuvoir, il m'a paru en 
bon état. 

— Oui, oui, tout est bien, » dit la grosse fer- 
mière. | | 

On voyait qu’elle avait envie d’embrasser Kobus, 
et la petite Sûzel paraissait aussi bien heureuse. 

Deux garçons de labour, en blouse, sortaient 
alors avec la charrue attelée; ils levèrent leur 
bonnet en criant : 

« Bonjour, monsieur Kobus! 

— Bonjour Johann, bonjour Kasper, » dit-il 
tout joyeux. 
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Il s'était approché de la vieille ferme, dont la 
façade était couverte d’un lattis, où grimpaient 
jusque sous le toit, six ou sept gros ceps de vigne 
noueux ; mais les bourgeons se montraient à 
peine. 

A droite de la petite porte ronde se trouvait un 
banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar, 
qui s’avançait en auvent jusqu’à douze pieds du 
sol, étaient entassés pêle-mêle les herses, les char- 
rues, le hache-paille, les scies et les échelles. On 
y voyait aussi, contre la porte de la grange, une 
grande trouble à pêcher, et au-dessus, -entre les 
poutres du hangar, pendaient des bottes de paille, 
où des nichées de pierrots avaient élu domicile. 
Le chien Mopsel, un petit chien de berger à poils 
gris de fer, grosse moustache et queue traînante, 
venait se frotter à la jambe de Fritz, qui lui pas- 
sait la main sur la tête. 

C’est ainsi qu’au milieu des éclats de rire et des 
joyeux propos qu’inspirait à tous l’arrivée de ce 
bon Kobus, ils entrèrent ensemble dans l'allée, 
puis dans la chambre commune de la ferme, une 
grande salle blanchie à la chaux, haute de huit à 
neuf pieds, et le plafond rayé de poutres brunes. 
Trois fenêtres, à vitres octogones, s’ouvraient sur 
la vallée ; une autre petite, derrière, prenait jour 
sur la côte ; le long des fenêtres s’étendait une 
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longue table de hêtre, les jambes en X, avec un 
banc de chaque côté ; derrière la porte, à gauche, 
se dressait le fourneau de fonte en pyramide, et 
. sur la table se trouvaient cinq ou six petits gobe- 
lets et la cruche de grès à fleurs bleues ; de vieilles 
images de saints, enluminées de vermillon et 
encadrées de noir, complétaient l’'ameublement de 
cette pièce. 

« Monsieur, dit Christel, vous dînerez ici, n’est- 
ce pas ? | 

— Cela va sans dire. 

— Bon. Tu sais, Orchel, ce qu'aime M. Kobus ? 

— Oui, sois tranquille : nous avons justement 
fait la pâte ce matin. 

— Alors,asseyons-nous. Êtes-vous fatigué, mon- 
sieur Kobus? Voulez-vous changer de souliers, 
mettre mes sabots ? 

— Vous plaisantez, Christel; j'ai fait ces deux 
petites lieues sans m'en apercevoir. 

_ Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien à 
M. Kobus, Süzel 1? 

— Que veux-tu que je lui dise ? Il voit bien que 
je suis là, et que nous avons tous du plaisir à le 
recevoir chez nous. 

— Elle a raison, père Christel. Nous avons assez 
causé hier, nous deux, elle m'a raconté tout ce 
qui se passe ici. Je suis content d’elle : c'est une 
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bonne petite fille. Mais puisque nous y sommes, et 
que la mère Orchel nous apprête des noudels, sa- 
vez-vous ce que nous allons faire en attendant ? 
Allons voir un peu les champs, le verger, le jar- 
din ; il y a si longtemps que je n'étais sorti, que 
cette petite course n’a fait que me dégourdir les 
jambes. 

— Avec plaisir, monsieur Kobus. Süzel, tu 
peux aider ta mère ; nous reviendrons dans une 
heure. » . 

Alors Fritz et le père Christel sortirent, et 
comme ils reprenaient le chemin de la cour, Ko- 
bus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond 
de la cuisine. La fermière pétrissait déjà la pâte 
sur l’évier. 

« Dans une heure, monsieur Kobus, lui ‘cria- 
t-elle. 

— Oui, mère Orchel, oui, dans une heure. » 

" Etils sortirent. 

« Nous avons beaucoup. pressé de fruits cet 
hiver, dit Christel ; cela nous fait au moins dix 
mesures de cidre et vingt de poiré. C’est une bois- 
son plus rafrafchissante que le vin, pendant les 
moissons. 

— Et plus saine que la bière, ajouta Kobus. On 
n'a pas besoin de la fortifier, ni de l’étendre d’eau, 
c'est une boisson naturelle. » 
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Ils longeaient alors le mur de la distillerie ; 
Fritz jeta les yeux. à l'intérieur par une lu- 
carne. | | 

« Et des pommes de terre, Christel, en avez- 
vous distillé ? 

— Non, monsiéur, vous savez que l’année der- 
nière elles n’ont pas donné; il faut attendre une 
récolte abondante, pour que cela vaille la peine. 

— C'est juste. 

— Tiens, il me semble que vous avez plus de . 
poules que l’année dernière, et de plus belles? 

— Ah! ça, monsieur Kobus, ce sont des cochin- 
chinoises. Depuis deux ans, il y en a beaucoup 
dans le pays ; j’en avais vu chez Daniel Stenger, à 
. la ferme de Lauterbach, et j'ai voulu en avoir. 
C'est une espèce magnifique, mais il faudra voir 
si ces cochinchinoises sont bonnes pondeuses. » 

Ils étaient devant la grille de la basse-cour, et 
des quantités de poules grandes et petites, des 
huppées et des pattues, un coq superbe à l’œil 
roux au milieu, se tenaient là dans l'ombre, regar- 
dant, écoutant et se peignant du bec. Quelques ca- 
pards se trruvaient aussi dans le nombre. 

« Sûzel! Sûzel! » cria le fermier. 

La petite parut aussitôt. 

« Quoi, mon père ? 

— Mais ouvre donc aux poules, qu’elles pren- 
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nent l’air et que les canards ailleut à l’eau ; il sera 
temps de les enfermer quand il y aura de l'herbe, 
et qu’elles ironit tout déterrer au jardin. » 

Sûzel s’empressa d'ouvrir, et Christel se mit à 
descendre la prairie, Frits derrière lui. À cent pas 
de la rivière, et comme le terrain devenait hu- 
mide, l’anabaptiste fit halte, et dit : 

< Voyez, monsieur Kobus, depuis dix ans cette 
pente ne produisait que des osiers et des flèches 
d’eau, il y avait à peine de quoi paître une vache; 
eh bien! cet hiver, nous nous sommes mis à nive- 
ler, et maintenant toute l’eau suit sa pente à la ri- 
vière. Que le soleil donne quinze jours, ce sera 
sec, et nous sèmerons là ce que nous voudrons : 
du trèfle, du sainfoin, de la luzerne; je vous ré- 
ponds que le fourrage sera bon. 

— Voilà ce que j'appelle une fameuse idée, dit 
Fritz. 

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle 
d'une autre chose; quand nous reviendrons à la 
ferme, et que nous serons à l'endroit où la rivière 
fait un coude, je vous expliquerai cela, vous le 
comprendrez mieux. » 

Ils continuèrent à se promener âinsi tout autour 
de la vallée jusque vers midi. Christel exposait à 
Kobus ses intentions. 

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre; 
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là, nous sèmerons du blé; après le trèfle, c’est un 
bon assolement. >» | | 

Fritz n'y comprenait rien; mais'l avait l'air de 
s’y entendre, et le vieux fermier était heureux de 
parler des choses qui l’intéressaient le plus. 

La chaleur devenait grande. A force de marcher 
dans ces terres grasses, labourées profondément, 
et qui vous laissaient à chaque pas une motte au 
talon, Kobus avait fini par sentir la sueur lui cou- 
ler le long du dos, et comme ils étaient au haut de 
la côte, en train de reprendre haleine, cetimmense 
bourdonnement des insectes, qui sortent de terre 
aux premiers beaux jours, se fit entendre pour la 
première fois à ses oreilles. 

« Écoutez, Christel, dit-il, quelle musique. 
hein! C’est tout de même étonnant, cette vie qui 
. sort de terre sous la forme de chenilles, de han- 
netons, de mouches, et qui remplit l’air du jour 
au lendemain; c’est quelque chose de grand! 

— Oui, c’est même trop grand, dit l’anabaptiste. 
Si nous n'avions pas le bonheur d’avoir des moi- 
neaux, des pinsons, des hirondelles et des cen- 
taines d’autres petits oiseaux, comme les chardon- 
nerets et les fauvettes, pour exterminer toute cette 
vermine, nous serions perdus, monsieur Kobus ! 
les hannetons, les chenilles et les sauterelles nous 
mangeraient tout! Heureusement le Seigneur vient 





L’AMI FRITZ. 75 


à notre aide. On devrait défendre la chasse des 
petits oiseaux; moi, j'ai toujours défendu de dé- 
nicher les moineaux de la ferme : ça nous pille 
beaucoup de gräin, mais ça nous en sauve encore 
plus. | 

—. Oui, reprit Fritz, voilà comment tout marche 
dans ce bas monde: les insectes dévorent les plan - 
tes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous 
mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le com- 
mencement, les choses ont été arrangées pour que 
nous mangions tout : nous avons trente-deux dents 
pour cela; les unes pointues, les autres tranchan- 
tes, et les autres, ce qu’on appelle les grosses 
dents, pour écraser. Cela prouve que nous sommes 
les rois de la terre. — Mais écoutez, Christel 1... 
qu'est-ce que c’est? 

— Ça, c’est la grosse cloche de Hunebourg qui 
sonne midi, le son entre là-bas dans la vallée, près 
de la roche des Tourterelles. » | 

Ils se mirent à redescendre, et, sur le bord de la 
rivière, à cent pas de la ferme, l’anabaptiste, s’ar- 
rétant de. nouveau, dit : 

« Monsieur Kobus, voici l’idée dont je vous par- 
lais tout à l'heure. Voyez comme la rivière est 
basse ici; tous les ans, à la fonte des neiges, ou 
quand il tombe une grande averse en été, la ri- 
vière déborde; elle avance de cent pas au moins 


+ 
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dans ce coin; si vous étiez arrivé la semaine der- 
nière, vous l’auriez vu plein d’écume; maintenant 
encore la terre est très-humide. 

« Eh bien! j'ai pensé que si l’on creusait de cinq 
ou six pieds dans ce tournant, ça nous donnerait 
d’abord deux ou trois cents tombereaux de terre 
grasse, qui formeraient un bon engrais pour la 
côte, car il n’y a rien de mieux que de mêler la 
terre glaise à la terre de chaux. Ensuite, en bâtis- 
sant un petit mur bien solide du côté de la ri- 
vière, nous aurions le meilleur réservoir qu’un 
puisse souhaiter pour tenir de la truite, du bar- 
beau, de la tanche, et toutes les espèces de la Lau- 
ter. L'eau entrerait par une écluse grillée, et sorti- 
rait par une claie bien serrée de l’autre côté : les 
poissons seraient là dans l’eau vive comme chez 
eux, et l’on n'aurait qu’à jeter le filet pour en 
prendre ce qu’on voudrait. 

« Au lieu que maintenant, surtout depuis que 
l’horloger de Hunebourg et ses deux fils viennent 
pêcher toute la sainte journée, et qu’ils emportent 
tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n’y a. 
plus moyen d’en avoir. Que pensez-vous de cela, 
monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d’eau 
courante ? Toutes les semaines Sûzel vous en por- 
terait avec le beurre, les œufs et le reste. 

— Ça, dit Fritz, la bouche pleine d’admiration, 
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c'est une idée magnifique. Christel, vous êtes un 
homme rempli de bon sens. Depuis longtemps 
j'aurais dû penser à ce réservoir, car j’aime beau- 
coup la truite. Oui, vous avez raison. Tiens, tiens, 
c'est tout à fait juste! Pas plus tard que demain 
nous commencerons, entendez-vous, Christel? Ce 
soir, je vais à Hunebourg chercher des ouvriers, 
des tombereaux et des brouettes. Il faut que l’ar- 
chitecte Lang arrive, pour que la chose soit faite 
en règle. Et, l'affaire terminée, nous sèmerons là 
dedans des truites, des perches, des barbeaux, 
comme on sème des choux, des raves et des ca- 
rottes dans son jardin. » 

Kobus partit alors d’un grand éclat de rire, et le 
vieil anabaptiste parut heureux de le voir approu- 
ver son plan. 

Tout en regagnant la ferme, Fritz disait : 

« Je vais m’établir chez vous, Christel, huit, dix, 
quinze jours, pour surveiller et pousser ce travail. 
Je veux tout voir de mes propres yeux. Il faudra, du 
côté de la rivière, un mur solide, de bonne chaux 
et de bonnes fondations ; nous aurons aussi besoin 
de sable et de gravier pour le fond du réservoir, 
Car les poissons d’eau courante veulent du gravier. 
Enfin nous établirons cela pour durer longtemps. » 

Ils entraient alors dans la grande cour en face 

du hangar ; Sûzel se trouvait sur la porte. 


78 | L'AMI FRITZ. 


« Est-ce que ta mère nous attend ? lui demanda 
le vieil anabaptiste. ‘ ; | 

— Pas encore; elle est seulement en train de 
dresser la table. 

— Bon! nous avons le temps de voir les écuries. » 

Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus 
regarda l’étable blanchie à la chaux et pavée de 
moellons, une rigole au milieu en pente douce, 
les bœufs et les vaches à la file dans l’ombre. 
Comme tous ces bons animaux tournaient la tête 
vers la lumière, le père Christel dit : 

« Ces deux grands bœufs, sur le devant, sont à 
l’engrais depuis trois mois; le boucher juif, Isaac 

Schmoule, en a envie; il est déjà venu deux ou 
trois fois. Les six autres nous suffront cette année 
pour le labour. Mais voyez ce petit noir, monsieur, 
il est magnifique, et c’est bien dommage que nous 
n’ayons pas la paire. J'ai déjà couru tout le pays 
pour en trouver un pareil. Quant aux vaches, ce 
sont les mêmes que l’année dernière, Rœsel est 
fraîche à lait; je veux lui laisser nourrir sa petite 
génisse blanche. | 

— C'est bon, fit Kobus, je vois que tout est bien. 
Maintenant, allons dîner, je me sens une pointe 
d’appétit. » 








L'idée du réservoir aux poissons aväit enthou- 
siasmé Fritz. À peine le dîner terminé, vers une 
heure, il se remettait en marche pour Hunebourg. 
Et le lendemain il revenait avec une voiture de 
pioches, de pelles et de brouettes, quelques ou- 
vriers de la carrière des Trois-Fontaines et 
l'architecte Lang, qui devait tracer le plan de 
l'ouvrage. | 

On descendit aussitôt à la rivière, on examina 
le terrain. Lang, son mètre au poing, prit les 
mesures; il discuta l’entreprise avec le père 
Christel, et Kobus planta lui-même les piquets. 
Finalement, lorsqu'on se trouva d’accord sur la 
chose et le prix, les ouvriers se mirent à l’œuvre. 
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Lang avait cette année-là sa grande entreprise 

du pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg 

«et Biewerkirch; il ne put donc surveiller les tra- 

vaux; mais Fritz, installé chez l’anabaptiste, dans 

la belle chambre du premier, se chargea de 
ce soin. 

Ses deux fenêtres s’ouvraient sur le -toit du 
hangar; il n’avait pas même besoin de se lever, 
pour voir où l’ouvrage en était, car de son lit il 
découvrait d’un coup d'œil la rivière, le verger en 
face et la côte au-dessus. C’était comme fait exprès 
pour lui. | 

Au petit jour, quand le coq lançait son cri dans 
la vallée encnre toute grise, et qu’au loin, bien 
loin, les échos du Bichelberg lui répondaïent dans 
le silence; quand Mopsel se retournait dans sa 
niche, après avoir lancé deux ou trois aboïiements; 
quand la haute grive faisait entendre sa première 
note dans les bois sonores; puis, quand tout se 
taisait de nouveau quelques secondes, et que les 
feuilles se mettaient à frissonner, — sans que l’on 
ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles 
aussi, le père de la lumière et de la vie, —et qu’une 
sorte de râleur s’étendait dans le ciel, alors Kobus 
s'éveillait; il avait entendu ces choses avant 
d'ouvrir les yeux et regardait. 

Tout était encore sombre autour de lui, mais 
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en bas, dans l’allée, le garçon de labour marchait 
d'un pas ‘pesant; il entrait dans la grange et ou- 
vrait la lucarne du fenil, sur l’érie, pour donner 
le fourrage aux bêtes. Les chaînes remuaient, les 
bœufs mugissaient tout bas, comme endormis, les 
sabots allaient et venaient. 

Bientôt après, la mère Orchel descendait dans 
la cuisine ; Fritz, tout en écoutant la bonne femme 
allumer du feu et remuer les casseroles, écartait 
ses rideaux et voyait les petites fenêtres grises se 
découper en noir sur l'horizon pâle. 

Quelquefois un nuage, léger comme un écheveau 
de pourpre, indiquait que le soleil allait paraître 
entre les deux côtes en face, dans dix minutes, un 
quart d'heure. 

Mais déjà la ferme était pleine de bruit : dans 
la cour, le coq, les poules, le chien, tout allait, 
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les 
casseroles tintaient, le feu petillait, les portes 
s’ouvraient et se refermaient. Une lanterne passait 
dehors sous le hangar. On entendait trotter au 
loin les ouvriers arrivant du Bichelberg. 

Puis, tout à coup tout devenait ‘blanc: c'était 
lui... le soleil, qui venait enfin de paraître. Il était 
à, rouge, étincelant comme de l'or. Fritz, le regar- 
dant monter entre les deux côtes, pensait: « Dieu 
est grand! » 
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‘ Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, traîner 
la brouette, il se disait : « Ça va bien! » 

- Tl'entendait aussi la petite Sûzel monter et des- 
cendre l’escalier en trottant comme une perdrix, 
déposer ses souliers cirés à la porte, et faire dou- 
cement, pour ne pas l’éveiller. Il souriait en lui- 
même, surtout quand le chien Mopsel se met- 
tait à aboyer dans la cour,.et qu'il entendait 
la petite lui crier d’üne voix étouffée : « Chut! 
chut! Ah! le gueux, il est: capable d’éveiller 
M. Kobus! » | 

« C'est étonnant, pastel. <omme cette petite 
prend soin de moi; elle devine tout ce qui. peut 
me faire plaisir : à force de- damfnoudels, j'en 
avais assez; J'aurais voulu des œufs à la coque, 
elle m'en a fait sans que j'aie. dit un mot; ensuite 
j'avais assez d'œufs, elle m’a fait des côtelettes aux 
fines herbes... C’est ‘une ‘enfant pleine de bon 
_ sens; cette petite Sûzel m'étonne! » 

Et, songeant à ces choses, il s’habillait et des- 
cendait ; les gens de la ferme avaient fini leur 
repas du matin; ils attachaient la charrue, et se 
mettaient en route. 

La petite nappe blanche était mise au bout 
de la table, le couvert, la chopine de vin et la 
grosse carafe d’eau fraîche dessus, toute sçintil- 
lante de gouttelettes. Les fenêtres ‘de la salle, 
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ouvertes sur la vallée, laissaient entrer par bouf- 
fées les âpres parfums des bois. 

En ce moment le père Christel arrivait déjà quel- 
quefois de la côte, la blouse trempée de rosée et 
les souliers chargés de glèhe jaune. 

« Eh bien, monsieur Kobus, s’écriait le brave 
homme, comment ça va-t-il ce matin? 

— Mais, très-bien, père Christel; je:me plais 
de plus en plus ici, je suis comme un coq. en pâte, 
votre petite Sûzel ne me laisse manquer de rien. » 

Si Sûzel se trouvait là, aussitôt elle rougissait 
etse sauvait bien vite, et le vieil anabaptiste disait : 

« Vous faites trop d’éloges-. à cette enfant, mon- 
sieur Kobus; vous la rendrez orgueilleuse d’elle- 
même. 1 de EE 2 
— Bah! bah! il faut bien l’encourager, que 
diable ; c'est tout à fait une bonne. petite femme 
de ménage; .elle fera la satisfaction de vos vieux 
jours, père Christel. | 

— Dieu le veuille, monsieur Kcbus, Dieu le 
veuille, pour son bonheur et pour le nôtre! » 

[ls déjeunaient alors ensemble, puis allaient 
voir les travaux, qui marchaient très-bien et pre- 
naient une belle tournure. Après cela, le fermier 
retournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une 
bonne pipe dans sa chambre, les deux coudes au 
bord de sa fenêtre, sous le toit, regardant travail- 
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ler les ouvriers, les gens de la ferme aller et ve- 
nir, mener le bétail à la rivière, piocher le jardin, 
la mère Orchel semer des haricots, et Sûzel entrer 
dans l’étable avec un petit cuveau de sapin bien 
propre, pour traire les vaches, ce qu'elle faisait le 
matin vers sept heures, et le soir à huit heures 
après le souper. | 

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce 
spectacle, car il avait fini par prendre goût au bé- 
tail, et c'était un véritable‘plaisir pour lui, de voir 
ces bonnes vaches, ralmes et paisibles, se retour- 
ner à l'approche de la petite Sûzel, avec leurs mu- 
seaux roses ou bleuâtres, et se mettre à mugir en 
chœur comme pour la saluer. 

« Allons, Schwartz, allons, Horni.... retournez- 
vous... laissez-moi passer! » leur criait Sûzel en 
les poussant de sa petite main potelée. 

Ils ne la quittaient pas de l'œil, tant ils l’aimaient; 
et quand, assise sur son tabouret de bois à trois 
pieds, elle se mettait à traire, la grande Blanche 
ou la petite Rœsel se retournaient sans cesse pour 
Jui donner un coup de langue, ce qui la fâchait 
plus qu'on ne peut dire. 

« Je n'en viendrai jamais à bout, c’est fini! » 
s'écriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de 
bon cœur. 


L’AMI FRITZ. 85 


Quelquefois, l’après-midi, il détachait la nacelle 
et descendait jusqu'aux roches grises de la forêt 
de bouleaux. Il jetait le filet sur ces fonds de sa- 
ble; mais rarement il prenait quelque chose, et, 
toujours en ramant pour remonter le courant 
jusqu’à la ferme, il pensait : 

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de 
creuser un réservoir; d’un coup de filet, je vais 
avoir plus de poisson que je n’en ‘prendrais en 
quinze jours dans la rivière. » 

Ainsi s’écoulait le temps à la ferme, et Kobus 
s'étonnait de regretter si peu sa Cave, sa cuisine, 
sa vieille Katel et la bière du Grand-Cerf, dont il 
s'était fait une habitude depuis quinze ans. 

« Je ne pense pas plus à tout cela, se disait-il 
parfois le soir, que si ces choses n'avaient jamais 
existé. J'aurais du plaisir à voir le vieux rebbe 
David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur 
Häan, c’est vrai; je ferais volontiers le soir une 
partie de youcker avec eux, mais je m'en passe 
très-bien, il me semble même que je me porte 
mieux, que j'ai les jambes plus dégourdies et 
meilleur appétit; cela vient du grand air. Quand 
je retournerai là-bas, je vais avoir une mine de 
chanoine, fraîche, rose, joufflue ; on ne verra plus 
mes yeux, tant j'engraisse, ha! hal.hal » 

Un jour, Sûzel ayant eu l’idée de chercher en 
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ville une poitrine de veau bien grasse, de la far- 
cir de petits oignons hachés et de jaunes d'œufs, 
et d'ajouter à ce dîner des beignets d’une sorte 
particulière, saupoudrés de cannelle et de sucre, 
Fritz trouva cela de si bon goût, qu'ayant appris 
que Sûzel avait seule préparé ces friandises, il ne 
put s'empêcher de dire à l’anabaptiste, après le 
repas: “ | 

* « Écoutez, Christel, vous avez une enfant extra- 
ordinaire pour le bon sens et l’esprit. Où diable 
Sûzel peut-elle avoir appris tant de choses? Cela 
doit être naturel. 

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, 
c'est naturel : les uns naissent avec des qualités, 
et les autres n’en ont pas, malheureusement pour 
eux. Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est 
très-bon pour aboyer contre les gems; mais si 
quelqu'un voulaïît en faire un chien de chasse, il 
ne serait plus bon à rien. Notre enfant, monsieur 
Kobus, est née pour conduire un ménage; elle 
sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre, 
presser le fromage et faire la cuisine aussi bien que 
ma femme. On n’a jamais eu besoin de lui dire : 
« Sûzel, il faut s’y prendre de telle manière. » 
C'est venu tout seul, et voilà ce que j'appelle 
une vraie femme de ménage, dans deux ou trois 
ans, bien entendu, car, maintenant, elle n’est pas 
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encore assez forte pour les grands:travaux; mais 
ce sera une vraie femme de ménage; elle a reçu le 
don du Seigneur, elle fait ces choses avec plaisir. 
« Quand on est forcé de porter son chien à la 
chasse, disait le vieux garde 'Frælig, cela va 
mal ; les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, 
on n’a pas besoin de:leur ‘dire : « Ça, c’est un 
moineau, Ça: une caille ou une perdrix ; ».ils ne 
tombent jamais en arrêt devant une motte de 
terre comme devant un lièvre. » Mopsel, lui, ne 
ferait pas la différence. Mais quant à Sûzel,, j'ose 
dire qu’elle est née Dour tout ce qui regarde la 
maison. 

— C'est positif, dit Fritz. Mais le don de la cui- 
sine, voyez-vous, est une véritable bénédiction. 
On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce que 
vous voudrez, avec des bras, des jambes et de la 
bonne volonté; mais distinguer une sauce d’une 
autre, et savoir les appliquer à propos, voilà 
quelque chose de rare. Aussi j'estime plus ces 
beignets que tout le reste; et pour les faire aussi 
bons, je soutiens qu'il faut mille fois plus de 
talent, que pour filer et blanchir cinquante aunes 
de toile. 

— C'est possible, nronsieur Kobus; vous ; êtes 
plus fort sur ces articles que moi. 

— Oui, Christel, et je suis si content de ces . 
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gnets, que je voudrais savoir comment elle s’y est 
prise pour les faire. 

— Eh ! nous n'avons qu’à l'appeler, dit le vieux 
fermier, elle nous éxpliquera cela. — Süûzel! 
Sûzel! » 

Sûzel était justement en train de battre le beurre 
dans la cuisine, le tablier blanc à bavette serré à 
la taille, agrafé sur la nuque, et remontant du bas 
de sa petite jupe de laine bleue à son joli menton 
rose. Des centaines de petites taches blanches 
mouchetaient ses bras dodus et ses joues; il y en 
avait jusque dans ses cheveux, tant elle mettait 
d’ardeur à son ouvrage. C'est ainsi qu’elle entra 
tout animée, demandant : « Quoi donc, mon père? » 

Et Fritz, la voyant fraîche et souriante, ses 
grands yeux bleus écarquillés d’un air naïf, et 
sa petite bouche entr'ouverte laissant apercevoir 
de jolies dents blanches, Fritz ne put s'empêcher 
de faire la réflexion qu’elle étaitappétissantecomme 
une assiette de fraises à la crème. 

« Qu'est-ce qu'il y a, mon père? fit-elle de sa 
petite voix gaie; vous m'avez appelée? 

— Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets si 
bons, qu'il voudrait bien en connaître la re- 
cette. » | 

Sûzel devint toute rouge de plaisir. 

« Oh! monsieur Kobus veut rire de moi. : 
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— Non, Sûzel, ces beignets sont délicieux ; com- 
ment les as-tu faits, voyons ? 

— Oh! monsieur Kobus, ça n’est pas difficile 
j'ai mis... mais, si vous voulez, j'écrirai cela... 
vous pourriez oublier. 

— Comment ! elle sait écrire, père Christel] ? 

. — Elle tient tous les comptes de la ferme depuis 
deux ans, dit le vieil anabaptiste. 

— Diable... diable... voyez-vous cela... mais 
cest une vraie ménagère... Je n'oserai plus la 
tutoyer tout à l’heure... Eh bien, Sûzel, c’est con- 
venu, tu écriras la recette. » 

Alors Sûzel, heureuse comme une petite reine, 
rentra dang la cuisine, et Kobus alluma sa pipeen 
attendant le café. 

Les travaux du réservoir se terminèrent Je len- 
demain de ce jour, vers cinq heures. Il avait trente 
mètres de long sur vingt de large, un mur solide 
l'entourait; mais avant de poser les grilles com- 
. mandées au Klingenthal, il fallait attendre que la 
maçonnerie fût bien sèche. 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle 
sur l'épaule; et Fritz, le même soir, pendant le 
soupé, déclara qu'il retournerait le lendemain à 
Hunebourg. Cette décision attrista tout le monde. 

« Vous allez partir au plus beau moment de 
l'année, dit l’anabaptiste. Encore deux ou trois 
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jours et les noisettes auront leurs pompons, les 
sureaux et les lilas auront leurs grappes, tous les 
genêts de la côte seront fleuris, on ne trouvera 
que des violettes à l’ombre des haies. 

— Et, dit la mère Orchel, Sûzel qui pensait vous 
servir de petits radis un de ces jours. 

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne de- 
manderais pas mieux que de rester ; mais j'ai de 
l'argent à recevoir, des quittances à donner ; j'ai 
peut-être des lettres qui m’attendent. Et puis, dans 
une quinzaine, je reviendrai poser les grilles, alors 
je verrai tout ce que vous me dites. 

— Enfin, puisqu'il le faut, dit le fermier, n'en 
parlons plus; mais c’est fâcheux tout de même. 

— Sans doute, Christel, je le regrette aussi. » 

La petite Sûzel ne dit rien, mais elle paraissait 
toute triste, et ce soir-là Kobus, fumant comme 
d'habitude une pipe à sa fenêtre, avant de se 
coucher, ne l’entendit pas chanter de sa jolie voix 
de fauvette, en lavant la vaisselle. Le ciel, à droite 
vers Hunebourg, était rouge comme une braise, 
tandis que les coteaux en face, à l’autre bout de 
l'horizon, passaient des teintes d’azur au violet 
sombre, et finissaient par disparaître, dans 
l’abîme. 

La rivière, au fond de la vallée, fourmillait de 
poussière d'or ; et les saules, avec leurs longues 
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feuilles pendantes, les joncs avec leurs flèches ai- 
guës, les osiers et les trembles, papillotant à la 
brise, se dessinaient en larges hachures noires 
sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quel- 
que martin-pêcheur sans doute, jetait de seconde 
en seconde dans le silence son cri Dre Puis 
tout se tut, et Fritz se coucha. 

. Le lendemain, à huit heures, il avait déjeuné, 
et debout, le bâton à la main devant la ferme avec 
le vieil anabaptiste et la mère Orchel, il allait 
partir. 

« Mais où donc est Sûzel, Er je ne : ai 
pas encore vue ce matin ? 

— Elle doit être à l’étable ou dans la cour, dit 
la fermière. 

— Eh bien ! allez la re je ne puis quitter 
le Meisenthâl sans lui dire adieu. » 

Orchel «entra dans la maison, et quelques in- 
stants après Sûzel paraissait, toute rouge. 

« Hé ! Suzel, arrive donc, lui cria Kobus, il faut 
que je te remercie; je suis très-content de toi, tu 
m'as bien traité. Et pour te prouver ma satisfac- 
tion, tiens, voici un goulden, dont tu feras ce que 
tu voudras. >». L 

Mais Sûzel, au lieu d’être joyeuse à ce cadeau, 
parut toute confuse. 

« Merci, monsieur Kobus, » dit-elle. 
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Et comme Fritz insistait, disant : 

« Prends donc cela, Sûzel, tu l’as bien gagné. » 

Elle, détournant la tête, se prit à fondre en 
larmes. | 

« Qu'est-ce que cela signifie ? dit alors le père 
Christel ; pourquoi pleures-tu ? 

— Je ne sais pas, mon père, » fit-elle en san- 
glotant. 

Et Kobus dé son côté pensa: 

« Cette petite est fière, elle croit que je la traite 
comme une servante, cela lui fait de la peine. » 

C’est pourquoi, remettant le goulden dans sa 
poche, il dit : | 

« Écoute, Sûzel, je t’achèterai moi-même quel- 
que chose, cela vaudra mieux. Seulement, il faut 
qué tu me donnes la main; sans cela, je croirais 
que tu es fâchée contre moi. » 

Alors Sûzel, sa jolie figure cachée dans son ta- 
blier, et la tête penchée en arrière sur l'épaule, 
lui tendit la main; et quand Fritz l’eut serrée, elle 
rentra dans l’allée en courant. 

« Les enfants ont de drôles d'idées, dit l’ana- 
baptiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez la 
payer des choses qu’elle a faites de bon cœur. 

— Oui, dit Kobus, je suis bien fâché de l'avoir 
chagrinée. 

— Hé! s’écria la mère Orchel, elle est aussi trop 


. maintenant, au revoir! » 
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orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands 
chagrins. 

— Allons, calmez-vous, mère Orchel, dit Fritz 
en riant; il vaut mieux être un peu trop fier que 
pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et, 

Il se mit en route avec Christel, qui l'accom- 
pagna jusque sur la côte ; ils se séparèrent près 
des roches, et Kobus poursuivit seul sa route d’un 
bon pas vers Hyunebourg. 


Malgré tout le plaisir qu'avait eu Fritz à la ferme, 
ce n'est pas sans une vive satisfaction qu’il décou- 
vrit Hunebourg sur la côte en face. Autant tout 
était humide dans la vallée le jour de son départ, 
autant alors tout était sec et clair. La grande 
prairie de Finckmath s’étendait comme un im- 
mense tapis de verdure des glacis jusqu’au ruts- 
seau des Ablettes, et, tout au haut, les grands 
fumiers de cavalerie du Postthäl, les petits jardins 
des vétérans, entourés de haies vives, et les vieux 
- remparts moussus, produisaient un effet su- 
perbe. 

Il voyait aussi, derrière les acacias en boule 
de la petite place, près de l’hôtel de ville, la façade 
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blanche de sa maison; et la distance ne l’empé- 
chait pas de reconnaître que les fenêtres étaient 
ouvertes pour donner de l'air. 

Tout en marchant, il se représentait la brasserie 
du Grand-Cerf, avec sa cour au fond entourée de 
_platanes; les petites tables au-dessous, encombrées 
de monde, les chopes débordant de mousse. Il se 
revoyait dans sa chambre, en manches de che- 
mise, les pantalons serrés aux hanches, les pieds 
dans ses pantoufles, et se disait tout joyeux: 

« On n’est pourtant jamais mieux que chez soi, 
dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes. J'ai 
passé quinze jours agréables au MeisenthAl, c'est 
vrai; mais s’il avait fallu rester encore, j'aurais 
trouvé le temps long. Nous allons donc recom- 
mencer nos discussions, le vieux David Sichel et 
moi; nous allons nous remettre à nos bonnes par- 
ties de youker avec Frédéric Schoultz, le percepteur 
Häâan, Speck et les autres. Voilà ce qui me con- 
Vent le mieux. Quand je suis assis en face de 
ma table, pour dîner ou pour régler un compte, 
tout est dans l’ordre naturel. Partout ailleurs je 
puis être assez content, mais jamais aussi calme, 
aussi paisible que dans mon bon vieux Hune- 
bourg. » 

Au bout d’une demi-heure, tout en rêvant de la 
sorte, il avait parcouru le sentier de la Finckmath, 
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et passait derrière les fumiers du Postth4l pour 
entrer en ville. 

« Qu'est-ce que la vieille Katel va me dire? 
pensait-il. Elle va me dévider son chapelet; elle 
Ya me reprocher une si longue absence. » 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de 
Hildebrandt, il souriait et regardait en passant 
les portes et les fenêtres ouvertes dans la grande 
rue tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant 
son fer-blanc, les besicles sur son petit nez ca- 
mard et les yeux écarquillés ; le tourneur Sporte 
faisant siffler sa roue et dévidant ses ételles en 
rubans sans fin ; le tisserand Koffel, tout petit et 
tout jaune, devant son métier, lançant sa navette 
avec un bruit de ferraille interminable ; le for- 


geron Nickel. ferrant le cheval du gendarme : 


Hierthès, à la porte de sa forge, et le tonnelier 
Schweyer enfonçant les douves de ses tonnes à 
grands coups de maillet, au fond de sa voûte 
retentissante. | | | 
Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumière 
blanche sur les toits, cette ombre dans la rue; le 
passage de tous ces gens qui le saluaient d’un air 
particulier, comme pour dire : « Voilà M. Kobus 
de retour; il faut que je me dépêche de raconter 
cette nouvelle à ma femme; » les enfants criant 
en chœur à l’école : « B-A BA, B-E BE; » et les 
: 7 
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commèbres réunies par cinq ou six devant leur 
porte, tricotant, babillant comme des pies, pelant 
des pommes de terre, et lui criant, en se fourrant 
l'aiguille derrière l'oreille : « Hé! c’est vous, mon- 
sieur Kobus; qu’il y a longtemps qu’on ne vous a 
vu! » tout cela le réjouissait et le remettait dans 
son assiette ordinaire. 

« Je vais changer en arrivant, se disait-il, et 
puis j'irai prendre une chope à la brasserie du 
Grand-Cerf. » 

Dans ces agréables pensées il tournait au coin 
de la mairie, et traversait la place des Acaclas, où: 
se promenaient gravement les anciens capitaines 
en retraite, chauffant leurs rhumatismes au so- 
leil, et sept ou huït officiers de hussards, roi- 
des dans leurs uniformes comme des soldäts de 
bois. L 
. Mais il n'avait pas encore gravi les cinq ou six 
marches en péristyle de sa maison, que la vieille 
Katel criait déjà dans le vestibule : 

« Voici M. Kobus! 

:— Oui... oui. c’est moi, fit-il en montant 
quatre à quatre. 

— Ah! monsieur Kobus, s'écria la vieille en 
joignant les mains, quelles inquiétudes vous 
m'avez données ! 

— Comment, Katel, est-ce que je ne t'avais pas 
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préventé, en venant chercher les ouvriers, que 
je serais absent quelques jours ? 

—Oui, monsieur , mais c’est égal... d’être seule 
à la maison... de faire la cuisine pour une seule 
personne... 

— Sans doute... sans doute. je comprends 
ça... je me suis dérangé ; mais une fois tous les 
quinze ans, ce n’est pas trop. Allons, me voilà re- 
venu... tu vas faire la cuisine pour nous deux. 
Et maintenant, Katel, laisse-moi, il faut que je 
change, je suis tout en sueur. 

— Oui, monsieur, dépêchez-vous, on attrape si 
vite un coup d'air. » 

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la 
porte, il s’écria : 

< Nous y voilà donc ! » 

Il n’était plus le même homme. Tout en tirant 
les rideaux, en $e lavant, en changeant de linge 
et d’habits, il riait et se disait: , 

« Hé! hé! hé! je vais donc me refaire du bon 
sang, je vais donc pouvoir rire encore! Ces bœufs, 
ces vaches, ces poules de la ferme m’avaient rendu 
mélancolique. » 

Et le grand Schoultz, le percepteur Hâan, le 
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, la 
vieille cour de la synagogue, la halle, la place 
du marché, toute la ville lui repassait devant 
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les yeux, comme des figures de lanterne ma- 
gique. 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, 
joyeux, il ressortit, son large feutre sur l'oreille, 
la face épanouie, et dit à Katel en passant : 

« Jesors,je vais faire un tour en ville. 

—Oui, monsieur... mais vous reviendrez ? 

— Sois tranquille, sois tranquille; au coup de 
midi je serai à table. » 

Et il descendit dans la rue en se demandant : 

« Où vais-je aller? à la brasserie ? il n’y a 
personne avant midi. Allons voir le vieux David, 
oui, allons chez le vieux rebbe. C’est drôle, rien 
que de penser à lui, mon ventre en galope. Il faut 
que je le mette en colère ; il faut que je lui dise 
quelque chose pour le fâcher, cela me secouera la 
rate, et j'en dînerai mieux. » | 

Dans cette agréable perspective, il descendit la 
rue des Capucins jusqu’à la cour de la synagogue, 
où l’on entrait par une antique porte cochère. 
Tout le monde traversait alors cette cour, pour 
descendre par le petit escalier en face, dans la 
rue des Juifs. C'était vieux comme Hunebourg; 
on ne voyait là dedans que de grandes ombres 
grises, de hautes bâtisses décrépites, sillonnées 
de chéneaux rouillés ; et toute la Judée pendait 
aux lucarnes d’alentour, jusqu’à la‘cime des airs, 
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ses bas troués, ses vieux jupons crasseux, ses cu- 
lottes rapiécées, son linge filandreux. À tous les 
soupiraux apparaissaient des têtes branlantes, des 
bouches édentées, des nez et des mentons en car- 
naval : on aurait dit que ces gens arrivaient de 
Ninive, de Babylone, ou qu'ils étaient réchappés 
de la captivité d'Égypte, tant ils paraissaient 
vieux. | 

Les eaux grasses des ménages sufntaient le long 
des murs, et, pour dire {a vérité, cela ne sentait 
pas bon. 

A la porte de la cour se trouvait un mendiant 
chrétien, assis sur ses deux jambes croisées ; il 
avait la barbe longue detrois semaines, toute grise, 
les cheveux plats, et les favoris en canon de pis- : 
tolet ; c'était un ancien soldat de l’Empire : on 
l'appelait der Frantzoze!. 

Le vieux David demeurait au fond avec safemme, 
la vieille Sourlé, toute ronde et toute grasse, mais 
d'une graisse jaunâtre, les joues entourées de gros- 
ses rides en demi-cercle; son nez était camard, 
ses yeux très-bruns, et sa bouche ornée de petites 
rides en étoile, comme un trou. 

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi 
de Moïse, pour cacher ses cheveux, afin de ne pas 
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séduire Jes étrangers. Du reste elle avait bon 
cœur, et le vieux David se faisait un plaisir de la 
proclamer le modèle accompli de son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sebile du Frant 
40%e ; il avait allumé sa pipe, et fumait à grosses 
bouffées pour traverser le cloaque. En face du 
petit escalier, dont chaque marche est creusée 
comme la pierre d’une gargouille, il fit halte, se 
pencha de côté dans une petite fenêtre ronde, à 
ras de terre, et vit le rabbin au fond d’une grande 
chambre enfumée, assis devant une table de vieux 
chène, les deux coudes sur un gros bouquin à 
tranche rouge, et son front ridé entre ses mains. 

La figure du vieux David, dans cette attitude 
réfléchie, etsous cette lumière grise, ne manquait 
pas d’un grand caractère; il y avait dans l’ensem- 
ble de ses traits quelque chose de l’esprit rêveur 
et contemplatif du dromadaire, ce qui se retrouve 
du reste chez toutes les races orientales. 

« J1 lit le Talmud, » se dit Fritz, 

Puis, descendant deux marches, il. ouvrit la 
porte en s’écriant : 

« Tu es donc toujours enfoncé dans la loi etles 
prophètes, vieux posché-isroel ? 

— Ah! c’est toi, schaude ! fit le vieux rabbin, 
dont la figure prit aussitôt une expression de joie 
intérieure, en même temps que d’ironie fine, quoi- 
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que pleine de bonhomie ; tu n’as donc pu te passer 
demoi plus longtemps, tu t'ennuyais et tu es con- 
tent de me voir? 

— Oui, c’est toujours avec un nouveau plaisir 
que je te revois, fit Kobus en riant; c’est un grand 
plaisir pour moi de me trouver en face d’un véri- 
table croyant, un petit-fils du vertueux Jacob, 
qui dépouilla son frère... 

— Halte ! s’écria le rebbe, halte! tes plaisante- 
ries sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu es un 
épicaures sans foi ni loi, J'aimerais mieux soutenir 
une discussion en règle contre deux cents prêtres, 
cinquante évêques et le pape lui-même, que contre 
toi. Du moins, ces gens sont forcés d’admettre les 
textes, de reconnaître qu’Abraham, Jacob, David 
et tous les prophètes étaient d’honnêtes gens; 
mais toi, maudit schaude, tu nies tout, tu rejettes 
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient 
des gueux ; tu es pire que la peste,on ne peut 
rien t'opposer, et c’est pourquoi, Kobus, je t'en 
prie, laissons cela. C'est très-mauvais de ta part 
de m’attaquer sur des choses où j'aurais en quel- 
que sorte honte de me défendre... envoie-moi 
plutôt le curé. » 

Alors Fritz partit d’un immense éclat de rire, 
et, s'étant assis, il s’écria : 

« Rebbe, je t'aime, tu es le meilleur homme et 
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le plus réjouissant que je connaisse. Puisque tu as 
honte de défendre Abraham, parlons d’autre chose. 

— Îl n’a pas besoin d’être défendu, s’écria Da- 
vid, il se défend assez lui-même. 

— Oui, il serait difficile de lui faire du mal 
maintenant, dit Fritz; enfin, enfin, laissons cela. 
.Mais dis donc, David, je m'invite à prendre un 
verre de kirschenwasser chez toi; je sais que tu 
en as de très-bon. » 

Cette proposition dérida tout à fait le vieux rab- 
bin, qui n'aimait réellement pas discuter avec 
Kobus de choses religieuses. Il se leva souriant, 
ouvrit la porte de la cuisine, et dit à la bonne 
vieille Sourlé, qui pétrissait justementla pâte d’un 
schaled! : 

« Sourlé, donne-moi les clefs de l’armoire ; mon 
ami Kobus est là qui veut prendre un verre de 
kirschenwasser. 

— Bonjour, monsieur Kobus'! s’écria la bonne 
femme ; je ne peux pas venir, j'ai de la pâte jus- 
qu'aux coudes. » 

Fritz s'était levé; il regardait dans la petite cui- 
sine toute sombre, éclairée par un vitrail de plomb, 
la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David 
Jui tirait les clefs de la poche. 


1. Gâteau juif. 
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< Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne vous 
dérangez pas. » | 

David revint, referma la cuisine et ouvrit la 
porte d’un petit placard, où se trouvaient le kirs- 
chenwasser et trois petits verres; il les apporta 
sur la table, heureux de pouvoir offrir quelque 
chose à Kobus. Celui-ci, voyant ce sentiment, s’é- 
cria que le kirsch était délicieux. 

« Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en 
goûtant. 

— Non, non, David, peut-être d'aussi bon, mais 
pas de meilleur. 

— En veux-tu encore un verre? 

— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes cho- 
ses, comme disait mon père; jé reviendrai. » 

Alors, ils étaient réconciliés. 

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux aver 
malice : | 

« Et qu'est-ce que tu as fait là-bas, schaude? Je me 
suis laissé dire que tu as fait de grosses dépenses, 
pour creuser un réservoir à poissons. Est-ce vrai? 

— Cest vrai, David. | 

— Ah! s’écria le vieux rebbe, cela ne m'étonne 
pas; quand il s’agit de manger et de boire, tu ne 
connais plus la dépense. » 

Et, hochant la tête, il dit d’un ton nasillard : 

« Tu seras toujours le même! » 
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Fritz souriait. 

« Écoute, David, fit-il, dans six ou sept mois 
d'ici, lorsque le poisson sera rare, et que tu auras 
fait ton tour sur le marché,le nez long d’une aune, 
sans rien trouver de bon... car, vieux, tu aimes 
aussi les bons morceaux, tu as beau hocher la tête, 
tu es de la race des chats, et le poissan te plaît... 

— Mais, Kobus, Kobus! s’écria David, vas-tu 
maintenant me faire passer pour un épicaures de 
ton espèce? Sans doute : j'aime mieux un beau 
brochet qu’une queue de vache sur mon assiette, 
cela va sans dire; je ne serais pas un homme si 
j'avais d’autres idées ; mais je n’y pense pas d'a- 
vance, Sourlé s'occupe de ces choses, 

— Ta! tal tal fit Kobus ; quand, dans six mois, 
je t'enverrai des plats de truites, avec des bouteilles 
de forsiheimer, à la fête de Simres-Thora !, nous 
verrons, nous verrons si tu me reprocheras mon 
réservoir. » | 

David sourit. 

« Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait; aux uns 
il donne la prudence, aux autres la sobriété. Tu es 
prudent; je ne te reproche pas ta prudence, c’est 
un don de Dieu, et quand les truites viendront, 
elles seront les bienvenues. d 


1. Fête de réjouissance en mémoire de la promulgation de 
la Loi au peuple juif, 
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— Amen! » s'écria Fritz. 

Et tous deux se mirent à rire de bon cœur, 

Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux 
rebbe. Tout à coup, il lui dit : : 

« Et les femmes, David, les femmes ? Est-ce que 
tu ne m'en as pas trouvé une? la vingt-qua- 
trièmei Ty dois être pressé de gagner ma vigne 
du Sonneberg. Je serais curieux de la connaître, 
la vingt-quatrième. » 

Avant derépondre, David Sichel pritun air grave: :- 

« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille his- 
toire, dont chacun peut faire son profit. Avant 
d’être des ânes, disait cette histoire, les ânes 
étaient des chevaux; ils avaient le jarret solide, la 
tête petite, les oreilles courtes et du crin à la queue, 
au lieu d’une touffe de poils. Or, il advint qu’un 
de ces chevaux, le grand-grand-père de tous les 
ânes, se trouvant un jour dans l’herbe jusqu’au 
ventre, se dit à lui-même : « Cette herbe est trop 
« grossière pour moi; ce quil me faut, c’est de la 
« fine fleur, tellement délicate qu'aucun autre che- 
« val n’en ait encore goûté de pareille. » J1sortit de 
ce pâturage, à la recherche de sa fine fleur. Plus 
loin, iltrouva des herbes plus grossières que celles 
qu'il venait de quitter; il s’en indigna, Plus loin, 
au bord d’un marais, il trouva des flèches d’eau 
et marcha dessus. Puis il fit le tour du marais, 
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entra dans un pays aride, toujours à la recherche 
de sa fine fleur; mais il ne trouva même plus de 
mousse. ÎIl eut faim, il regarda de tous côtés, vit des 
chardons dans un creux... et les mangea de bon 
appétit. Alors ses oreilles poussèrent; il eut une 
touffe de poils à la queue, il voulut hennir, et se 
mit à braire : c'était le premier des ânes! » 

Fritz, au lieu de rire à cette histoire, en fut 
vexé sans Savoir pourquoi. 

« Et s’il n'avait pas mangé de chardons ? dit-il. 

— Alors, il aurait été moins qu’un âne vivant, 
il aurait été un âne mort. 

— Tout cela ne signifie rien, David. 

—— Non; seulement, il vaut mieux se marier 
jeune, que de prendre sa servante pour femme, 
comme font tous les vieux garçons. Crois-moi.…. 

— Va-t'en au diable! s’écria Kobus en se le- 
vant. Voici midi qui sonne, je n'ai pas le temps 
de te répondre. » 

David l’accompagna jusque sur le seuil, riant 
en lui-même. 

Et comme ils se séparaient : 

« Écoute, Kobus, fit-il d’un air fin, tu n'as pas 
voulu des femmes que je t'ai présentées, tu n’as 
peut-être pas eu tort. Mais bientôt tu t'en cher- 
cheras une toi-même. | 

— Posché-isroel, répondit Kobus, posché-isroel! » 
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Il haussa les épaules, joignit les mains d’un air 
de pitié, et s’en alla. 
« David, criait Sourlé dans la cuisine, le dîné 
est prêt, mets donc la table. » 
_ Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d’un 
air ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la 
porte cochère; puis il rentra, riant tout bas de ce 
qui vepait d'arriver. 





VII 


Après midi, Kobus se rendit à la brasserie du 
Grand-Cerf, et retrouva là ses vieux camarades, 
Frédéric Schoultz, Hâan et les autres, en train de 
faire leur partie de youker, comme tous les jours, 
de une à deux heures, depuis le 1° janvier jus- 
qu'à la Saiht-Sylvestre. 

Naturellertent ils se mirent tous à crier ;*« Hé! 
Kobus.... Voici Kobus! » 

Et chacun s’empressa de lui faire place; lui, 
tout riant et jubilant, distribuait des poignées de 
main à droite et à gauche. Il finit par s'asseoir au 
bout de la table, en face des fenêtres. La petite 
Lotchen, le tabliêr blanc en éventail sur sa jupe 
rouge, vint déposer une chope devant lui; il la 
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prit, la leva gravement entre son œil et la lumière, 
pour en admirer la belle couleur d’ambre jaune, 
souffla la mousse du bord, et but avec recueille- 
ment, les yeux à demi fermés. Après quoi il dit: 
« Elle est bonnel » et se pencha sur l'épaule du 
grand Frédéric, pour voir les cartes qu’il venait de 
lever. 

C’est ainsi qu'il rentra simplement dans ses 
habitudes. | 

« Du trèfle! du carreau! Coupez l’as! criait 
Schoultz. 

— C'est moi qui donne, » faisait Häan en ramas- 
sant les cartes. | 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, et 
Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de Mei- 
senthäl qu’au Grand Turc; il croyait n’avoir jamais 
quitté Hunebourg. 

À deux heures entra M. le professeur Speck, 
avec ses larges souliers carrés au bout de ses 
grandes jambes maigres, sa longue redingote 
marron et son nez tourné à la friandise. Il se dé- 
couvrit d’un air solennel, et dit : 

« J'ai l'honneur d'annoncer à la compagnie que 
les cigognes sont arrivées. » 

Aussitôt les échos de la brasserie répétèrent 
dans tous les coins : « Les cigognes sont arrivées! 
les cigognes sont arrivées! » 
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[ se fit un grand tumulte; chacun quittait sa 
chope à moitié vide, pour aller voir les cigognes. 
En moins d’une minute, il y avait plus de cent 
personnes, le nez en l'air, devant le Grand- 
Cerf. 

Tout au haut de l'église, une cigogne, debout 
sur son échasse, ses ailes noires repliées au-dessus 
de sa queue blanche, le grand bec roux incliné 
d'un air mélancolique, faisait l'admiration de toute 
la ville. Le mâle tourbillonnait autour et cherchait 
à se poser sur la roue, où pendaient encore quel- 
ques brins de paille. 

Le rebbe David venait aussi d'arriver, et, re- 
gardant, son vieux chapeau penché sur la nuque, 
il s’écriait : 

« Elles arrivent de Jérusalem! Elles se sont 
reposées sur les pyramides d'Égypte... Elles ont 
traversé les mers. » 

Tout le long de la rue, dun la halle, on ne 
voyait que des commères, de vieux papas et des 
enfants, le cou replié, dans une sorte d’extase. 
Quelques vieilles disaient en s’essuyant les yeux : 
« Nous les avons encore revues une fois. » 

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs 
mines attendries, et leurs attitudes émerveillées, 
pensait : « C’est drôle... comme il faut peu de 


chose pour amuser le monde. » 
b 
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Et la figure émue du vieux rabbin surtout le 
mettait de bonne humeur. 

« Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, HA paraît 
donc bien beau? » 

Alors, l’autre, abaissant les yeux et le voyant 
rire, s’écria : 

< Tu n'as donc pas d’entrailles ? Tu ne vois donc 
partout que des sujets de moquerie? Tu ne sens 
donc rien ? 

— Ne crie pas si haut, du tout le monde 
nous regarde, 

— Et s’il me plaît de crier haut! S'il me plaît 
de te dire tes vérités! s’il me plaît... » 

Heureusement les cigognes, après un instant de 
repos, venaient de se remettre en route pour faire 
le tour de la ville, et prendre possession des 
nuages de Hunebourg; et toute la place, trans- 
portée d'enthousiasme, poussait un cri d’admi- 
ration. 

Les deux oiseaux, (comme pour répondre à ce 
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec, 
et une troupe d'enfants les. suivaient dans la rue 
des Capucins, criant : « Tra, ri, ro, l’été vient en- 
core une fois! You, you, l'été vient encore une 
fois. » 

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les 
autres ; et, jusqu'à sept heures, il ne fut plus ques- 
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tion que du retour des cigognes, et de la protection 
qu’elles étendent sur les villes où elles nichent ; 
. sans parler d’une foule d’autres services particu- 
liers à Hunebourg, comme d’exterminer les cra- 
pauds, les couleuvres et les lézards, dont les vieux 
fossés seraient infestés sans elles, et non-seule- 
ment les fossés, mais encore les deux rives de la 
Lauter, où l’on ne verrait que des reptiles, si ces 
oiseaux n'étaient pas envoyés du ciel pour détruire 
la vermine des champs. 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se 
moquer de lui, se mit à soutenir que les juifs 
avaient l'habitude de tuer les cigognes et de les 
. manger à la Pâque avec l’agneau pascal, et que 
cette habitude avait causé jadis la grande plaie 
d'Égypte, où l’on voyait des grenouilles en si 
grand nombre, qu’elles entraient par les fenêtres, 
et qu’il vous en tombait-même par les cheminées; 
de sorte que les Pharaons ne trouvèrent d’autre 
moyen pour se débarrasser de ce fléau, que de 
chasser les fils d'Abraham du pays. 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 
rebbe, qu’il déclara que Kobus méritait d’être 
pendu. 

Alors Fritz fut vengé de l’apologue de l’âne et 
des chardons; de douces larmes coulèrent sur ses 
joues. Et ce. qui mit le comble à son triomphe, 
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c’est que le grand Frédéric Schoultz, Hâan et le 
professeur Speck s’écrièrent qu’il fallait rétablir 
la paix, que deux vieux amis comme David et 
Kobus ne pouvaient rester fâchés à propos des 
cigognes. | 

Ils proposèrent à Fritz de rétracter son explica- 
tion, moyennant quoi David serait forcé de l'em- 
brasser. Il y consentit ; alors David et lui s'em- 
brassèrent avec attendrissement ; et le vieux rebbe 
pleurait, disant : « Que sans le défaut qu’il avait de 
rire à tort et à travers, Kobus serait le meilleur 
homme du monde. » 

Je vous laisse à penser le bon sens que se faisait 
l'ami Fritz de toute cette histoire. Il ne cessa.d’en 
rire qu’à minuit, et, même plus tard il se réveillait 
de temps en temps pour en rire encore : 

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver 
d’aussi braves gens qu’à Hunebourg. Ce pauvre 
rebbe David est-il honnête dans sa croyance! Et 
le grand Frédéric, quelle bonne tête de cheval! 
Et Häan, comme il glousse bien! Quel.bonheur 
de vivre dans un pareil endroit ! » 

Le lendemain, à huit heures, il dormait encore 
comme un bienheureux, lorsqu'une sorte de grin- 
cement bizarre l'éveilla. Il prêta l'oreille, et re- 
connut que le rémouleur Higuebic était venu 
s'établir, comme tous les vendredis, au coin de sa 
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maison, pour repasser les couteaux et les ciseaux 
de la ville, chose qui l’ennuya beaucoup, car il 
avait encore sommeil. 

À chaque instant, le babillage des commères 
venait interrompre le sifflement de la roue; puis 
C'était le caniche qui grondait, puis l'âne qui se. 
mettait à braäire, puis une discussion qui s’enga- 
geait sur le prix du repassage; puis autre chose. 

« Que le diable t’emporte! pensait Kobus. 
Est-ce que le bourgmestre ne devrait pas défendre 
ces choses-là? Le dernier paysan peut dormir à 
son aise, et de bons bourgeois sont éveillés à huit 
heures, par la négligence de l’autorité. » 

Tout à coup Higuebic se mit à crier d’une voix 
nasillarde : « Couteaux, ciseaux à repasser ! » 

Alors il n’y tint plus et se leva furieux. 

« I faudra que je parle de cela, se dit-il; je por- 
terai l'affaire devant la justice de paix. Ce Hi- 
guebic finirait par croire que le coin de ma mai- 
son est à lui; depuis quarante-cinq ans qu'il nous 
ennuie tous, mon grand-père, mon père et moi, 
c'est assez ; il est temps que cela finisse! » 

Ainsi rêvait Kobus en s’habillant ; l’habitude de 
dormir à la ferme, sans autre bruit que le mur- 
mure du feuillage, l'avait gâté. Mais après le dé- : 
jeuné il ne songeait plus à cette misère. L'idée 
lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de 
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vin du Rhin qu'il avait achetées l’automne précé- 
dent. Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se 
revêtit d’une grosse camisole de laine grise, qu'il 
mettait pour vaquer aux soins de la cave. 

Le père Schweyer arriva, son tablier de cuir 
aux genoux, le maillet à la ceinture, la tarière 
sous le bras, et sa grosse figure épanouie. 

« Eh bien, monsieur Kobus, eh bien! fit-il, 
nous allons donc commencer aujourd’hui? 

— Oui, père Schweyer, il est temps, le marko- 
brunner est en fût depuis quinze mois, et le stein- 
berg depuis six ans. 

— Bon... et les bouteilles? 

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois 
semaines. | 

— Oh1 pour les soins à donner au noble vin, 
dit Schweyer, les Kobus s’y entendent de père en 
fils ; nous n’avons donc plus qu’à descendre ? 

— Oui, descendons. » 

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine; il 
prit une anse du panier à bouteilles, Schweyer 
empoigna l’autre, et ils descendirent à la cave. Ar- 
rivés au bas, le vieux tonnelier s’écria : 

«Quelle cave, comme tout est sec ici! Houm! 
houm! Quel son clair. Ah! monsieur Kobus, je 
l’ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la 
ville. » | 
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Puis s’approchant d’une tonne, et la frappant 
du doigt : | 

« Voici le markobrunner, n'est-ce pas? 

— Oui; et celui-là, c'est le steinberg. 

— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. » 

Alors se courbant, la tarière au creux de l’es- 
tomac, il perça la tonne de markobrunner, et 
poussa lestement le robinet dans l'ouverture. 
Après quoi Kobus lui passa une bouteille, qu'il 
emplit et qu’il boucha; Fritz enduisit le bouchon 
de cire bleue et posa le cachet. L'opération se 
poursuivit de la sorte, à la grande satisfaction de 
Kobus et de Schweyer. 

« Hé! hé! hé! faisaient-ils de temps en temps, 
reposons-nous. 

— Oui, et buvons un coup, » disait Fritz. 

Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils 
se rafraîchissaient d'un verre de cet excellent vin, 
et se remettaient ensuite à l’ouvrage. 

Toutes les précédentes fois, Kobus, après deux 
ou trois verres, se mettait à chanter d’une voix 
terriblement forte, de vieux airs qui lui passaient 
par la tête, tels que le Miserere, l'Hymne de Gam- 
brinus, ou la chanson des Trois hussards. 

« Cela résonne comme dans une cathédrale, 
faisait-il en riant. 

— Oui, disait Schweyer, vous chantez bien; 
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c'est dommage que vous n’ayez pas été de notre 
grande société chorale de Johannisberg ; on n’au- 
rait entendu que vous. » 

Il se mettait alors à raconter, comme de son 
temps, — il y avait de cela trente-cinq à quarante 
ans, — il existait une société de tonneliers, ama- 
teurs de musique, dans le pays de Nassau; que, 
dans cette société, on ne chantait qu'avec accom- 
pagnement de tonnes, de tonneaux et de brocs; 
que les canettes et les chopes faisaient le fifre, et 
que les foudres formaient la basse; qu’on n'avait 
jamais rien entendu d’aussi moelleux et d'aussi 
touchant ; que les filles des maîtres tonneliers dis- 
tribuaient des prix à ceux qui se distinguaient, et 
que lui, Schweyer, avait reçu deux grappes et une 
coupe d’argent, à cause de sa manière harmonieuse 
de taper sur une tonne de cinquante-trois me- 
sures. 

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz 
avait peine à ne pas éclater de rire. 

Il racontait encore beaucoup d’autres choses 
curieuses, et célébrait la cave du grand-duc de 
Nassau, « laquelle, disait-il, possède des vins pré- 
cieux, dont la date se perd dans la nuit des temps. » 

C’est ainsi que le vieux Schweyer égayait le 
travail. Ces propos joyeux n’empéchaient pas les 
bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se 
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mettre en place; au contraire, cela se faisait avec 
plus de mesure et d’entrain. 

Kobus avait l'habitude d'encourager Schweyer, 
lorsque sa gaieté venait à se ralentir, soit en lui 
lançant quelque bon mot, ou bien en le remettant 
sur la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le 
vieux tonnelier crut remarquer qu’il était préoc- 
cupé.de pensées étrangères. 

Deux ou trois fois il essaya de chanter; mais, 
après quelques ronflements, il se taisait, regardant 
un chat s'enfuir par la lucarne, un enfant qui se 
penchait curieusement pour voir ce qui se passait 
dans la cave, ou bien écoutant les sifflements de 
ka pierre du rémouleur, les aboiements de son 
caniche, ou telle autre chose semblable. 

Son esprit n’était pas dans la cave, et Schweyer, 
naturellement discret, ne voulut pas FT UmpEe 
ses réflexions. 

Les choses continuèrent ainsi trois ou quatre 
jours. 

Chaque soir Fritz allait à son ordinaire faire 
quelques parties de youker au Grand-Cerf. Là, ses 
camarades remarquaient également une préoccu- 
pation étrange en lui : il oubliait de jouer à son 
tour. | 

« Allons donc, Kobus, allons donc, c’est à toi! » 
lui criait le grand Frédéric. 


>» 
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Alors il jetait sa carte au hasard, et naturelle- 
ment il perdait. | 

« Je n'ai pas de chance, » se disait-il en ren- 
trant. 

Comme Schweyer avait de l’ouvrage à la maison, 
il ne pouvait venir que deux ou trois heures par 
jour, le matin ou le soir, de sorte que l'affaire 
traînait en longueur, et même elle se termina 
d’une façon singulière. 

En mettant le steinberg en perce, le vieux ton- 
nelier s'attendait à ce que Kobus allait, comme 
toujours, emplir le gobelet et le lui présenter. Or 
Fritz, par distraction, oublia cette partie impor- 
tante du cérémonial. 

Schweyer en fut indigné. 

« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il; mais 
quand le vin est de’qualité supérieure, il le trouve 
trop bon pour moi. » | 

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et 
quelques instants après, comme il était baissé, 
Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire 
sur ses mains, sa colère éclata : 

« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois 
que vous devenez fou! Dans le temps, vous chan- 
tiez le Miserere, et je ne voulais rien dire, quoique 
ce ft une offense contre notre sainte religion, et 
surtout à l'égard d’un vieillard de mon âge : vous 
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aviez l’air de m'ouvrir en quelque sorte les portes 
de la tombe, et c'était abominable quand on con- 
sidère que je ñhe vous avais rien fait. D'ailleurs, la 
vieillesse n'est pas crime ; chacun désire devenir 
vieux; vous le deviendrez peut-être, monsieur 
Kobus, et vous comprendrez alors votre indignité. 
Maintenant, vous me faites tomber de la cire sur 
les mains par malice. 

— Comment, par malice? s’écria Fritz stupé- 
fait. 

— Oui, paf malice ; vous riez de tout! Même 
en ce moment, vous avez envie de rire; mais je 
ne veux pas être votre hans-wurst‘, entendez- 
vous ? C’est la dernière fois que je travaille avec un 
braque de votre espèce. » < 

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit sa 
tarière, et gravit l'escalier. 

. La véritable raison de sa colère, ce n'étaient ni 
le Miserere, ni les gouttes de cire, c'était l'oubli du 
sleinberg. | 

Kobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit 
très-bien le vrai motif de sa colère, mais il ne re- 
gretta pas moins sa maladresse et son oubli des 
vieux usages, car tous les tonneliers du monde.ont 
le droit de boire un bon coup du vin qu’ils mettent 
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en bouteilles , et si le maître est là, son devoir est 
de l’offrir. | 

« Où diable ai-je la tête depuis quelque temps! 
se dit-il. Je suis toujours à rêvasser, à bâiller, à 
m'ennuyer ; rien ne me manque, et j'ai des ab- 
sences; c’est étonnant... il faudra que je me sur- 
veille. » 

Cependant, comme il n’y avait pas moyen de 
faire revenir Schweyer, il finit de mettre son vin 
en bouteilles lui-même, et les choses en restè- 
rent là. 











Les mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l'habitude de fumer des pipes 
à sa fenêtre, en regardant les ménagères de Hu- 
nebourg aller et venir, d'un air affairé, entre les 
longues rangées de paniers, de hottes, de cages 
d'osier, de baraques, de poteries et de charrettes 
alignées sur la place des Acacias. C'étaient, en 
quelque sorte, ses jours de grand spectacle : toutes 
ces rumeurs, ces mille attitudes d'acheteurs et de 
vendeurs débattant leur prix, criant, se disputant, 
le réjouissaient plus qu’on ne saurait dire. 

Apercevait-il de loin quelque belle pièce, aussi- 
tôt il appelait Katel et lui disait : 

« Vois-tu, là-bas, ce chapelet de grives ou de 
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mésanges ? vois-tu ce grand lièvre roux, au troi- 
sième banc de la dernière rangée? Va voir. » 

Katel sortait; il suivait avec intérêt la marche 
de la discussion; et la vieille servante revenait-elle 
avec les mésanges, Îles grives ou le lièvre, il se di- 
sait : « Nous les avons! » | 

Or, un matin, il se trouvait là, tout rêveur contre 
son habitude, bâillant dans ses mains et regardant 
avec indifférence. Rien n’excitait son envie : le 
mouvement, les allées et les venues de tout ce 
monde lui paraissaient quelque chose de mono- 
tone. Parfois il se dressait, et regardant la côte 
des Genêts tout au loin, il se disait : « Quel beau 
coup de soleil là-bas, sur le Meisenthäl. » 

Mille idées lui passaient par la tête : il entendait 
mugir le bétail, il voyait la petite Sûzel, en manches 
de chemise, le petit cuveau de sapin à la main, se 
glisser sous le hangar et entrer dans l’étable, Mopsel 
sur ses talons, et le vieil anabaptiste monter gra- 
vement la côte. Ces souvenirs l’attendrissaient. 

« Le mur du réservoir doit être sec maintenant, 
pensait-il ; bientôt, il faudra poser le grillage. » 

En ce moment, et comme il se perdait au milieu 
de ces réflexions, Katel entra : 

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que j'ai 
trouvé dans votre capote d'hiver. » 

C'était un papier; il le prit et l’ouvrit. 
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« Tiens! tiens! fit-il avec une sorte d'émotion, 
la recette des beignets! Comment ai-je pu oublier 
cela depuis trois semaines? Décidément je n'ai 
plus la tête à moil » 

. Et regardant la vieille servante : 

« C’est une recette pour faire des beignets, mais 
des beignets délicieux! s’écria-t-il comme atten- 
dri. Devine un peu, Katel, qui m'a donné cette 
recette? 

— La grande Frentzel du Bœuf-Rouge. 

— Frentzel, allons donc! Est-ce qu'elle est ca- 
pable d'inventer quelque chose, et surtout des bei- 
gnets pareils? Non... c’est la petite Sûzel, la fille 
de l’anabaptiste. 

— Oh! dit Katel, cela ne m'étonne pas, cette 
petite est remplie de bonnes idées. 

— Oui, elle est au-dessus de son âge. Tu vas 
me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la re- 
cette exactement, entends-tu, sans cela tout serait 
manqué. 

— Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille, 
je vais vous soigner cela. » 

Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec 
soin, se remit à la fenêtre. Alors, tout avait changé 
sous ses yeux ; les figures, les mines, les discours, 
les cris des uns et des autres : c'était comme un 
coup de soleil sur la place. 
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Et révant encore à la ferme, il se prit à songer 
que le séjour des villes n’est vraiment agréable 
qu'en hiver ; qu’il fait bon aussi changer de nour- 
riture quelquefois, car la même cuisine, à la lon- 
gue, devient insipide. Il se rappela que les bong 
œufs frais et le fromage blanc, chez l’anabaptiste, 
lui faisaient plus de plaisir au déjeuné, que tous 
les petits plats de Katel. 

« Si je n’avais pas besoin, en quelque sorte, de 
faire ma partie de yourker, de prendre mes chopes, 
de voir David, Frédéric Schoultz et le gros Häan, 
se dit-il, j'aimerais bien passer six semaines ou 
deux mois de l’année à Meisenthâl. Mais il ne faut 
pas y songer, mes plaisirs et mes affaires sont ici: 
c’est fâcheux qu’on ne puisse pas avoir toutes les 
. satisfactions ensemble. » 

Ces pensées s’enchaînaient dans son esprit. 

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille ser- 
vante vint dresser la table. | | 

« Eh bien! Katel, lui dit-il en se retournant, et 
mes beignets? 

— Vous avez raison, monsieur, ‘ils sont tout ce 
qu’on peut appeler de plus délicat. 

— Tu les as réussis? 

— J'ai suivi la recette; cela ne pouvait pas 
manquer. 

— Puisqu’ils sont réussis, dit Kobus, tout doit 
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aller ensemble, je descends à la cavechercher une 
bouteille de forstheimer. » 

I] sortait son trousseau à la main, quand une 
idée le fit revenir ; il demanda : 

« Et la recette? 

— Je l'ai dans ra poche, monsieur. 

— Eh bien, il ne faut pas la perdre; donne que 
je la mette dans le secrétaire; nous serons contents 
de la retrouver. » 

Et, déployant le papier, il se mit à le relire. 

«C'est qu’elle écrit joliment bien, fit-il; une 
écriture ronde, comme moulée! Elle est extraor- 
dinaire, cette petite Sûzel, sais-tu ? 

— Oui, monsieur, elle est pleine d'esprit. Si 
vous l’entendiez à la cuisine, quand elle vient, elle 
a toujours quelque chose pour vous faire rire. 

— Tiens! tiens! moi qui la croyais un peu 
triste. 

— Triste! ah bien oui! 

— Et qu'est-ce qu’elle dit donc? demanda 
Kobus, dont la large figure s’épatait d’aise, en 
pensant que la petite était gaie. 

— Qu'est-ce que je sais ? Rien que d’avoir passé 
sur la place, elle a tout vu, et elle vous raconte 
la mine de chacun, mais d’un air si drôle... 

— Je parie qu’elle s'est aussi moquée de moi, 
s'écria Fritz. 

9 
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— Oh! pour cela, jamais, monsieur; du grand 
Frédéric Schoultz, je ne dis pas, mais de vous... 

— Ha! ha! ha! interrompit Kobus, elle s’est 
moquée de Schoultz! Elle le trouve un peu bête, 
n'est-ce pas ? 

— Oh! non, pas justement; je ne peux pas me 
rappeler... vous comprenez... 

— C'est bon, Katel, c'est bon, » dit-il en s’en 
allant tout joyeux. 

Et jusqu’au bas de l'escalier, la vieille servante 
l’entendit rire tout haut en répétant : « Cette 
petite Sûzel me fait du bon sang. » 

Quand il revint, la table était mise et le potage 
servi. Il déboucha sa bouteille, se mit la serviette 
au menton d’un air de satisfaction profonde, se 
retroussa les manches et dîna de bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 

Alors, remplissant son verre, il dit : 

« Nous allons voir cela. » 

La vieille servante restait près de la table, pour 
entendre son jugement. Il prit donc un beignet, 
et le goûta d’abord sans rien dire; puis un au- 
tre, puis un troisième; enfin, se retournant, il 
prononça ces paroles avec poids et mesure : 

« Les beignets sont excellents, Katel, excellents! 
Ilest facile de reconnaître que tu as suivi la recette 
aussi bien que possible. Et cependant, écoute bien 
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ceci, — ce n’est pas un reproche que je veux te 
faire, — mais ceux de la ferme ‘étaient meil- 
leurs; ils avaient quelque chose de plus fin, de 
plus délicat, une espèce de parfum particulier, 
— fit-il en levant le doigt, — je ne peux pas t’ex- 
pliquer cela; c'était moins fort, si tu veux, mais 
beaucoup plus agréable. 

— J'ai peut-être mis trop de cannelle? 

— Non, non, c’est bien, c'est très-bien; mais 
cette petite Sûzel, vois-tu, a l'inspiration des bei- 
gnets, comme toi l'inspiration de la dinde farcie 
aux châtaignes. 

— C'est bien possible, monsieur. 

— C'est positif. J'aurais tort de ne pas trouver 
ces beignets délicieux; mais au-dessus des meil- 
leures choses, il y a ce que le professeur Speck 
appelle « l’idéal » cela veut dire quelque chose de 
poétique, de... 

— Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par 
exemple comme les saucisses de la mère Hâfen, 
que personne ne pouvait réussir aussi bien qu'elle, 
à cause des trois clous de girofle qui manquaient. 

— Non, ce n’est pas mon idée ; rien n’y manque, 
et malgré tout... » 

Il allait en dire plus, lorsque la porte s’ouvrit et 
que le vieux rabbin entra: ? 

« Hél c'est toi, David, s'écria-t-il; arrive donc, 
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et tâche d’expliquer à Katel ce qu’il faut entendre 
par « l'idéal. » 

David, à ces mots, fronça le sourcil. 

« Tu veux te moquer de moi? fit-il. 

— Non, c’est très-sérieux; dis à Katel pourquoi 
vous regrettiez tous les carottes et les oignons 


— Écoute, Kobus, s ‘écria le vieux rebbe, j'ar- 
rive, et voilà que tu commences tout de suite par 
m'’attaquer sur les choses saintes; ce n’est pas beau. 

— Tu prends tout de travers, posché-isroel. 
Assieds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je parle 
des oignons d'Égypte, qu’il n’en soit plus me 
tion. Maïs si tu n'étais pas juif. 

— Allons, je vois bien que is veux me chasser. 

— Mais non, je dis seulement que si tu n'étais 
pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et 
que tu serais forcé de reconnaître qu'ils valent 
mille fois mieux que la manne, quitombait du ciel 
pour vous purger de la lèpre, et des autres mala- 
dies que vous aviez attrapées chez les infidèles. 

— Ah! maintenant, je m’en vais; c'est aussi 
trop fort! » 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta : 

« Voyons donc, qu'e diable! assieds-toi. J'éprouve 
un véritable chagrin. 
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— Quel chagrin? 

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de 
vin avec moi et goûter ces beignets : quelque chose 
d'extraordinaire ! » 

David s’assit en riant à son tour. 

« Tu les a inventés, n'est-ce pas? dit-il. Tu fais 
toujours des inventions pareilles. 

— Non, rebbe, non; ce n’est ni moi ni Katel. 
Je serais fier d’avoir inventé ces beïgnets, mais 
rendons à César ce qui est à César : l’honneur en 
revient à la petite Sûze].... tu sais, la fille de l’ana- 
baptiste ? 

— Ah! dit le vieux rebbe, en attachant sur Ko- 
bus son œil gris; tiens! tiens! et tu les trouves si 
bons? 

— Délicieux, David! 

— Hé! hé! hé! oui... cette petite est capable de 
tout... même de satisfaire un gourmand de ton 
espèce. » 

Puis, changeant de ton : 

« Cette petite Sûzel m’a plu d’abord, dit-il; elle 
est intelligente. Dans trois ou quatre ans, elle con- 
naîtra la cuisine comme ta vieille Katel; elle con- 
duira son mari par le bout du nez; et, si c’est un 
homme d'esprit, lui-même reconnaîtra que c'était 
le plus grand bonheur qui püt lui arriver. 

— Hal ha! ha! cette fois, David, jesuis d’accord 
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avec toi, fit Kobus, tu ne dis rien de trop. C'est 
étonnant que le père Christel et la mère Orchel, 
qui n'ont pas quatre idées dans la tête, aient mis 
ce joli petit être au monde. Sais-tu qu’elle conduit 
déjà tout à la ferme? : 

— Qu'est-ce que je disais? s’écria David, j'en 
étais sûr! Vois-tu, Kobus, quand une femme a de 
l'esprit, qu’elle n'est point glorieuse, qu’elle ne 
cherche pas à rabaisser son mari pour s’élever 
elle-même, tout de suite elle se rend maîtresse; on 
est heureux, en quelque sorte, de lui obéir. » 

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par 
la tête de Fritz; il observa le vieux rebbe du coin 
de l’œil et dit : 

« Elle fait très-bien les beignets, mais quant au 
reste... 

— Et moi, s’écria David, je dis qu'elle fera le 
bonheur du brave fermier qui l’épousera, et que 
ce fermier-là deviendra riche et sera très-heureux! 
Depuis que j’observe les femmes, et il y a pas mal 
de temps, je crois m’y connaître ; je sais tout de 
suite ce qu'elles soht et ce qu’elles valent, ce 
qu'elles seront et ce qu’elles vaudront. Kh bien, 
cette petite Sûzel m’a plu, et je suis content d’ap- 
prendre qu’elle fasse si bien les beignets. » 

Fritz était devenu rêveur. Tout à coup il de- 
manda : | | 


> 
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« Dis donc, posché-isroel, pourquoi donc es-tu 
venu me voir à midi; ce n’est pas ton heure. 

— Ah! c’est juste; il faut que tu me prêtes deux 
cents florins. 

— Deux cents florins? oh! oh! fit Kobus d’un 
air moitié sérieux et moitié railleur, d'un seul 
coup, rebbe ? 

— D'un seul coup. 

— Et pour toi? 

— C’est pour moi si tu veux, car je m'engage 
seul de te rembourser la somme, mais c’est pour 
rendre service à quelqu'un. 

— À qui, David? 

— Tu connais le père Hertzberg, le colporteur, 
eh bien, sa fille est demandée en mariage par le 
fils Salomon; deux braves enfants, fit le vieux 
rebbe en joignant les mains d’un air attendri; 
seulement, tu comprends, il faut une petite dot, 
et Hertzherg est venu me trouver... 

— Tu seras donc toujours le même? interrom- 
pit Fritz, non content de tes propres dettes, il faut 
que tu te mettes sur le dos celles des autres? 

— Mais Kobus! mais Kobus! s’écria David d’une 
voix perçante et pathétique, le nez courbé et les 
yeux tournés en louchant vers le sol, si tu voyais 
ces chers enfants! Comment leur refuser le bon- 
heur de la vie? Et d’ailleurs le père Hertzberg est 
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solide, il me remboursera dans un an ou deux, au 
plus tard. 

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit; mais, 
écoute : tu payeras des intérêts cette fois, cinq 
pour cent. Je veux bien te prêter sans intérêt, 
mais aux autres... 

— Eh! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit Da- 
vid, pourvu que ces pauvres enfants soient heu- 
reux! le père me rendra les cinq pour cent. » 

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux cents 
florins sur la table, pendant que le vieux rebbe 
regardait avec impatience; puis il sortit le papier, 
l'écritoire, la plume, et dit : 

« Allons, David, vérifie le compte. 

— C'est inutile, j’ai regardé et tu comptes bien. 

— Non, non, compte! » 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles 
dans la grande poche de sa culotte, avec une satis- 
faction visible. 

« Maintenant, assieds-toi là, et fais mon billet à 
cinq pour cent. Et souviens-toi que si tu n'es pas 
content de mes plaisanteries, je puis te mener loin 
avec ce morceau de papier. » 

David, souriant de bonheur, se mit à écrire. 
Fritz regardait par-dessus son épaule, et, le voyant. 
près de marquer les cinq pour cent : 

« Halte! fit-il, vieux posché-isroel, halte! 
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— Tu en veux six? 

— Ni six, ni cinq. Est-ce que nous ne sommes 
pas de vieux amis? Mais tu ne comprends rien à la 
plaisanterie ; il faut toujours être grave avec toi, 
comme un âne qu’on étrille. » 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main 
et dit tout attendri : 

« Merci, Kobus. » 

Puis il s’en alla. 

«* Brave homme ! faisait Fritz en le voyant re- 
monter la rue, le dos courbé et la main sur sa 
poche; le voilà qui court chez l’autre, comme s’il 
s'agissait de son propre bonheur‘; il voit les enfants 
heureux, et rit tout bas une larme dans l’œil. » 

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit 
pour aller lire son journal. 


Deux ou trois jours après, un soir, au Casino, 
on causait par hasard des anciens temps. Le gros 
percepteur Hâan célébrait les mœurs d’autrefois : 
les promenades en trafneaux, l'hiver; le bon papa 
Christian, dans sa houppelande doublée de renard 
et ses grosses bottes fourrées d'agneau, le bonnet 
de loutre tiré sur les oreilles, et les gants jus- 
qu’aux coudes, conduisant toute sa famille à la 
cime du Rothalps, admirer les bois couverts de 
givre; et les jeunes gens de la ville suivant à che- 
val la promenade, et jetant à la dérobée un regard 
d'amour sur la jolie couvée de jeunes filles, enve- 
loppées de leurs pèlerines, le petit nez rose enfoui 
dans le minon de cygne plus blanc que la neige. 
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« Ah! le bon temps, disait-il. Bientôt après, 
toute la ville apprenait que le jeune conseiler 
Lobstein, ou M. le tabellion Müntz, était fiancé 
avec la petite Lotchen, la jolie Rosa, ou la grande 
Wilhelmine; et c'était au milieu des neiges que 
l'amour avait pris naissance, sous l'œil même des 
parents. D’autres fois on se réunissait dans la 
Madame-Hüte‘, en pleine foire; tous les rangs se 
confondaient : la noblesse, la bourgeoisie, le 
peuple. On ne s’inquiétait pas de savoir si vous 
étiez comte ou baron, mais bon valseur. Allez 
donc trouver un abandon pareil de nos jours! De- 
puis qu’on fait tant de nouveaux nobles, ils ont 
toujours peur qu’on les confonde avec la po- 
pulace. » en 

Häâan vantait aussi les petits concerts, la bonne 
musique de chambre élégante et naïve des vieux 
temps, à laquelle on a substitué le fracas des 
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des 
symphonies. | 

Rien qu'à l'entendre, il vous semblait voir le 
vieux conseiller Baumgarten, en perruque pou- 
drée à la frimas et grand habit carré, le violon- 
celle appuyé contre la jambe et l’archet en équerre 
sur les cordes, Mlle Séraphia Schmidt au clavecin, 


1. Salle de danse. 
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entre les deux candélabres, les violons penchés 
tout autour, l’œil sur le cahier, et plus loin, le 
cercle des amis dans l'ombre. 

Ces images touchaient tout le monde, et le grand 
Schoultz lui-même, se balançant sur sa chaise, un 
de ses genoux pointus entre les mains et les yeux 
au plafond, s’écriait : 

« Oui, oui, ces temps sont loin de nous! C’est 
pourtant vrai, nous vieillissons.… Quels souvenirs 
tu nous rappelles, Hâan, quels souvenirs! Tout 
cela ne nous fait pas jeunes. » 

Kobus, en retournant chez lui par la rue des 
Capucins, avait la tête pleine des idées de HAan : 

« Il a raison, se disait-il, nous avons vu ces 
choses qui nous paraissent reculées d’un siècle. » 

Et regardant les étoiles, qui tremblotaient dans 
le ciel immense, il pensait : 

« Tout cela reste en place, tout cela revient aux 
mêmes époques ; il n’y a que nous qui changions. 
Quelle terrible aventure de changer un peu tous 
les jours, sans qu’on s’en aperçoive. De sorte qu’à 
la fin du compte, on est tout gris, tout ratatiné, et 
qu'on produit aux yeux du nouveau monde qui 
passe, l'effet de ces vieilles défroques, ou de ces 
respectables perruques dont parlait Häan tout à 
l'heure. On a beau faire, il faut que cela nous ar- 
rive comme aux autres. » 
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Ainsi rêvait Fritz en entrant dans sa chambre, 
et, s'étant couché, ces idées le suivirent encore 
quelque temps, puis il s’'endormit. 

Le lendemain, il n’y songeait plus, quand ses 
yeux tombèrent sur le vieux clavecin entre le 
buffet et la porte. C'était un petit meuble en bois 
de rose, à pieds grêles, terminés en poire, et qui 
n'avait que cinq octaves. Depuis trente ans il res- 
tait là; Katel y déposait ses assiettes avant le dîné, 
et Kobus y jetait ses habits. À force de le voir, il 
n’y pensait plus; mais alors il lui sembla le retrou- 
ver après une longue absence. [1 s’habilla tout rê- 
veur; puis, regardant par la fenêtre, il vit Katel 
dehors, en train de faire ses provisions au marché. 
S’approchant aussitôt du clavecin, il l’ouvrit et 
passa les doigts sur ses touches jaunes : un son 
grêle s’échappa du petit meuble, et le bon Kobus, 
en moins d’une seconde, revit les trente années qui 
venaient de s’écouier. Il se rappela Mme Kobus, sa 
mère, une femme jeune encore, à la figure longue 
et pâle, jouant du clavecin; M. Kobus, le juge de 
paix, assis auprès d'elle, son tricorne au bâton de 
la chaise, écoutant, et lui, Fritz, tout petit, assis à 
terre avec le cheval de carton, criant . « Hue! 
hue! » pendant que le bonhomme levait le doigt 
et faisait : « Chut! > Tout cela lui passa devant les 
yeux, et bien d’autres choses encore. 


+ 
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ll s'assit, essaya quelques vieux airs et joua le 
Troubadour et l’antique romance du Croisé. 

« Je n'aurais jamais cru me rappeler une 
seule note, se dit-il; c’est étonnant comme ce 
vieux clavecin a gardé l’accord ; il me semble l’a- 
voir entendu hier. » 

Et se baissant, il se mit à tirer les vieux cahiers 
de leur caisse : le Siége de Prague, la Cenerentola, 
l'ouverture de la Vestale et puis les vieilles roman- 
ces d'amour, de petits airs gais, mais toujours de 
l'amour : l’amour qui rit et l’amour qui pleure; 
rien en decà, rien au delà! 

Kobus, deux ou trois mois avant, n'aurait pas 
manqué de se faire du bon sang, avec tous ces 
Lucas aux jarretières roses, et ces Arthurs au plu- 
met noir ; il avait lu jadis Werther, et s'était tenu 
les côtes tout le long de l’histoire; mais mainte- 
nant, il trouva cela fort beau. 

« Häan a bien raison, se disait-il, on ne fait plus 
d'aussi jolis couplets : 

« Rosette, 
« Si bien faite, 
«a Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! » 


« Comme c'est simple, comme c’est naturel! 
« Donne-moi ton cœur, où je vas mourir ! » 


« À la bonne heure! voilà de la poésie; cela dit 
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des choses profondes, dans un langage naïf. Et la 
musique ! » | 

Il se mit à jouer en chantant : 

« Rosette, 
. « Si bien faite, 
« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! » 

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romanee, 
et cela durait bien depuis vingt minutes, lors- 
qu’un petit bruit s’entendit à la porte; quelqu'un 
frappait. 

« Voici David, se dit-il, en refermant bien vite 
le clavecin; c’est lui qui rirait, s’il m’entendait 
chanter Rosette ! » 

Il attendit un instant, et, voyant que personne 
n'entrait, il alla lui-même ouvrir. Mais qu'on juge 
de sa surprise en apercevant la petite Sûzel, toute 
rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc, 
son fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait 
là derrière la porte. 

« Eh! c’est toi, Sûzel! fit-il comme émer- 
veillé. 

— Oui, monsieur Kobus, dit la petite; depuis 
longtemps j'attends Mile Katel dans la cuisine, ei, 
comme elle ne vient pas, j'ai pensé qu’il fallait tout 
de même faire ma commission avant de partir. 

— Quelle commission donc, Sûzel? 

— Mon père m'envoie vous prévenir que les 
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grilles sont arrivées, et qu’on n'attend que vous 
pour les mettre. 

— Comment! il t'envoie exprès pour cela? 

— Oh! j'ai encore à dire au juif Schmoule, qu'il 
doit venir chercher les bœufs, s’il ne veut pas payer 
la nourriture. 

— Ah! les bœufs sont vendus? 

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 

— C'est un bon prix. Mais entre donc, Sûzel, tu 
n'a pas besoin de te gêner. 

— Oh! je ne me gêne pas. 

— Si, si... tu te gênes, je le vois bien, sans 
cela tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds- 
toi là. » 

Il lui avançait une chaise, et rouvrait le clave- 
cin d’un air de satisfaction extraordinaire : 

« Et tout le monde se porte bien là-bas, le père 
Christel, la mère Orchel ? 

— Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu merci. 
Nous serions bien contents si vous pouviez venir. 

— Je viendrai, Sûzel; demain ou après, bien 
sûr, j'irai VOUS voir. » 

Fritz avait alors une grande envie de jouer de- 
vant Sûze] ; il la regardait en souriant et finit par 
lui dire : 

« Je jouais tout à l'heure de vieux airs, et je 
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chantais. Tu m’as peut-être entendu de la cuisine: 
ça t'a bien fait rire, n’est-ce pas ? 

— Oh! monsieur Kobus, au contraire, ça me 
rendait toute triste; la belle musique me rend 
toujours triste. Je ne savais pas qui faisait: cette 
belle musique. 

— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque 
chose de gai pour te réjouir. » 

I] était heureux de montrer son talent à Suzel, 
et commença la Reine de Prusse. Ses doigts sau- 
taient d’un bout du clavecin à l’autre, il marquait 
la mesure du pied, et, de temps en temps, regar- 
dait la petite dans le miroir en face, en se pinçañt 
les lèvres comme il arrive lorsqu'on a peur de 
faire de fausses notes. On aurait dit qu’il jouait 
devant toute la ville. Sûzel, elle, ses grands yeux 
bleus écarquillés d’admiration, et sa petite bou- 
che rose entr'ouverte, semblait en extase. 

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu'il se re- 
tourna tout content de lui-même : 

« Oh! que c’est beau, dit-elle, que c’est beau! 

— Bah! fit-il, ça, ce n’est encore rien. Mais tu 
vas entendre quelque chose de magnifique, le 
Siége de Prague; on entend rouler les canons; 
écoute un peu. » 

Il se mit alors à jouer le Siége de Prague avec un 
enthousiasme extraordinaire ; le vieux clavecin 
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bourdonnait et frissonnait jusque dans ses petites 
jambes. Et quand Kobus entendait la petite Sûzel 
soupirer tout bas: < Oh! que c’est beaul » cela 
lui donnait une ardeur, mais une ardeur vraiment 
incroyable; il ne se sentait plus de bonheur. 

Après le Siége de Prague, il joua la Cenerentola; 
après la Cenerentola, la grande ouverture de la 
Vestale; et puis, comme il ne savait plus que jouer, 
et que Sûzel disait toujours: « Oh! que c’est beau, 
monsieur Kobus! oh! quelle belle musique vous 
faites ! >» il s'écria : 

« Oui, c’est beau ; mais si je n'étais pas enrhumé, 
je te chanterais quelque chose, et c’est alors que 
tu verrais, Sûzel! Mais c’est égal, je vais essayer 
tout de même; seulement je suis enrhumé,. c’est 
dommage. » 

Et tout en parlant de la sorte, il se mit à chanter 
d’une voix aussi claire qu'un coq qui s’éveille au 
milieu de ses poules : 


« Rosette, 
« Si bien faite, 
« Donne-moi ton cœur, où je vas mourir! » 


Il baïançait la tête lentement, la bouche ouverte 
jusqu'aux oreilles, et chaque fois qu'il arrivait à 
la fin d’un couplet, pendant une demi-heure il ré- 
pétait d'un ton lamentable, en se penchant au dos 
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de sa chaise, le nez en l'air, et en se balançant 
comme un malheureux : 
« Donne-moi ton cœur, 
« Donne-moi ton cœur... 
_« Ou je vas mourir... ou je vas mourir. 
« Je vas mourir... mourir... mourir! » 
De sorte qu’à la fin, la sueur lui coulait sur la figure. 

Sûzel, toute rouge, et comme honteuse d’une pa- 
reïlle chanson, se penchaïit sans oser le regarder; 
et Kobus s'étant retourné pour lui entendre dire: 
« Que c'est beau! que c’est beau! » il la vit ainsi 
soupirant tout bas, les mains sur ses genoux, les 
yeux baissés. 

Alors lui-même, se regardant par hasard dans 
le miroir, s'aperçut qu'il devenait pourpre, et ne 
sachant que faire dans une circonstance aussi sur- 
prenante, il passa les doigts du haut en bas et du 
bas en haut du clavecin, en soufflant dans ses joues 
et.criant: « Prrouh ! prrouh ! » les cheveux drvits 
sur la tête. 

Au même instant, Katel refermait la porte de 
la cuisine, il l’entendit, et, se levant, il se mit à 
crier: < Katel! Katel i » d’une voix d'homme qui 
se nuie. 

Katel entra : 

« Ah c’est bon, fit-il. Tiens... voilà Sûzel qui 
t'attend depuis une heure. » 


\ 
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Et comme Süzel alors levait sur lui ses grands 
yeux troublés, il ajouta : 

« Oui, nous avons fait de la musique... ce sont 
de vieux airs... ça ne vaut pas le diable! Enfin, 
enfin, j'ai fait comme j'ai pu... On ne saurait tirer 
une bonne mouture d’un mauvais sac. » 

Sûzel avait repris son panier et s’en allait avec 
Katel, disant: « Bonjour, monsieur Kobus ! » d'une 
voix si douce, qu’il ne sut que répondre, et resta 
plus d’une minute comme enraciné au milieu de 
la salle, regardant vers la porte, tout effaré ; puis 
il se prit à dire: 

« Voilà de belles affaires, Kobus ! tu viens de te 
distinguer sur cette maudite patraque.... Oui... 
oui... c’est du beau... tu peux t’en vanter... Ça 
te va bien à ton âge. Que le diable soit de la mu- 
sique! S'il m’arrive encore de jouer seulement 
Père capucin, je veux qu’on me torde le coul » 

Alors il prit sa canne et son chapeau sans at- 
tendre le déjeuné, et sortit faire un tour sur les 
remparts, pour réfléchir à son aise sur les choses 
surprenantes qui venaient de s’accomplir. 
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XI 


On peut s’imaginer les réflexions que fit Kobus 
sur les remparts. Il se promenait derrière la 
Manutention, la tête penchée, la canne sous le 
bras, regardant à droite et à gauche, si personne 
ne venait. Il lui semblait que chacun allait décou- 
vrir son état au premier coup d'œil. 

« Un vieux garçon de trente-six ans amoureux 
d’une petite fille de dix-sept, quelle chose ridi- 
cule! se disait-il. Voilà donc d’où venaient tes 
ennuis, Fritz, tes distractions ettes rêveries depuis 
trois semaines ! voilà pourquoi tu perdaistoujours 
à la brasserie, pourquoi tu n'avais plus la tête à 
toi dans la cave, pourquoi tu bâillais à ta fenêtre 
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comme un âne, en regardant le marché. Peut-on 
être aussi bête à ton âge? 

« Encore, si c'était de la veuve Windling ou de 
Ja grande Salomé Rœdig que tu sois amoureux, 
cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre 
mille fois, que de te marier avec l’une d'elles; 
mais au moins, aux yeux des gens, un pareil ma- 
riage serait raisonnable. Mais être amoureux de la 
petite Sûzel, la fille de ton propre fermier, une 
enfant, une véritable enfant, qui n’est ni de ton 
rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais être 
le père, c’est trop fort! C'est tout à fait contre 
nature, ça n’a pas même le sens commun. Si par 
malheur quelqu'un s’en doutait, tu n’oserais plus 
te montrer au Grand-Cerf, au Casino, nulle part. 
C'est alors qu’on se moquerait de toi, Fritz, de toi 
qui t'es tant moqué des autres. Ce serait l’abomi- 
nation de la désolation; le vieux David lui-même, 
malgré son amour du mariage, te rirait au nez; il 
t'en ferait des apologues! il t'en ferait 1 

« Allons, allons, c'est encore un grand bonheur 
que personne ne sache rien, et que tu te sois 
aperçu de la chose à temps. Il faut étouffer tout 
cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe de 
ton jardin. Tu seras peut-être un peu triste trois 
ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le 
vieux vin te consolera, tu donneras des dîners, tu 








_  L’'AMI FRITZ. | 153 


feras des tours aux environs dans la voiture de 
Han. Et justement, avant-hier il m'engageait, 
pour la centième fois, à l'accompagner en per- 
ception. C’est cela, nous causerons, nous rirons, 
nous nous ferons du bon sang, et dans une quin- 
Zaine tout sera fini. » 

Deux hussards s’approchaient alors, bras dessus 
bras dessous avec leurs amoureuses. Kobus les 
vit venir de loin, sur le bastion de l'hôpital, et 
descendit dans la rue des Ferrailles, pour retourner 
à la maison. 

« Je vais commencer par écrire au père Christel 
de poser le grillage, se dit-il, et de remplir le 
réservoir lui-même. Si l’on me rattrape à retourner 
au Meisenthâ], ce sera dans la semaine des quatre 
jeudis. » 

Lorsqu'il rentra, Katel dressait la table. Sûzel 
était partie depuis longtemps. Fritz ouvrit son se- 
crétaire, écrivit au père Christel qu'il ne pouvait 
pas venir, et qu’il Îe chargeait de poser le grillage 
lui-même ; puis il cacheta Ja lettre, s’assit à table 
et dîna sans rien dire. 

Après le dîné, il ressortit vers une heure et se 
rendit chez Hâan, qui demeurait à l’hôtel de la 
Cigogne, en face des halles. Hâan -était dans son 
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux lèvres ; 
Ü préparait des sacs et serrait dans un fourreau 
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de, cuir, de grands registres reliés en veau. Son 
garçon Gaysse l’aidait : 

« Hé Kobus! s’écria-t-il, d'où me vient ta visite? 
Je ne te vois pas souvent ici. 

— Tu m'as dit, avant hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz en s’asseyant au coin de 
la table. 

— Oui, demain matin, à cinq heures ; la voiture 
est commandée. Tiens, regarde! je viens juste- 
ment de préparer mon livre à souches et mes sacs. 
J'en aurai pour sept ou huit jours. 

— Eh bien, je t'accompagne. 

— Tu m’accompagnes! s’écria Hâan d’une voix 
joyeuse, en frappant de ses grosses mains carrées 
sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te décider 
une fois, ça n’est pas malheureux... Ha! ha! ha!» 

Et, plein d'enthousiasme, il jeta son petit bonnet 
de soie noire de côté, s’ébouriffa les cheveux sur 
sa grosse tête rouge à demi chauve, et se mità 
crier : 

« À la bonne heure! à la bonne heure 1. Nous 
allons nous faire du bon sang! 

— Oui, le temps m'a paru favorable, dit 
Fritz. 

— Un temps magnifique, s'écria Hâan, en écar- 
tant les rideaux derrière son' fauteuil, un temps 
d'or, un temps comme on n’en a pas vu depuis 
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dix ans. Nous partirons demain au petit jour, nous 
courrons le pays. c’est décidé... mais ne va 
pas te dédire ! 

— Sois tranquille. 

— Ah! ma foi, s’écria le gros homme, tu ne pou- 
vais pas me faire un plus grand plaisir. — Gaysse! 
Gaysse ! 

— Monsieur ! à 

— Ma capote! tenez... pendez ma robe de 
chambre derrière la porte. Vous fermerez le bu- 
reau, et vous donnerez la clef à la mère Lehr. 
Nous allons au Grand-Cerf, Kobus ? 

— Oui, prendre des chopes; il n’y a pas de 
bonne bière en route. 

— Pourquoi pas ? A Hackmatt, elle est bonne. 

— Alors, tu n’as plus rien à préparer, Häan ? 

— Non, tout est prêt. Ah! dis donc, si tu vou- 
lais mettre deux ou trois chemises et des bas dans 
ma valise. 

— J'aurai la mienne. 

— Eh bien, en route! » s’écria Häan, en prenant 
son bras. | 

Ils sortirent, et le gros percepteur se mit à énu- 
mérer les villages qu’ils auraient à voir, dans la 
plaine et dans la montagne : 

« Dans la plaine, à Hackmatt, à Mittelbronn, à 
Lixheim, c’est tout pays protestant, tous gens 
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riches, bien établis, belles maisons, bons vins, 
bonne table, bon lit. Nous serons comme des coqs 
en pâte les six premiers jours ; pas de difficulté 
pour la perception, les sommes du roi sont prêtes 
d'avance. Et seulement, à la fin, nous aurons un 
petit coin de pays, le Wildland, une espèce de 
désert, où l’on ne voit que des croix sur la route, 
et où les voyageurs tirent la langue d’une aune ; 
mais ne crains rien, nous ne mourrons pas de faim, 
tout de même. » 

Fritz écoutait en riant, et c'est ainsi qu'ils en- 
trèrent à la brasserie du Grand-Cerf. Là, les choses 
se passèrent comme toujours : on joua, on but des 
chopes, et, vers sept heures, chacun retourna chez 
soi pour souper. 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans 
la cuisine, selon son habitude, pour voir ce que 
Katel lui préparait. Il vit la vieille servante assise 
au coin de l’âtre, sur un tabouret de bois, un tor- 
chon sur les genoux, en train de graisser ses sou- 
liers de fatigue. 

« Qu'est-ce que tu fais donc là ? dit-il. 

— Je graisse vos gros souliers pour aller à la 
ferme, puisque vous partez demain ou après. 

— C'est inutile, dit Fritz, je n'irai pas; j'ai 
d'autres affaires. 

— Vous n'irez pas? fit Katel toute surprise; 
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c'est le père Christel, Sûzel et tout le monde, qui 
vont avoir de la peine, monsieur ! 

— Bah! ils se sont passés de moi jusqu’à pré- 
sent, et j'espère, avec l’aide de Dieu, qu'ils s’en 
passeront encore. J’accompagne Hâan dans sa 
tournée, pour régler quelques comptes. Et, puis- 
que je me le rappelle maintenant, il y a une lettre 
sur la cheminée pour Christel ; tu enverras de- 
main le petit Yéri la porter, et ce soir, tu mettras 
dans ma valise trois chemises et tout ce qu’il faut 
pour rester quelques jours dehors. 

— C'est bon, monsienr. » 

Kobus entra dans la salle à manger, tout fier 
de sa résolution, et ayant soupé d'assez bon appé- 
tit, il se coucha, pour être prêt à partir de grand 
matin. 

Il était à peine cinq heures, et le soleil com- 
mençait à poindre au milieu des grandes vapeurs 
du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Hâan, 
accroupis dans un vieux char à bancs tressé d'o- 
sier, en forme de corbeille, à l’ancienne mode du 
pays, sortirent au grand trot par la porte de Hil- 
debrandt, et se mirent à rouler sur la route de 
Hunebourg à Michelsberg. 

Hâan avait sa grande houppelande de castorine 
et son bonnet de renard à longs poils, la queue 
flottant sur le dos, Kobus, sa belle capote bleue, 
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son gilet de velours à carreaux verts et rouges, et 
son large feutre noit. 

Quelques vieilles le balai à la main, les regar- 
daient passer en disant : « Ils vont ramasser l’ar- 
gent des villages ; ça prouve qu’il est temps d’ap- 
prêter notre magot; la note des portes et fenêtres 
va venir. Quel gueux que ce Hâan! Penser que 
tout le monde doit s’échiner pour lui, qu'il v'ena 
jamais assez, et que la gendarmerie le soutient ! » 

Puis elles se remettaient à balayer de mauvaise 
humeur. 

Une fois hors de l'avancée, Häan et Kobus se 
trouvèrent dans les brouillards de la rivière. 

« {1 fait joliment frais ce matin, dit Kobus. 

— Ha! ha! ha! répondit Häan en claquant du 
fouet, je t’en avais bien prévenu hier. Il fallait 
mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge- 
toi dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue! 
Foux, hue! 

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me 
réchauffera. » 

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de por- 
celaine d’une poche de côté, et se mit à fumer 
gravement. 

Le cheval, une grande haridelle du Mecklem- 
bourg, trottait les quatre fers enl’air;les arbres sui- 
vaient les arbres, les broussailles les broussailles. 
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Häâan ayant déposé le fouet dans un coin, sous son 
coude, fumait aussi tout rêveur, comme il arrive 
au milieu des brouillards, où l’on ne voit pas les 
choses clairement. 

Le soleil jaune avait de la peine à dissiper ces 
masses de brume, le Losser grondait derrière le 
talus de la route ; il était blanc comme du lait, et 
malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous 
les grands saules. 

Parfois, à l'approche de la voiture, un martin- 
pêcheur jetait son cri perçant et filait, puis, une 
alouette se mettait à gazouiller quelques notes. 
En regardant bien, on voyait ses ailes grises s’a- 
giter en accent circonflexe à quelques pieds au- 
dessus des champs, mais elle redescendait au 
bout d’une seconde, et l’on n’entendait plus que 
le bourdonnement de la rivière et le frémissement 
des peupliers. 

Kobus éprouvait alors un véritable bien-être; il 
se réjouissait et se glorifiait de la résolution qu'il 
avait prise d'échapper à Sûzel par une fuite hé- 
roïque ; cela lui semblait le comble de la sagesse 
humaine. 

« Combien d’autres, pensait-il, se seraient en- 
dormis dans ces guirlandes de roses, qui t’entou- 
raient de plus en plus, et qui, finalement, n'au- 
raient été que de bonnes cordes, semblables à 
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celles que la vertueuse Dalila tressait pour Sam- 
son ! Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le ciel de 
ta chance; te voilà libre encore une foiscommeun 
oiseau dans l'air; et, par la suite des temps, jus- 
qu’au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer ton 
départ de Hunebourg, à la façon des Hébreux, qui 
se rappelaient toujours avec attendrissement les 
vases d’or et d'argent de l'Égypte ; ils abandonnè- 
rent les choux, les raves et les oignons de leur 
ménage, pour sauver le tabernacle ; tu suis leur 
exemple, et le vieux Sichel lui-même seraitémer- 
veillé de ta rare prudence. » 

Toutes ces pensées, et mille autres non moins 
judicieuses, passaient par la tête de Fritz ; il se 
croyait hors de tout péril, et respirait l’air du 
printemps dans une douce sécurité. Mais le Sei- 
gneur-Dieu, sans doute fatigué de sa présomption 
naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la sa- 
gesse de ce proverbe : « Cache-toi, fuis, dérobe-toi 
« sur les monts et dans la plaine, au fond des bois 
« ou dans un puits, je te découvre et ma main est 
« sur toi! » 

A la Steinbach, près du grand moulin, ils ren- 
contrèrentun baptême qui serendait à l’église Saint- 
Blaise : le petit poupon rose sur l’oreiller blanc, 
la sage-femme, fière avec son grand bonnet de 
dentelle, et les autres gais comme des pinsons ; — 
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à Hoheim,une paire de vieux qui célébraient la cin- 
quantaine dans un pré; ils dansaient au milieu de 
tout le village ; le ménétrier, debout sur une tonne 
soufflait dans sa clarinette, ses grosses joues rou- 
ges gonflées jusqu'aux oreilles, le nez pourpre et 
les yeux à fleur de tête; on riait, on trinquait; le 
vin, la bière, le kirschenwasser coulaient sur les 
tables ; chacun battait la mesure ; les deux vieux 
les bras en l’air, valsaient la face riante ; et les 
bambins, réunis'autour d’eux, poussaient des cris 
de joie qui montaient jusqu’au ciel. A Franken- 
thâl, une noce montait les marches de l’église, le 
garçon d'honneur en tête, la poitrine couverte 
d'un bouquet en pyramide, le chapeau garni de 
rubans de mille couleurs, puis les jeunes mariés 
tout attendris, les vieux papas riant dans leur 
barbe grise, les grosses mères épanouies de satis- 
faction. 

C'était merveilleux de voir ces choses, et cela 
vous donnait à penser plus qu’on ne peut dire. 

Ailleurs, de jeunes garçons et de jeunes filles 
de quinze à seize ans cueillaient des violettes le 
long des haïes, au bord de la route ; on voyait à 
leurs yeux luisants qu’ils s'aimeraient plus tard. 
Ailleurs, c'était un conscrit que sa fiancée ac- 
compagnait sur la route, un petit paquet sous le 


bras; de loin, on les entendait qui se juraient l’un 
11 
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à l’autre de s'attendre. — Toujours, toujours cette 
vieille histoire de l’amour, sous mille et mille 
formes -différentes; on aurait dit que le diable 
lui-même s'en mêlait. 

C'était justement cette saison du printemps où 
les cœurs s’éveillent, où toutrenaît, où la vie s’em- 
bellit, où tout nous invite au bonheur, aù le ciel 
fait des promesses innombrables à ceux qui s’ai- 
ment! Partout Kobus rencontrait quelque spet- 
tacle de ce genre, pour lui rappeler Süûzel, et 
chaque fois il rougissait, il révait, il se grattait 
l'oreille et soupirait. Il se disait en lui-même : 
« Que les gens sont bêtes de se marier ! Plus on 
voyage et plus on reconnaît que les trois quarts 
des hommes ont perdu la tête, et que dans chaque 
ville, cinq ou six vieux garçons ont seuls conservé 
le sens commun. Oui, c’est positif... la sagesse 
n'est pas à la portée de tout le monde, on doit se 
féliciter beaucoup d’être du petitnombre des élus.» 

Arrivaient-ils dans un village, tandis que Hâan 
s’occupait de sa perception, qu’il recevait l'argent 
du roi et délivrait des quittances, l’ami Fritz s’en- 
nuyait; ses rêveries touchant la petite Sûzel aug- 
mentaient, et finalement, pour se distraire, il 
sortait de l'auberge et descendait la grande rue, 
regardant à droite et à gauche les vieilles maisons 
avec leurs "poutrelles sculptées, leurs escaliers 
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extérieurs, leurs galeries de bois vermoulu, leurs 
pignons couverts de lierre, leurs petits jardins en- 
clos de palissades, leurs basses-cours, et, derrière 
tout cela, les grands noyers, les hauts marronniers 
dont le feuillage éclatant moutonnaitau-dessusdes 
toits. L’air plein de lumière éblouissante, les pe- 
tites ruelles où se promenaient des régiments de 
poules et. de canards barbotant et caquetant ; les 
petites: fenêtres à vitres hexagones, ternies de 
poussièré grise ou nacrées par la lune; les hi- 
rondelles, commençant leur nid de terre à l’angle 
des fenêtres, et filant comme des flèches à travers 
les rues; les enfants, tout blonds, tressant la corde 
de leur fouet ; les vieilles, au fond des petites cui- 
sines sombres, aux marches concassées, regardant 
d’un air de bienveillance ; les filles, curieuses, se 
penchant aussi pour voir : tout passait devant ses 
yeux sans pouvoir le distraire. 

Il allait, regardant et regardé, songeant toujours 
à Sûzel, à sa collerette, à son petit bonnet, à ses 
beaux cheveux, à ses bras dodus ; puis au jour où 
le vieux David l’avait fait asseoir à table entre eux 
deux ; au son de sa voix, quand elle baissait les 
yeux, et ensuite à ses beignets, ou bien encore aux 
petites taches de crème qu’elle avait certain jour à 
la ferme ; enfin à tout: — il revoyait tout celasans 
le vouloir! 
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C’est ainsi que, le nez en l'air, les mains dans 
ses poches, il arrivait au bout du village, dans 
quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait 
entre des champs de seigle ou de pommes de 
terre. Alors la caille chantait l’amour, la perdrix 
appelait son mâle, l’alouette célébrait dans les 
nuages le bonheur d’être mère ; derrière, dans les 
ruelleslointaines, lecoq lançaitson cride triomphe; 
les tièdes bouffées de la brise portaient, semaient 
partout les graines innombrables qui doivent 
féconder la terre : l’amour, toujours l'amour! 
Et, par-dessus tout cela, le soleil splendide, le 
père de tous les vivants, avec sa large barbe fauve 
et ses longs bras d’or, embrassant et bénissant 
tout ce qui respire! Ah! quelle persécution abo- 
minable!Faut-il être malheureux pour rencontrer 
partout, partout la même idée, la même pensée et 
les mêmes ennuis! Allez donc vous débarrasser 
d’une espèce de teigne qui vous suit partout, et qui 
vous cuit d'autant plus qu’on se remue. Dieu du 
ciel, à quoi pourtant les hommes sont exposés! 

« C’est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, 
que je ne sois pas libre de penser à ce qui me 
plaît, et d'oublier ce qui ne me convient pas. 
Comment! toutes les idées d'ordre, de bon sens et 
de prévoyance, sont abolies dans ma cervelle, 
lorsque je vois des oiseaux qui se becquètent, des 
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papillons qui se poursuivent, de véritables enfan- 
tillages, des choses qui n’ont pas le sens commun! 
Et je songe à Sûzel, je radote en moi-même, je 
me trouve malheureux, quand rien ne me man- 
que, quand je mange bien et que je bois bien! 
Allons, allons, Fritz, c'est trop fort; secoue cela, 
fais-toi donc une raison! » | 

C’est comme s’il avait voulu raisonner contre la 
goutte et le mal de dents. 

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans 
les petits sentiers, c'est qu’il lui semblait entendre 
le vieux David nasiller à son oreille : « Hé! Kobus, 
il faut y passer... tu feras comme les autres... 
Hé! hé! hé! Je te le dis, Fritz, ton heure est 
proche ! — Que le diable t'emporte ! » pen- 
sait-il. | | 

Mais, d’autres fois, avec une résignation don- 
loureuse et mélancolique : 

« Peut-être, Fritz, se disait-il en lui-même, 
peut-être qu'à tout prendre les hommes sont faits 
pour se marier... puisque tout le monde se marie. 
Des gens mal intentionnés, poussant les choses 
encore plus loin, pourraient même soutenir queles 
vieux garçons ne sont pas les sages, mais au con- 
traire les fous de la création, et qu’en y regardant 
de près, ils se comportent comme les frelons de la 
ruche. » 
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Ces idées n'étaient que des éclairs qui l’en- 
nuyaient beaucoup; il en détournait la vue, et 
s’indignait contre les gens capables d’avoir d'au- 
tres théories que celles de la paix, du calme et du 
repos, dont il avait fait la base de son existence. 
Et chaque fois qu’une idée pareille lui traversait 
la tête, il se hâtait de répondre : 

« Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, 
mais du caprice d’une femme, alors tout est 
perdu; mieux vaudrait se pendre, que d'entrer 
dans une pareille galère! » 

Enfin, au bout de toutes ces excursions, enten- 
dant au loin, du milieu des champs, l'horloge du 
village, il revenait émerveillé de la rapidité du 
temps. 

« Hé, te voilà! lui criait le gros percepteur ; je 
suis en train de terminer mes comptes; tiens, 
assieds-toi, c’est l’affaire de dix minutes. » 

La table était couverte de piles de florins et de 
thalers, qui grelottaient à la moindre secousse. 
Häâan, courbé sur son registre, faisait son addi- 
tion. Puis, la face épanouie, il laissait tomber les 
piles d’écus dans un sac d’une aune, qu'il ficelait 
avec soin, et déposait à terre près d’une pile d'au- 
tres. Enfin, quand tout était réglé, les comptes 
vérifiés et les rentrées abondantes, il se retournait 
tout joyeux, et ne manquait pas de s’écrier : 
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« Regarde, voilà l’argent des armées du roi! 
En faut-il de ce gueux d'argent pour payer les 
armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout ce 
qui s'ensuit, ha! ha! ha! Il faut que la terre sue 
de l'or et les gens aussi. Quand donc diminuera- 
t-on les gros bonnets, pour soulager le pauvre 
monde ? Ça ne m'a pas l'air d’être de sitôt, Kobus, 
car les gros bonnets sont ceux que Sa Majesté 
consulterait d’abord sur l'affaire. » 

Alors il se prenait le ventre à deux mains pour 
rire à son aise, et s'écriait : 

« Quelle farce! quelle farce! Mais tout cela 
ne nous regarde pas, je suis en règle. Que 
prends-tu ? | 

— Rien, Hâan, je n’ai envie de rien. 

— Bah! cassons une croûte pendant qu'on attel- 
lera le cheval ; un verre de vin vous ‘fait toujours 
voir les choses en beau. Quand on a des idées 
mélancoliques, Fritz, il faut changer les verres de 
ses lunettes, et regarder l’univers par le fond 
d’une bouteille de gleiszeller ou d’umstein. » 

11 sortait pour faire atteler le cheval et solder 
le compte de l’auberge ; puis il venait prendre un 
verre avec Kobus ; et, tout étant terminé, les sacs 
rangés dans la caisse du char à bancs garnie de 
tôle, il claquait du fouet, et se mettait en route 
pour un autre village 
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Voilà comment l'ami Fritz passait le temps en 
route; ce n'était pas toujours gaiement, comme 
on voit. Son remède ne produisait pas tous les 
heureux effets qu’il en avait attendus, bien s'en 
faut. 

Mais ce qui l’ennuyait encore plus que tout le 
reste, c'était le soir, dans ces vieilles auberges de 
village, silencieuses après neuf heures, où pas un 
bruit ne s'entend, parce que tout le monde est 
couché, c'était d’être seul avec Hâan après soupé, 
sans avoir même la ressource de faire sa partie 
de ‘youker, ou de vider des chopes, attendu que 
les cartes manquaient, et que la bière tournait au 
vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du 
schnaps où du vin d’Ekersthâl. Mais Fritz, depuis 
sa fuite de Hunebourg, avait le vin singulière- 
ment triste et tendre; même ce petit verjus, qui 
ferait danser des chèvres, lui tournait les idées à 
la mélancolie. Il racontait de vieilles histoires : 
l'histoire du mariage de son grand-père Niclausse, 
avec sa grand’ mère Gorgel, ou l’aventure de son 
grand-oncle Séraphion Kobus, conseiller intime 
de la grande faisanderie de l'électeur Hans- 
Péter XVIT, lequel grand-oncle était tombé subi- 
tement amoureux, vers l’âge de soixante-dix ans, 
d’une certaine danseuse française, venue de 
l'Opéra, et nommée Rosa Fon Pompon; de sorte 
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que Séraphion l’accompagnait finalement à toutes 
les foires et sur tous les théâtres, pour avoir le 
bonheur de l’admirer. 

Fritz s'étendait en long et en large sur ces 
choses, et Hâan, qui dormait aux trois quarts, 
bäillait de temps en temps dans sa main, en disant 
d'une voix nasillarde : « Est-ce possible? est-ce 
possible? » Ou bien il l’interrompait par un gros 
éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant : 

« Hé! hé! hé! il se passe des choses drôles 
dans ce monde! Va, Kobus, va toujours, je 
t'écoute. Mais je pensais tout à l’heure à cet animal 
de Schoultz, qui s’est laissé tirer les bottes par 
des paysans, dans une mare. » : 

Fritz reprenait son histoire sentimentale, et 
c'est ainsi que venait l’heure de dormir. 

Une fois dans leur chambre à deux lits, la caisse 
entre eux, et le verrou tiré, Kobus se rappelait 
encore de nouveaux détails sur la passion mal- 
heureuse du grand-oncle Séraphion et le mau- 
vais caractère de Mile Rosa Fon Pompon ; il se‘met- 
tait à les raconter, jusqu’à ce qu’il entendft le gros 
Hâan ronfler comme une trompette, ce qui le for- 
çait de se finir l’histoire à lui-mêmie, — et c'était 
toujours par un mariage. 


" 


XII 


L’ami Kobus, roulant un matin par un chemin 
très-difficile dans la vallée du Rhéethal, tandis que 
Häan conduisait avec prudence, et veillait à ne 
pas verser dans les trous, l’ami Kobus se fit des 
réflexions amères sur la vanité des vanités de la sa- 
gesse ; il était fort triste, et se disait en lui-même : 

« À quoi te sert-il maintenant, Fritz, d'avoir eu 
soin de te tenir la tête froide, le ventre libre et les 
pieds chauds durant vingt ans? Malgré ta grande 
prudence, un être faible a troublé ton repos d’un 
seul de ses regards. A quoi te sert-il de te sauver 
loin de ta demeure, puisque cette folle pensée te 
suit partout, et que tu ne peux l’éviter nulle part ? 
À quoi l’a servi d'amasser, par ta prévoyance ju- 
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dicieuse, des vins exquis et tout ce qui peut satis- 
faire le goût et l’odorat, non-seulement d’un 
homme, mais de plusieurs, durant des années, 
puisqu'il ne t'est plus même permis de boire un 
verre de vin, sans t'exposer à radoter comme une 
vieille laveuse, et à raconter des histoires qui te 
rendraient la fable de David, de Schoultz, de Häan 
et de tout le pays, si l’on savait pourquoi tu les ra- 
contes? Ainsi, toute consolation t'est refusée! » 

Et songeant à ces choses, il s’écriait en lui- 
même, avec le roi Salomon : | 

« J’ai dit en mon cœur : Allons, que je t’éprouve 
maintenant par la joie; jouis des biens de la terre! 
Mais voilà que c'était aussi vanité. J’ai recherché 
en mon cœur le moyen de me traiter délicate- 
ment, et que mon cœur cependant suivit la sa- 
gesse. Je me suis bâti des maisons, je me suis 
planté des jardins et des vignes, je me suis creusé 
des réservoirs et j'y ai semé des poissons déli- 
cieux; je me suis amassé des richesses. je me 
suis agrandi; et ayant considéré tous ces ou- 
vrages, voilà que tout était vanité! Puisquil 
m'arrive aujourd'hui comme à l’insensé, pour- 
quoi donc ai-je été plus sage? Cette petite Sûzel 
m’enauie plus qu’il n’est possible de le dire, et 
pourtant mon âme se complaît en elle! Moi et 
mon cœur, nous nous sommes tournés de tous 
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côtés, pour examiner et rechercher la sagesse, et 
nous n'avons trouvé que le mal de la folie, de 
l'imbécilité et de l’imprudence. Nous avons trouvé 
cette jeune fille, dont le sourire est comme un filet 
et le regard un lien : n'est-ce point de la folie? 
Pourquoi donc ne s’est-elle pas dérangé le pied, le 
jour de son voyage à Hunebourg? Pourquoi l’ai-je 
vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans les: 
plaisirs de la musique? Pourquoi ces choses sont- 
elles arrivées de la sorte et non autrement? Et 
maintenant, Fritz, pourquoi ne peux-tu te déta- 
cher de ces vanités? » 

Il suait à grosses gouttes, et révait dans une 
désolation inexprimable. Mais ce qui l’ennuyait 
encore le plus, c'était de voir Hâan tirer la bou- 
teille de la paille, et de l’entendre dire : 

« Allons, Kobus, bois un bon coup! Quelle cha- 
leur au fond de ces vallées! 

— Merci, faisait-il, je n’ai pas soif. » 

Car il avait peur de recommencer l’histoire des 
amours de tous ses ancêtres, et surtout de finir 
par raconter les siennes. 

« Comment! tu n’as pas soif? s’écriait Hâan, 
c’est impossible; voyons! 

— Non, non, j'ai là quelque chose de lourd, 
faisait-il en se posant la main sur l’estomac avec 
une grimace. 


[74 L'AMI FRITZ. 


— Cela vient de ce que nous n’avons pas assez 
bu hier soir; nous avons été nous coucher trop 
tôt, disait le gros percepteur; bois un coup, et 
cela te remettra. 

— Non, merci. 

— Tu ne veux pas? tu as tort. » 

Alors Hâan levait le coude, et Fritz voyait son 
cou se gonfler et se dégonfler d’un air de satisfac- 
tion incroyable. Puis le gros homme exhalait un 
soupir, tapait sur le bouchon, et mettait la bou- 
teille entre ses jambes en disant : 

« Ça fait du bien. — Hue, Foux, hue! 

— Quel matérialiste que ce Hâan, se disait Fritz, 
il ne pense qu’à boire et à manger! 

— Kobus, reprenait l’autre gravement, tu 
couves une maladie; prends garde! Voilà deux 
jours que tu ne bois plus, c'est mauvais signe. Tu 
maigris; les hommes gras qui deviennent mai- 
gres, et les hommes maigres qui deviennent gras, 
c'est dangereux. 

— Que le diable emporte! » pensait Fritz, et 
parfois l'idée lui passait par la tête que Hâan se 
doutait de quelque chose; alors, tout rouge, il 
l’observait du coin de l’œil, mais il était si paisible 
que le doute se dissipait. 

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi la 
côte, ils atteignirent un chemin uni, sablonneux, 
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au fond de la vallée, et Hâan, indiquant de son 
fouet une centaine de masures décrépites sur la 
montagne en face, à mi-côte, et dominées par 
une chapelle tout au haut dans les nuages, dit 
d'un air mélancolique : 

« Voilà Wildland, le pays dont je t'ai parlé à 
Hunebourg. Dans un quart d’heure nous y serons. 
Regarde, voici deux ex-voto suspendus à cet arbre, 
et là-bas, un autre en forme de chapelle, dans le 
creux de cette roche, nous allons en rencontrer 
maintenant à chaque pas; c'est la misère des 
misères : pas une route, pas un chemin vicinal en 
bon état, mais des ex-voto partout! Et penser que 
ces gens-là se font dire des. messes aussitôt qu'ils 
peuvent réunir quatre sous, et que le pauvre 
Hâan est forcé de crier, de taper sur la table, et de 
s’'époumonner comme un malheureux pour obtenir 
l'argent du roi! Tu me croiras si tu veux, Kobus, 
mais cela me saigne le cœur d'arriver ici pour 
demander de l’argent, pour faire vendre des ba- 
raques de quatre kreutzer et des meubles de deux 
pfenning. » 

Ce disant, Hâan fouetta Foux, qui se mit à ga- 
loper. 

Le village était alors à deux ou trois cents pas 
au-dessus d’eux, autour d’une gorge profonde et 
rapide, en fer à cheval. 
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Le chemin creux où montaitl a voiture, encom- 
bré de sable, de pierres, de gravier, et creusé 
d’ornières profondes par les lourdes charrettes du 
pays, attelées de bœufs et de vaches, était tellement 
étroit, que l’essieu portait quelquefois des deux 
côtés sur le roc. 

Naturellement Foux avait repris sa marche ha- 
letante, et seulement un quart d'heure après, ils 
arrivaient au niveau des deux premières chau- 
mières, véritables baraques, hautes de quinze à 
vingt pieds, le pignon sur la vallée, la porte et 
les deux lucarnes sur le chemin. Une femme, sa 
tignasse rousse enfouie dans une cornette d’in- 
dienne, la face creuse, le cou long, creusé d’une 
sorte de goulot, qui partait de la mâchoire infé- 
rieure jusqu’à la poitrine, l’œil fixe et hagard, le 
nez pointu, se tenait sur le seuil de la première 
hutte, regardant vers la voiture. 

Devant la porte de l’autre cassine, en face, était 
assis un enfant de trois ans, tout nu, sauf un 
lambeau de chemise qui lui pendait des épaules 
sur les cuisses; il était brun de peau, jaune de 
cheveux, et regardait d’un air curieux et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. 

La rue fangeuse descendant en écharpe dans le 
village, les granges pleines de paille, les hangars, 
les lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, les 
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toits effondrés : tout cela confus, entassé dans un 
étroit espace, se découpait pêle-méle sur le fond 
verdoyant des forêts de sapins. 

La voiture suivit le chemin à travers les fumiers, 
et un petit chien-loup noir, la queue en panache, 
vint aboyer contre Foux. Les gens alors se montrè- 
rent aussi sur le seuil de leurs chaumières, vieux 
et jeunes, en bleues sales et pantalons de toile, la 
poitrine nue, la chemise débraillée. 

À cinquante pas dans le village, apparut l’église 
à gauche, bien propre, bien blanche, les vitraux 
neufs, riante et pimpante au milieu de cette mi- 
sère; le cimetière, avec ses petites croix, en faisait 
le tour. 

« Nous y sommes, » dit Häan. 

La voiture venait de s’arrêter dans un creux, au 
coin d’une maison peinte en jaune, la plus belle 
du village, après celle de M. le cure. Elle avait un 
étage, et cinq fenêtres sur la façade, trois en haut, 
deux en bas. La porte s’ouvrait de côté sous une 
espèce de hangar. Dans ce’ hanger étaient entassés 
des fagots, une scie, une hache «et des coins; plus 
bas, descendaient en pente deux ou trois grosses 
pierres. plates, déversant l’eau du toit dans le 
chemin où stationnait le char à bancs. 

Fritz et Hâan n’eurent qu'à enjamber l'échelle 


de la voiture, pour mettre le pied sur ces pierres. 
12 
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Un petit homme, àu nez de pie tourné à la frian- 
dise, les cheveux blond filasse aplatis sur le front, 
et les yeux bleu faïence, venait de s’avancer sur 
la porte, et disait : 

« Hé! hé! hé! monsieur Häan, vous arrivez deux 
jours plus tôt que l’année dernière. 

— C’est vrai, Schnéegans, répondit le gros per- 
cepteur; mais je vous ai fait prévenir. Vous avez, 
bien sûr, ordonné les publications? 

_ — Oui, monsieur Hâan, le beutel* est en route 
depuis ce matin; écoutez... le voilà qui tambou- 
rine justement sur la place. » 

En effet, le roulement d’un tambour félé bour- 
donnait alors sur la place du village. Kobus s'étant 
retourné, vit, près de la fontaine, un grand gaillard 
en blouse, le chapeau à claque sur la nuque, la 
corne au milieu du dos, le nez rouge, les joues 
creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambourinait, 
et finit par crier d’une voix glapissante, tandis 
qu’une foule de gens écoutaient aux lucarnes d'a- 
lentour : 

« Faisons savoir que M. l’einnehmer ? Häan est à 
l’auberge du Cheval-Noir, pour attendre les con- 
tribuables qui n’ont pas encore payé, et qu'il at- 
tendra jusqu’à deux heures; après quoi, ceux qui 


1. L’appariteur. — 2. Le percepteur. 
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ne seront pas venus, devront aller à Hunebourg 
dans la quinzaine, s’ils n’aiment mieux recevoir 
le steuerb6t. » 

Sur ce, le beutel remonta la rue, en continuant 
ses roulements, et Hâan ayant pris ses registres, 
entra dans la salle de l’auberge ; Kobus le suivait. 
Îls gravirent un escalier de bois, et trouvèrent en 
haut une chambre semblable: à celle du bas, seu- 
lement plus claire, et garnie de deux lits en alcôve 
si hauts, qu’il fallait une chaise pour y monter. A 
droite se trouvait une table carrée. Deux ou trois 
chaises de bois dans l'angle des fenêtres, un vieux 
baromètre accroché derrière la porte, et, tout 
autour des murs blanchis à la chaux, les portraits 
de saint Maclof, de saint Iéronimus et de la sainte 
Vierge, magnifiquement enluminés, ie hub 
l’ameublement de cette salle. 

« Enfin, dit le gros percepteur en s’asseyant avec 
un soupir, nous y voilà! Tu vas voir quelque chose 
de curieux, Fritz. » 

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier. 
Kobus, debout devant une fenêtre, regardait par- 
dessus les toits des maisons en face,.l’immense 
vallée bleuâtre : les prairies au fond, dans la 
gorge, avant les prairies, les vergers remplis 


1. Le porteur de contraintes. 
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d'arbres fruitiers, les petits jardins entourés de 
palissades vermoulues ou de haies vives, et, tout 
autour, les sombres forêts de sapins ; cela lui 
rappelait sa ferme de Meisenthäl! 

Bientôt un grand tumuite se fit entendre au- 
dessous, dans la salle : tout le village, hommes et 
femmes, envahissait alors l’auberge. Au même 
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille 
de vin blanc et deux verres, qu’il déposa sur la 
table : 

« Est-ce qu’il faut tous les faire monter à la 
fois? demanda-t-il. 

— Non, l’un après l’autre, chacun à l'appel, 
répondit Hâan en emplissant les verres. Allons, 
bois un coup, Fritz! Nous n’aurons pas besoin 
d'ouvrir le grand sac aujourd’hui; je suis sûr 
qu’ils ont encore fait du bien à l’église. » 

Et, se penchant sur la rampe, il Cria : 

« Frantz Laër! » 

Aussitôt, un pas lourd fit crier l'escalier, pen- 
dant que le percepteur venait se rasseoir, et un 
grand gaillard en blouse bleue, coiffé d’un large 
feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et 
jaune, semblait impassible. Il s'arrêta sur le 
seuil. 

« Frantz Laër, lui dit Hâan, vous devez neuf 
florins d’arriéré et quatre florins de courant. » 
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L'autre leva sa blouse, mit la main dans la 
poche de son pantalon jusqu’au coude, et posa sur 
la table huit florins en disant : 

« Voilà ! 

— Comment, voilà! Quest-ce que cela signifie? 
vous devez treize florins. 

— Je ne peux pas donner plus; ma petite a fait 
sa première communion, il y a huit jours; ça m’a 
coûté beaucoup; j'ai aussi donné quatre florins 
pour le manteau neuf de saint Maclof. 

— Le manteau neuf de saint Maclof? 

— Oui, la commune a acheté un manteau neuf, 
tout ce qu’il y a de beau, avec des broderies d'or, 
pour saint Maclof, notre patron. 

— Ah! très-bien, fit Hâan, en regardant Kobus 
du coin de l’œil, il fallait dire cela tout de suite; 
du moment que vous avez acheté un manteau neuf 
pour saint Maclof..… Tâchez seulement qu’il n’aie 
pas besoin d’autre chose l’année prochaine. Je dis 
donc : — Reçu huit florins. » 

Hâan écrivit la quittance et la remit à Laër en 
disant : 

« Reste cinq florins à payer dans les trois mois, 
ou je serai forcé de recourir aux grands moyens. » 

Le paysan sortit, et Hâan dit à Fritz : 

« Voilà le meilleur du village, il est adjoint; tu 
peux juger des autres. » 
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Puis il cria de sa place : 

« Joseph Besmel! » 

Un contribuable parut, un vieux bûcheron qui 
paya quatre florins sur douze; puis un autre, 
qui paya six florins sur dix-sept; puis un autre, 
deux florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient 
tous donné pour le beau manteau de saint Maclof, 
et chacun d’eux avait un frère, une sœur, un 
enfant dans le purgatoire, qui demandait des 
messes; les femmes gémissaient, levaient les 
mains au ciel, invoquant la sainte Vierge; les 
hommes restaient calmes. 

Finalement, cinq ou six se suivirent sans rien 
payer; et Hâan furieux, s’élançant à la porte, se 
mit à crier d’une voix de tempête : 

« Montez, montez tous, gueusards! montez en- 
semble! » | 

D se fit un grand tumulte dans l’escalier. Hdan 
reprit sa place, et Kobus, à côté de lui, re- 
garda vers la porte, les gens qui entraient. En 
deux minutes, la moitié de la salle fut pleine de 
monde, hommes, femmes et jeunes filles, en 
blouse, en veste, en jupe rapiécée; tous secs, mai- 
gres, déguenillés, de véritables têtes de chevaux: 
le front étroit, les pommettes saillantes, le nez 
long, les yeux ternes, l’air impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espèce 
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d'indifférence hautaine, leur grand feutre penché 
sur le dos, les deux poings dans les pochesde leur 
veste, la cuisse en avant et les coudes en équerre. 
Deux ou trois vieilles, hagardes, l’œil allumé de 
colère et le mépris sur la lèvre; des jeunes filles 
pâles, les cheveux couleur filasse; d’autres, pe- 
tites, le nez retroussé, brunes comme la myrtille 
sauvage, se poussaient du coude, chuchotaient 
entre elles, et se dressaient sur la pointe des pieds 
pour voir. 

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux 
roussâtres debout sur sa grosse tête chauve, at- 
tendait que tout le monde fût en place, affectant 
de lire dans son registre. Enfin, il se retourna 
brusquement, et demanda si quelqu'un voulait 
encore payer. 

Une vieille femme vint apporter douze kreutzers; 
tous les autres restèrent immobiles. 

Alors Hâan, se retournant de nouveau, s’écria : 

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté 
un beau manteau neuf au patron de votre village; 
et comme les trois quarts d’entre vous n’ont pas 
de chemise à se mettre sur le dos, je pensais que 
le bienheureux saint Maclof, pour vous remercier 
de votre bonne idée, viendrait m'apporter lui- 
même l'argent de vos contributions. Tenez, mes 
sacs étaient déjà prêts, cela.me réjouissait d’a- 
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vance; mais personne n'est venu: le roi peut 
attendre longtemps, s’il espère que les saints du 
calendrier lui rempliront ses caisses! 

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
saint Maclof a fait dans votre intention, et les ser- 
vices qu’il vous a rendus, pour que vous lui don- 
niez tout votre argent. 

« Est-ce qu’il vous a fait un chemin, pour em- 
mener votre bois, votre bétail, et vos légumes en 
ville ? Est-ce qu’il paye les gendarmes qui mettent 
un peu d’ordre par ici? Est-ce que saint Maclof 
vous empêcherait de vous voler, de vous piller et 
de vous assommer les uns les autres, si la force 
publique n’était pas là? 

« N'est-ce pas une abomination de laisser toutes 
les charges au roi, de se moquer, comme vous, de 
celui qui paye les armées pour défendre la patrie 
allemande, les ambassadeurs pour représenter 
noblement la vieille Allemagne, les architectes, les 
ingénieurs, les ouvriers qui couvrent le pays de 
canaux, de routes, de ponts, d’édifices de toute 
sorte qui font l'honneur et la gloire de notre 
race ; les steuerbôt, les fonctionnaires, les gen- 
darmes qui permettent à chacun de conserver 
ce qu’il a; les juges qui rendent la justice, selon 
nos vieilles lois, nos anciens usages et nos droits 
écrits? N'est-ce pas abominable que de ne pas 
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songer à le payer, à l’aider comme d’honnèêtes 
gens, et de porter tous vos kreutzers à saint Ma- 
clof, à Lalla-Roumpfel, à tous ces saints que 
personne ne connaît ni d’Ève ni d'Adam, dont il 
n’est pas dit un mot dans les saintes Écritures, et 
qui, de plus, vous mangent pour le moins cin- 
quante jours de l’année, sans compter vos cin- 
quante-deux dimanches! 

« Croyez-vous donc que cela puisse durer éter- 
nellement? ne voyez-vous pas que c'est contraire 
au bon sens, à la justice... à tout? 

« Si vous aviez un peu de cœur, est-ce que vous 
ne prendriez pas en considération les services 
que vous rend notre gracieux souverain, le père 
de ses sujets, celui qui vous met le pain à la 
bouche? Vous n’avez donc pas de honte de porter | 
tous vos deniers à saint Maclof, tandis que moi, 
j'attends ici que vous payiez vos dettes envers 
l’État? 

« Ecoutez! si le roi n’était pas si bon, si rempli 
de patience, depuis longtemps il aurait fait vendre 
vos bicoques, et nous verrions si les saints du ca- 
lendrier vous en rebâtiraient d’autres. 

« Mais, puisque vous l’admirez tant, ce grand 
saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas 
comme lui, pourquoi n’abandonnez-vous pas vos 
femmeset vos enfants, pourquoi n’allez-vous pas, 
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avec un sac sur le dos, à travers le monde, vivre 
de croûtes de pain-et d'aumônes? Ce serait na- 
turel de suivre son exemple! D’autres viendraient 
cultiver vos terres en friche, et se mettre en 
état de remplir leurs obligations envers le sou- 
verain. | 

« Regardez un peu seulement autour de vous, 
ceux de Schnéemath, de Hackmath, d'Ourmath, 
et d’ailleurs, qui rendent à César ce qui revient à 
César, et à Dieu ce qui revient à Dieu, selon les 
divines paroles de notre Seigneur Jésus-Christ. 
Regardez-les, ce sont de bons chrétiens; ils tra- 
vaillent, et n’inventent pas tous les jours de nou- 
velles fêtes, pour avoir un prétexte de croupir dans 
la paresse, et de dépenser leur argent au cabaret. 
Ils n’achètent pas de manteaux brodés d'or; ils 
aiment mieux acheter des souliers à leurs enfants, 
tandis que vousautres, vous allez nu-pieds comme 
de vrais sauvages. 


« Cinquante fêtes par an, pour mille personnes, 


font cinquante mille journées de travail perdues! 
Si vous êtes pauvres, misérables, si vous ne pouvez 
pas payer le roi, c’est aux saints du calendrier que 
la gloire en revient. 

« Je vous dis ces choses, parce qu’il n’y a rien 
dans le monde de plus ennuyeux que de venir ici 
tous les trois mois, pour remplir son devoir, et de 
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trouver des gueux, — misérables et nus par leur 
propre faute, — qui ont encore l’air de vous re- 
garder comme un Antechrist, lorsqu'on leur de- 
mande ce qui est dû au souverain dans tous les 
pays chrétiens, et même chez des sauvagescomme 
les Turcs et les Chinois. Tout l’univers paye des 
contributions, pour avoir de l’ordre et de la liberté 
dans le travail; vous seuls, vous donnez tout à 
saint Maclof, et, Dieu merci, chacun peut voir en 
vous regardant, de quelle manière il vous récom- 
pense! 

« Maintenant, je vous préviens d'une chose : . 
ceux qui n’auront pas payé d'ici huit jours, on 
leur enverra le steuerbôt. La patience de Sa Majesté 
est longue, mais elle a des bornes. 

« J’ai parlé: — allez-vous-en, et souvenez-vous 
de ce que Hâan vient de vous dire : le steuerbôt ar- 
rivera pour sûr. » 

Alors, ils se retirèrent en masse sans répondre. 

Fritz était stupéfait de l’éloquence de son cama- 
rade; quand les derniers contribuables eurent 
disparu dans l'escalier, il lui dit : \ 

« Écoute, Häan, tu viens de parler comme un 
véritable orateur; mais entre nous, tu es trop 
dur avec ces malheureux. 

— Trop dur! s’écria le percepteur, en levant sa 
grosse tête ébouriftée. 


188 L’'AMI FRITZ. 


— Oui, tu ne comprends rien au sentiment... 
à la vie du sentiment... 

— À la vie du sentiment? fit Häan. Ah çà! dis 
donc, tu veux te moquer de moi, Fritz... Ha! ha! 
ha! je ne donne pas là-dedans comme le vieux 
rebbe Sichel..….. ta mine grave ne me trompe pas. 
je te connais!… | 

— Et je te dis, moi, s’écria Kobus, qu'il est 
injuste de reprocher à ces paysans de croire à 
quelque chose, et surtout de leur en faire un 
crime. L'homme n’est pas seulement sur la terre 
* pour amasser de l'argent et pour s’emplir le 
ventre... Ces pauvres gens, avec leur foi naïve et 
leurs pommesde terre, sont peut-être plus heureux 
que toi, avec tes omelettes, tes andouilles et ton 
bon vin. 

— Hé! hé! farceur, dit Hâan, en lui posant la 
main sur l’épaule, parle donc un peu pour deux; 
il me semble que nous n’avons vécu ni l’un ni 
l’autre d’ex-voto et de pommes de terre jusqu'à 
présent, et j'espère que cela ne nous arrivera pas 
de sitôt. Ah! c’est comme cela que tu veux te 
moquer de ton vieux Hâan. En voilà des idées et 
des théories d’un nouveau genre! » 

Touten discutant, ils se disposaient à descendre, 
lorsqu'un faible bruit s'entendit près de la porte. 
Ils se retournèrent et virent debout, contre le 
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mur, une jeune fille de seize à dix-sept ans, les 
yeux baiïssés. Elle était pâle et frêle ; sa robe de 
toile grise, recouverte de grosses pièces, s’affais- 
sait contre ses hanches; de beaux cheveux blonds 
encadraient ses tempes ; elle avait les pieds nus, 
etje ne sais quelle lointaine ressemblance remplit 
aussitôt Kobus d’une pitié attendrie, telle qu'il 
n’en avait jamais éprouvée : il lui sembla voir la 
petite Sûzel, mais défaite, malade, tremblante. 
épuisée par la grande misère. Son cœur se fon- 
dit, une sorte de froid s’étendit le long de ses 
joues. 

Häan, lui, regardait la jeune fille d’un air de 
mauvaise humeur. 

« Que veux-tu? dit-il brusquement, les registres 
sont fermés, les perceptions finies; vous viendrez 
tous payer à Hunebourg. 

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre 
enfant après un instant de silence, je viens pour 
ma grand'mère Annah Ewig. Depuis cinq mois, elle 
ne peut plus se lever de son lit. Nous avons eu de 
grands malheurs; mon père a été pris sous sa 
schlitt! à la Kohlplatz, l'hiver dernier... il est 
mort. Ça nous a coûté beaucoup pour le repos 
de son âme. » 


1. Traîneau. 


190 L'AMI FRITZ. 

Hâan qui commençait à s’attendrir, regarda 
Fritz d’un œil indigné. « Tu l’entends, semblait-il 
dire, toujours saint Maclof! » 

Puis, élevant la voix : 

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver à 
tout le monde, répondit-il ; j'en suis fâché, mais 
quand je me présente à la caisse générale, on ne 
me demande pas si les gens sont heureux ou 
malheureux, on me demande combien d’argent 
j'apporte; et lorsqu'il n’y en a‘pas assez, il faut que 
j'en ajoute de ma propre poche. Ta grand’mère 
doit huit florins; j'ai payé pour elle l’année der- 
nière, cela ne peut pas durer toujours. » 

La pauvre petite était devenue toute triste, on 
voyait qu'elle avait envie de pleurer. 

« Voyons, reprit Häan, tu venais me dire qu'il 
n'ya rien, n'est-ce pas? que ta grand’'mère n’a pas 
le sou; pour me dire cela, tu pouvais rester chez 
vous, je le savais déjà. » | 

Alors, sans lever les yeux, elle avança la main 
doucement et Fouvrit, et l’on vit un florin 
dedans. 

« Nous avons vendu notre chèvre. pour 
payer quelque chose... » dit-elle d’une voix 
brisée. 

Kobus tourna la tête vers la fenêtre; son cœur 
grelottait. 
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« Des à-comptes, fit Hâan, toujours des à- 
compte! encore, si la chose en valait la peine. » 

Cependant,. il rouvrit son registre en di- 
sant : | 

« Allons, viens! » 

La petite s’approcha; mais Fritz, se penchant 
sur l'épaule du percepteur qui écrivait, lui dit à 
voix basse : 

« Bah! laisse cela. 

— Quoi? fit Hâan en le regardant stupéfait. 

— Efface tout! 

— Comment... efface ? 

— Oui! — Reprends ton argent, » dit Kobus à 
l'enfant. 

Et tout bas, à l’oreille de Han, il ajouta : 

« C'est moi qui paye! 

— Les huit florins? 

— Oui. » 

Hâan déposa sa plume; il semblait rêveur, 
et, regardant la jeune fille, il lui dit d’un ton 
grave : 

« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye 
pour vous. Tu diras cela à ta grand'mère. Ce n’est 
pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, un 
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon 
CŒUr. » 

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu'ils 
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étaient d’un bleu doux, comme ceux de Sûzel, et 
pleins de larmes. Elle avait déjà posé son florin 
sur la table; il le prit, fouilla dans sa poche et en 
mit cinq ou six avec, en disant : 

« Tiens, mon enfant, tâchez de ravoir votre 
chèvre, ou d’en acheter une autre aussi bonne. 
Tu peux t'en aller maintenant. » 

Mais elle ne bougeaït pas ; c’est pourquoi Häan, 
devinant sa pensée, dit : 

« Tu veux remercier monsieur, n'est-ce pas? » 

Elle inclina la tête en silence. 

«C'est bon, c’est bon! fit-il. Naturellement 
nous savons ce que tu dois penser ; c’est un bien- 
fait du ciel qui vous arrive. Tenez-vous au cou- 
rant maintenant. Ce n’est pas grand’chose de 
mettre deux sous de côté par semaine, pour avoir 
la conscience tranquille. Va, ta grand’mère sera 
contente. » 

La petite, regardant Kobus encore une fois, 
avec un sentiment de reconnaissance inexprimable, 
sortit et descendit l’escalier. Fritz, tout troublé, 
s'était approché de la fenêtre, il vit la pauvre 
enfant se mettre à courir en remontant la rue, on 
aurait dit qu’elle avait des ailes. 

« Voilà nos affaires terminées, reprit Häan; 
maintenant en route! » 

En se retournant, Kobus le vit qui descendait 
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déjà, les registres sous le bras et son gros dos 
arrondi. Il s’essuya les yeux, et descendit à son 
tour. 

« Hé! leur cria Schneégans en bas dans la 
grande salle, vous ne dînez pas avant de partir, 
monsieur le percepteur ? 

— Est-ce que tu as faim, Kobus? demanda 
Häan. 

— Non. 

— Ni moi non plus; vous pouvez servir vôtre 
dîné à saint Maclof! Chaque fois que je viens 
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté 
durant quinze jours; tout cela me bouleverse. 
Attelez le cheval, Schneégans, c’est tout ce qu’on 
vous demande. » 

L’aubergiste sortit. Hâan et Fritz, sur la porte, 
le regardèrent tirer le cheval de l'écurie et le 
mettre à la voiture. Kobus monta, Hâan régla la 
note, prit les rênes et le fouet, et les voilà parte 
coinme ils étaient venus. 

Il pouvait être alors deux heures. Tous les gens 
du village, devant leurs baraques, les regardaient 
passer, sans qu'un seul eût l’idée de lever son 
Chapeau. 

Ils rentrèrent dans le chemin creux de la côte. 
Les ombres s’allongeaient alors du haut de la 
roche de Saint-Maclof jusque dans la vallée; 

13 
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l'autre côté de la montagne était éblouissant de 
lumière. Hâan paraissait rêveur; Fritz penchait la 
tête, S’abandonnant pour la première fois aux 
sentiments de tendresse et d'amour qui, depuis 
quelque temps, faisaient invasion dans son âme. 
Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses 
paupières rouges, tantôt l’image de Sûzel, tantôt 
celle de la pauvre enfant de Wildland. Le percep- 
teur, très-aitentif à conduire au milieu des roches 
et des ornières, ne disait mot. 

À cinq heures, la voiture roulait dans le chemin 
sablonneux de Tiefenbach. Han, regardant alors 
Kobus, le vit comme assoupi, la tête ballottant 
doucement sur l'épaule; il alluma sa grosse pipe 
et laissa courir. Une demi-lieue plus loin, pour 
couper au court, il mit pied à terre, et, conduisant 
Foux par la bride, il prit le chemin escarpé du 
Tannewald. Fritz resta sur le siégg ; il ne dor- 
mait pas, comme le croyait son camarade, et s'a- 
bandonnaït à ses rêves... jamais il n'avait tant 
rêvé de sa vie. 

Cependant la nuit descendait sur les bois, le 
fond des vallées s’emplissait de ténèbres; mais 
les plus hautes cimes rayonnaient encore. 

Après une bonne heure de marche ascendante, 
où Foux et Hâan s’arrétaient de temps en temps 
pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin 
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le plateau. Il ne restait plus qu’à traverser la forêt 
pour découvrir Hunebourg. : 

Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait 
marché vigoureusement, mit alors le pied sur le 
timon, et, chaquant du fouet, il enfonça sa large 
croupe dans le coussin de cuir. 

« Allons! hop! hop! » s’écria-t-il. 

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en 
trottant comme s’il n’eût pas déjà fait trois fortes 
lieues de montagne. ‘ 

Ah! la belle vue, le beau coucher de soleil, 
‘ quand, au sortir des vallées, vous découvrez tout 
à coup la lumière pourpre du soir, à travers les 
hauts panaches des bouleaux eftilés dans le ciel, 
, €t que les mille parfums des bois voltigent autour 
de vous, embaumant l'air de leur haleine odo- 
rante! 

La voiture suivait la lisière de la forêt; parfois 
tout était sombre, les branches des grands arbres 
descendaienten voûte; parfois un coin de ciel rouge 
apparaissait derrière les mille plantes jaillissant 
des fourrés; puis tout se cachait de nouveau, les 
broussailles défilaient, et le soleil descendait tou- 
jours : on le voyait chaque fois, au fond des per- 
cées lumineuses, d’un degré plus bas. Bientôt ‘les 
pointes des hautes herbes se découpèrent sur sa 
face de bon vivant, une véritable face de Silène, 
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pourpre et couronnée de pampres. Enfin il dis- 
parut, et de iongs voiles d’or l’enveloppèrent dans 
les abimes. Les teintes grises de la nuit envahi- 
rent le ciel ; quelques étoiles tremblotaient déjà au- 
dessus des sombres massifs de la forêt, dans les 
profondeurs de l'infini. 

À cette heure, la rêverie de Kobus devint plus 
grande encore et plus intime; il écoutait les roues 
tourner dans le sable, le pied du cheval heurter 
un caillou, quelques petits oiseaux filer à l'ap- 
proche de la voiture. Cela duraïit depuis long- 
temps, lorsque Hâan s’aperçut qu’une courroie 
était lâchée, il fit halte et descendit. Fritz en- 
tr’ouvrit les yeux pour voir ce qui se passait: 
la lune se levait, le sentier était plein de lumière 
blanche. | 

Et comme 1 percepteur serrait la boucle de la 
courroie, tout à coup des faneuses et des faucheurs, 
qui se rendaient chez eux après le travail, se mi- 
rent à chanter ensemble le vieux lied : 


« Quand je pense à ma bien-aimée ! » 


Le silence de la nuit était grand, mais il parut 
grandir encore, et les forêts elles-mêmes semblè- 
rent prêter l'oreille à ces voix graves et douces, 
confondues dans un sentiment d'amour. 

Ces gens ne devaient pas être très-loin ; on en- 
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tendait leurs pas’sur la lisière du bois; ils mar- 
chaient en cadence. 

Hian et Kobus avaient entendu cent fois le vieux 
led; mais alors, il leur sembla si beau, si bien en 
rapport avec l’heure silencieuse, qu'ils l’écoutè- 
rent dans une sorte de ravissement poétique. Mais 
Fritz éprouvait une bien autre émotion que celle 
de Hâan : parmi ces voix s’en trouvait une, douce, 
haute, pénétrante, qui commençait toujours le 
couplet et finissait la dernière, comme un soupir 
du ciel. Il croyait reconnaître cette voix fraîche, 
tendre, amoureuse, et son cœur tout entier était 
dans son oreille. 

Au bout d'un instant, Häan, qui tenait Foux par 
la bride, pour l'empêcher de secouer la tête, dit : 

« Comme c’est juste! C’est pourtant ainsi que 
chantent les enfants de la vieille Allemagne. Allez 
donc ailleurs... | 

— Chut! » fit Kobus. 

Le vieux lied recommençait en s’éloignant, et la 
même voix s'élevait toujours plus haute, plus tou- 
chante que les autres; à la fin, un frémissement 
de feuillage la couvrit. 

« C’est beau, ces vieilles chansons, dit le percep- 
teur en remontant sur la voiture. | 

— Mais où sommes-nous donc? lui demanda 
Fritz tout pâle. 
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— Près de la roche des - Tourterelles, à vingt 
minutes au-dessus de ta ferme, répondit Hâan 
en se rasseyant et fouettant le cheval, qui re- 
pere 

— C'était la voix de Sûzel, pensa Kobus je le 
savais bien!» 

Une fois hors du bois, Foux se mit à galoper : 
il sentait l'écurie. Häan, tout joyeux de prendre sa 
‘chope le soir, parlait des talents de la vieille Alle- 
magne, des vieux lieds, des anciens minnesingers. 
Kobus ne l’écoutait pas, sa pensée était ailleurs; 
ils avaient déjà dépassé la Porte de Hildebrandt, 
les lumières, brillant dans toutes les maisons de 
la grande rue, avaient frappé ses yeux sans qu’il 
les vit, lorsque la voiture s'arrêta. 

* « Eh bien! (vieux, tu peux descendre, te voilà 
devant ta porte, » Jui dit Hâan. 

Il regarda et descendit. 

« Bonsoir, Kobus! cria le percepteur. 

— Bonne nuit, » dit-ilen montant l’escalier tout 
pensif. 

Ce soir-là, sa vieille Katel, heureuse de le re- 
voir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour 
célébrer son retour, mais il n’avait pas faim. 

« Non, dit-il, laisse cela; j'ai bien dîné... j'ai 
sommeil. » , 

Il alla se coucher. 
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Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin 

gourmet de Kobus se,nourrissait alors d'une tran- 

che de jambon le matin, et d’un vieux lied le soir; 
il était bien changé! 


XIIL 


Dieu sait à quelle heure Fritz s’endormit cette 
nuit-là; mais il faisait grand jour lorsque Katel 
entra dans sa chambre et qu'elle vit les persien- 
nes fermées. 

« C’est toi, Katel? dit-il en se détirant les bras, 
qu'est-ce qui se passe? 

— Le père Christel vient vous voir, monsieur ; 
il attend depuis une demi-heure. 

— Ah! le père Christel est là; eh bien! qu'il 
entre ; entrez donc, Christel. Katel, pousse les vo- 
lets. Eh! bonjour, bonjour, père Christel, tiens, 
tiens, c’est vous! » fit-ilen serrant les deux mains 
du vieil anabaptiste, debout devant sonlit, avec sa 
barbe grisonnante et son grand feutre noir. 
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Il le regardait, la-face épanouie; Christel était 
tout étonné d’un accueil si enthousiaste. 

« Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, j'ar- 
rive de la ferme pour vous apporter un petit panier 
de cerises... Vous savez, de ces cerises croquantes 
du cerisier derrière le hangar, que vous avez 
planté vous-même, il y a douze ans. » 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de ceri- 
ses, rangées et serrées avec soin dans de grandes 
feuilles de fraisiers qui pendaïent tout autour; 
- elles étaient si fraîches, si appétissantes et si bel- 
les, qu’il en fut émerveillé : 

« Ah! c’est bon, c’est bon! oui, j’aime beaucoup 
ces cerises-là ! s’écria-t-il. Comment! vous avez 
pensé à moi, père Christel ? . 

— C’est la petite Sûzel, répondit:le fermier ; elle 
n'avait pas de cesse et pas de repos. Tous les jours 
elle allait voir le cerisier, et disait : < Quand vous 
« irez à Hunebourg, mon père, les cerises sont 
« müres ; VOUS Savez que ‘M. Kobus les aime! » 
Enfin, hier soir, je lui ai dit : « J'irai demain! » 
et, ce matin, au petit jour, elle a pris l'échelle et 
elle est allée les cueillir. ». L 

Fritz, à chaque parole du père Christel, sentait 
comme un baume rafraîchissant s'étendre dans 
tout son corps. Il aurait voulu embrasser le brave 
homme, mais il se contint, et s’écria : 
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« Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je 
les goûte! » | 

£t Katel les ayant apportées, il les admira d’a- 
bord; il lui semblait voir Sûzel étendre cesfeuilles 
vertes au fond de la corbeille, puis déposer les 
cerises dessus, ce qui lui procuraitune satisfaction 
intérieure, et même un attendrissement qu'on ne 
pourrait croire. Enfin, il les goûta, les savourant 
lentement et avalant les noyaux. 

« Comme c’est frais! disait-il, comme c’est ferme, - 
ces cerises qui viennent de l'arbre! On n’en trouve 
pas de pareilles sur le marché; c’est encore plein 
de rosée, et ça conserve tout son goût naturel, 
toute sa force et toute sa vie. » 

Christel le regardait d'un air joyeux. 

« Vous aimez bien les cerises? fit-il. 

— Oui, c'est mon bonheur. Mais asseyez-vous 
donc, asseyez-vous. » 

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, 
et, tout en causant, il prenait de temps en temps 
une cerise et la savourait, les yeux comme troubles 
de plaisir. 

« Ainsi, père Christel, reprit-il, tout le mode 
se porte bien chez vous, la mère Orchel? | 

— Très-bien, monsieur Kobus. 

— Et Sûzel aussi! 


— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quel- 
/ 


204 L’AMI FRITZ. 


ques jours, Sûzel paraît seulement un peu triste ; 
je la croyais malade, mais c’est l’âge qui fait cela, 
monsieur Kobus, les enfants deviennent réveurs à 
cet âge. » 

Fritz, se rappelant la scène du clavecin, devint 
tout rouge et dit en toussant : 

e C’est bon... oui... oui... Tiens, Katel, mets 
ces cerises dans l’armoire, je serais capable de les 
manger toutes avant le dîné. Faites excuse, père 
Christel, il faut que je m’habille. 

— Ne vous gênez pas, monsieur Kobus, ne vous 
gènez pas. » | 

Tout en s’habillant, Fritz reprit : 

« Mais vous n'arrivez pas de MeisenthAl seule- 
ment pour m'apporter des cerises? 

— Ah non! j'ai d'autres affaires en ville. Vous 
savez, quand vous êtes venu la dernière fois à la 
ferme, je vous ai montré deux bœufs à l'engrais. 
Quelques jours après votre départ, Schmoüle les a 
achetés; nous sommes tombés d'accord à trois 
cent cinquante florins. Il devait les prendre le 
1 juin, ou me payer un florin pour chaque jour 
de retard. Mais voilà bientôt trois semaines qu'il 
me laisse ces bêtes à l’écurie. Sûzel est allée lui 
dire que cela m’'ennuyait beaucoup; et comme il 
ne répondait pas, je l’ai fait assigner devant le 
juge de paix. Il n’a pas nié d’avoir acheté.les 
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bœufs; mais il a dit que rien n’était convenu pour 
la livraison, ni sur le prix des jours de retard; 
et comme le juge n'avait pas d'autre preuve, il a 
déféré le serment à Schmoûle, qui doit le prêter 
aujourd'hui à dix heures, entre les mains du vieux 
rebbe David Sichel, car les juifs ont leur manière 
de prêter serment. | 

._— Ah bon! fit Kobus, qui venait de mettre sa 
capote et décrochait son feutre; voici bientôt dix 
heures, je vous accompagne chez David, et, aussi- 
tôt après, nous reviendrons dîner; vous dînez 
avec moi? | 

— Oh! monsieur Kobus, j'ai mes chevaux à 
l'auberge du Bœuf-Rouge. 

— Bah! bah! vous dinerez avec moi. Katel, tu 
nous feras un bon dîné. J'ai du plaisir à vous 
voir, Christel, » 

Ils sortirent. 

Tout en marchant, Fritz se disait en lui-même : 

« N'est-ce pas étonnant! Ce matin, je rêvais de 
Sûzel, et voilà que son père m'’apporte des cerises 
qu'elle a cueilties pour moi;.c'est merveilleux, 
merveilleux! » 

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, 
il reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants après, ils arrivèrent dans la 
cour de l’antique synagogue. Le vieux mendiant 
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Frantzôze était là, sa sébile de bois sur les ge- 
noux; Kobus, dans son ravissement, y jeta un 
florin, et le père Christel pen qu'il était généreux 
et bon. | 

Frantzôze leva sur lui des yeux tout surpris; 
mais il ne le regardait pas, il marchait la tête 
haute et riante, et s’abandonnait au bonheur d’a- 
voir près de lui le père de la petite Sûzel : c'était 
comme un souffle du Meisenthäl dans ces hautes 
bâtisses sombres, un vrai rayon du ciel. 

Comme pourtant les hommes ont des idées 
étranges; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou. trois 
mois avant, lui produisait l'effet d’un honnête 
paysan, et rier de plus, à cette heure, il l’aimait, 
il lui trouvait de l’esprit, et bien d’autres qualités 
qu’il n’avait pas reconnuës jusqu'alors; il pre- 
nait fait et cause pour lui et s’indignait contre 
Schmoûle. 

Cependant le vieux rebbe David, debout à sa fe- 
nêtre ouverte, attendait déjà Christel, Schmoüle et 
le greffier de la justice de paix. La vue de Kobus 
lui fit plaisir. 

« Hé! te voilà, schaude, s'écria-t-il de loin ; de- 
puis huit jours on ne te voit plus. 

— Oui, David, c’est moi, dit Fritz en s’arrétant 
à la fenêtre; je t'amène Christel, mon fermier, un 
brave homme, et dont je réponds comme de moi- 
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même; il est incapable d’avancer ce qui n’est 
pas... 
— Bon, bon, interrompit David, je le connais 
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne 
peuvent tardér à venir : voici dix heures qui 
sonnent. » | 

Le vieux David était dans sa grande capote 
brune, luisante aux coudes ; une calotte de velours 
noir coiffait le derrière de son crâne chauve, 
quelques cheveux gris voltigeaient autour; sa 
figure maigre et jaune, plissée de petites rides 
innombrables, avait un caractère rêveur, comme 
au jour du Kipour!. + 

« Tu ne t’habilles donc pas? lui demanda 
Fritz. | | 

— Non, c’est inutile. Asseyez-vous. » 

Ils s’assirent. 

La vieille Sourlé regarda par la porte. de la cui- 
sine entr'ouverte, et dit: 

« Bonjour, monsieur Kobus. 

— Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n’entrez pas? 

— Tout à l’heure, fit-elle, je viendrai. 

— Je n’ai pas besoin de te dire, David, reprit 
Fritz, que pour moi Christel a raison, et que j'en 
répondrais sur ma propre tête. 


1. Journée de jeûne et d’expiation chez les juifs. 
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— Bon! je sais tout cela, dit le vieux rebbe,et 
jesais aussi que Schmoëûle est fin, très-fin, tropfin 
même. Mais ne causons pas de ces choses ; j'ai reçu 
la signification depuis trois jours, j’ai réfléchi sur 
cette affaire, et... tenez, les voici ! » 

Schmoüûle, avec son grand nez en bec de vau- 
tour, ses cheveux d’un roux ardent, la petite blouse 
serrée aux reins par une corde, et la casquette 
plate sur les yeux, traversait alors la cour d'un 
air insouciant. Derrière lui marchait le secrétaire 
Schwân, le chapeau en'tuyau de poële tout droit 
sur sa grosse figure bourgeonnée , et le registre 
sous le bras. Une minute après, ils entrèrent dans 
la salle. David leur dit gravement: 

« Asseyez-vous, messieurs. » 

Puis il alla lui-même rouvrir la porte, que 
Schwän avait fermée par mégarde, et dit: 

« Les prestations de serment doivent être pu- 
bliques. » 

Il prit dans un placard une grosse Bible, à cou- 
vercle de bois, les tranches rouges, et les pages 
usées par le pouce. Il l’ouvrit sur la table et s’assit 
dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors 
quelque chose de grave dans toute sa personne, et 
de méditatif. Les autres attendaient. Pendant qu'il 
feuilletait le livre, Sourlé entra, et se tint debout 
derrière le fauteuil. Un ou deux passants, arrêtés 
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sur l'escalier sombre de la rue des Juifs, regar- 
daient d’un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutes, et 
chacun avait eu le temps de réfléchir, lorsque 
David, levant la tête et posant la main sur le 
livre, dit: , 

« M. le juge de paix Richter a déféré le serment 
à Isaac Schmoüûle, marchand de bétail, sur cette 
question: « Est-il vrai qu'il a été convenu entre 
« Isaac Schmoëûle et Hans Christel, que Schmoûle 
« viendrait’ prendre dans la huitaine, une paire de 
« bœufs achetés par lui le 22 mai dernier, et que, 
« faute de venir, il payerait à Christel, pour chaque 
« jour de retard, un florin comme dédommage- 
« ment de la nourriture des bœufs. » Est-ce cela? 

— C’est cela, dirent Schmoûle et l’anabaptiste 
ensemble. 

— J1ne s’agit donc plus que de savoir si Schmoüle 
consent à prêter serment. 

— Je suis venu pour ça, dit Schmoüle tranquil- 
lement, et je suis prêt. : 

— Un instant, interrompit le vieux rebbe en 
levant la main, un instant! Mon devoir, avant de 
recevoir un acte pareil, l’un des plus saints, des 
plus sacrés de notre religion, est d’en rappeler 
l'importance à Schmoüle. » 


Alors, d’une voix grave, il se mit à lire: 
l4 
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« Tu ne prendras point le nom de l'Eternel, ton 
« Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoi- 
.«< gnage!{ >» 
Puis, plus loin, il lut encore du.même ton s0- 
lenne] : | 
« Quand il sera question de quelque chose où il 
y ait doute, touchant un bœuf, ou un âne, ou un 
« menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, 
la cause des deux parties sera portée deyant le 
« juge, et le serment de l'Éternel interviendra 
« entre les deux parties. » : 
Schmoûle, en cet instant, voulut parler ; mais, 
pour la seconde fois, David lui fit signe de se taire, 
et dit : 
« Tu ne prendras point le nom de l'Éternel ton 
« Dieu en vain, tu ne porteras point de faux témoi- 
« gnage ! » Ce sont deux commandements de Dieu, 
que tout le peuple d'Israël entendit parmi les ton- 
nerres et les éclairs, tremblant et se tenant au 
loin dans le désert de Sinaï. 
« Et voici maintenant ce que l'Éternel dit à celui 
qui viole ses commandements : 
« Si tu n'obéis pas à la voix de l'Éternel ton 
« Dieu, pour prendre garde à ce que je te prescris 
« aujourd'hui, les cieux qui sont sur ta tête seront 
d’airain, et la terre qui est sous tes pieds sera 
« de fer. 


A 
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« L’Éternel te donnera, au lieu de pluie, de la 
« poussière et de la cendre; l’Éternel te frappera, 
« toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies. 
« grandes et de durée, de maladies mangres et 
« de durée. 

« L’étranger moutera au-dessus de toi fort haut, 
« et tu descendras fort bas; il te prêtera, et tu ne 
« lui prêteras point. 

« L'Éternel enverra sur toi la malédiction et la 
« ruine de toutes les choses où tu mettras la main 
« et que tu feras, jusqu’à ce que tu sois détruit. 
« Tes filles et tes fils seront livrés à l’étranger, et 
« tes yeux le verront et se consumeront tout le 
« jour en regardant vers eux, et ta main n'aura 
« aucune force pour les délivrer. 

« Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu 
« seras dans l’effroi nuitet jour. Tu diras le matin : 
« Qui me fera voir le soir ? » Et le soir, tu diras : 
« Qui me fera voir le matin ? >. 

« Ettoutes ces malédictions t'arriveront et te 
« poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu’à ce 
« que tu sois exterminé, parce que tu n'auras pas 
* obéi à la voix de l'Éternel ton Dieu, pour gar- 
« der ses commandements et ses statuts qu'il t’a 
« donnés! » 

« Ce sont ici les paroles de l'Éternel ! » reprit 
David en levant la tête. 
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Il regardait Schmoûle, qui restait les yeux 
fixés sur la Bible, et paraissait rêver profondé- 
ment. 

< Maintenant, Schmoëûle, poursuivit-il, tu vas 
prêter serment sur ce livre. en présence de l'É- 
ternel qui t'écoute ; tu vas jurer qu’il n’a rien été 
convenu entre Christel et toi, ni pour le délai, ni 
pour les jours de retard, ni pour le prix de la 
nourriture des bœufs pendant ces jours. Mais 
garde-toi de prendre des détours dans ton cœur, 
pour t’autoriser à jurer, si tu n’es pas sûr de la 
vérité de ton serment; garde-toi de te dire, par 
exemple, en toi-même :'« Ge Christel m'a fait tort, 
« il m'a causé des pertes, il m'a empêché de ga- 
« gner dans telle circonstance. » Ou bien: « Ila 
« fait tort à mon père, à mes proches, et je rentre 
« ainsi dans ce qui me serait revenu naturelle- 
« ment. » Ou bien: « Les paroles de notre conver- 
«tion avaient un double sens, il me plaît à moi 
« de les tourner dans le sens qui me convient; 
« elles n'étaient pas assez claires, et je puis les 
« nier.» Ou bien: « Ce Christel m’a pris trop cher, 
« ses bœufs valent moins que le prix convenu, et 
« je reste de,cette façon dans la vraie justice, qui 
« veut que la marchandi:e et le prix soient égaux, 
« comme les deux côtés d’une balance. » Ou bien 
encore: « Aujourd’hui, je n’ai pas la somme et- 
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« tière, plus tard je réparerai le dommage, » ou 
toute autre pensée de ce genre. 

« Non, tous ces détours ne trompent point l'œil 
de l'Éternel ; ce n’est point dans ces pensées, ni 
dans d’autres semblables que tu dois jurer, ce 
n'est pas d’après ton propre esprit, qui peut être 
entraîné vers le mal par l'intérêt, qu’il faut prêter 
serment, ce n’est pas sur ta pensée, c'est sur la mienne 
qu'il faut te régler, et tu ne peux rien ajouter ni 
rien retrancher, par ruse ou autrement, à ce que 
je pense. 

« Donc, moi, David Sichel, j’ai cette pensée sim- 
ple et claire: — Schmoûle a-t-il promis un florin 
à Christel pour la nourriture des bœufs qu'il a 
achetés, et, pour chaque jour de retard après la 
huitaine, l’a-t-il promis?.S’il ne l’a pas promis 
à Christel, qu’il pose la main sur le livre de la loi, 
et qu'il dise : « Je jure non! je n'ai rien promis! » 
Schmoûle, approche, étends la main, et jure! » 

Mais Schmoûle, levant alors les yeux, dit: 

« Trente florins ne sont .pas une somme pour 
prêter un serment pareil. Puisque Chnistel est sûr 
que j'ai promis, — moi, je ne me rappelle pas bien, 
— je les payerai, et j'espère que nous resterons 
bons amis. Plus tard, il me fera regagner cela, car 
ses bœufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui 
est dû est dù, et jamais Schmoüle ne prêtera ser- 
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ment pour une somme encore dix fois plus forte, 
à moins d’être tout à fait sûr. » 

Alors David, regardant Kobus d’un œil extrême- 
ment fin, répondit : 

« Et tu feras bien, Schmoûle ; dans le doute, il 
vaut mieux s'abstenir. » : 

Le greffier avait inscrit le refus de serment, il se 
leva, salua l’assemblée et sortit avec Schmoûle, 
qui, sur le seuil, seretourna et dit d’un ton brusque: 

« Je viendrai prendre les bœufs demain à huit 
heures, et je payerai. 

— C’est bon, » répondit Christel en inclinant la 
tête. Ho à 

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit à 
sourire. | 

« Schmoüle est fin, dit-il, mais nos vieux tal- 
mudistes étaient encore plus fins que lui ; je savais 
bien qu'il n'irait pas jusqu'au bout: voilà pour- 
quoi je ne me suis pas habillé. 

— Eh! s'écria Fritz, oui, je le vois, vous avez 
du bon tout de même dans votre religion. 

— Tais-toi, épicaures, répondit David en refer- 
mant la porteet reportant la Bible dans l’armoire; 
sans nous, vous sefiez tous des païens, c'est par 
nous que vous pensez depuis deux mille ans ; vous 
n’avez rien inventé, rien découvert. Réfléchis seu- 
lement un peu combien de fois vous vous êtes di- 
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visés et combattus depuis ces deux mille ans, 
combien de sectes et de religions vous avez for- 
mées! Nous, nous sommes toujours les mêmes 
depuis Moïse, nous sommes toujours les fils de 
l'Éternel, vous êtes les fils du temps et de l’or- 
gueil ; avec le moindre intérêt on vous. fait chan- 
ger d'opinion, et nous, pauvres misérables, tout 
l'univers réuni n’a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. ù 

— Ces paroles montrent bien l’orgueil de ta 
race, dit Fritz; jusqu’à présent, je te croyais un 
homme modeste en ses pensées, mais je vois main- 
tenant que tu respires l’orgueil dans le fond de 
ton âme. 

— Et pourquoi serais-je modeste ? s’écria David 
en nasillant. Si l'Éternel nous a choisis, n’est-ce 
point parce que nous valons mieux que vous ? 

— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette vanité 
m'effraye ; je serais capable de me fâcher. 

— Fâche-toi donc à ton aise, dit le vieux rebbe, 
il ne faut pas te gêner. | 

— Non, j'aime mieux t'inviter à prendre le café 
chez moi, vers une heure ; nous causerons, nous 
rirons, et ensuite nous irons goûter la bière de 
mars ; cela te convient-il ? 

— Soit, fit David, j’y consens, le chardon gagne 
toujours à fréquenter la rose. » | 
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, Kobus allait s’écrier : « Ah! décidément, c’est 
trop fort! » mais il s'arrêta et dit avec finesse : 
. « C’est moi qui suis la rosel » 

Alors tous trois ne purent s'empêcher de rire. 

Christel et Fritz sortirent bras dessus bras des- 
sous, se disant entre eux : 

« Est-il fin ce rebbe David! Ii a toujours quel- 
que vieux proverbe qui vient À propos pour vous 
réjouir. C'est un brave homme. » | 

Tout se passa comme il avait été convenu : 
Christel et Kobus dîfnèrent ensemble, David vint 
au dessert prendre le café, puis ils se rendirent à 
la brasserie du Grand-Cerf. 

Fritz était dans un état de jubilation extra 
ordinaire, non-seulement parce qu'il marchait 
entre son vieil ami David et le père de Sûzel, mais 
encore parce qu'il avait une bouteille de steinberg. 
dans la tête, sans parler du bordeaux et du kirs- 
chenwasser. 1l voyait les choses de ce bas monde 
comme à travers un rayon de soleil : sa face 
charnue était pourpre, et ses grosses lèvres se re- 
troussaient par un joyeux sourire. Aussi quel 
enthousiasme éclata lorsqu'il parut ainsi sous 
la toile grise en auvent, à la porte du Grand- 
Cerf. | 

« Le voilà ! le voilà ! criait-on de tous les côtés, 
la chope haute, voici Kobus!» 
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Et lui, riant, répétait : 

« Oui, le voilà! ha! ha! ha! » 

Il entrait dans les bancs et donnait des  oisnée 
de main à tous ses vieux camarades. 

Durant les huit jours qui venaient de se esters 
on se demandait partout : 

« Qu'est-il devenu ? quand le reverrons-nous? » 

Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes 
ses pratiques trouvaient la bière mauvaise. 

Enfin, il s’assit au miliéu de la jubilation uni- 
verselle, et fit asseoir le père Christel à sa droite. 
David alla regarder Frédéric Schoultz, le gros 
Häan, Speck et cinq ou six autres qui'faisaient une 
partie de rams à deux kreutzer la marque. 

On se mit à boire de cette fameuse bière de rnars, 
qui vous monte au nez comme le vin de Cham- 
pagne. 
.. En face, à la brasserie des Deux-Clefs, les hus- 

sards de Frédéric-Wilhelm buvaient de la bière en 
cruchons, les bouchons partaient comme des coups 
de pistolet; on se saluait d’un côûté de la rue à 
l’autre, car les bourgeois de Hunebourg sont tou- 
jours bien avec les militaires, sans frayer pour- 
tant ensemble, ni les recevoir dans leurs lames 
chose toujours dangereuse. 

À chaque instant le père Christel disait : 

« ]l est temps que je parte, monsieur Kobus; 
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faites excuse, je devrais déjà être depuis deux 
heures à la ferme. 

— Bah! s’écriait Fritz en lui posant la main sur 
l'épaule, ceci n’arrive pas tous les jours, père 
Christel; il faut bien de temps en temps s'égayer 
etse dégourdir l'esprit. Allons, encore une chope ! » 

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait 
en pensant : « Cela fera la sixième! Pourvu que 
_ je ne verse pas en route! » 

Puis il disait : | 

« Mais, monsieur Kobus, qu'est-ce que pensera 
ma femme si je rentre à moitié gris ? Jamais elle 
ne m’äura vu dans cet état! P 

— Bah! bah! le grand air dissipe tout, père 
Christel, et puis vous n’aurez qu’à dire : « M. Ko- 
bus l’a voulu! » Sûzel prendra votre défense. 

— Ça, c'est vrai, s’écriait alors Christel en riani, 
c'est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus est 
bien ! Allons, encore une chope! » 

Et la chope arrivait, elle se vidait, la servante 
en apportait une autre, ainsi de suite. 

Or, sur le coup de trois heures, à l’église Saint- 
Sylvestre, et comme on ne pensait à rien, une 
troupe d’enfants tourna le coin de l’auberge du 
Cygne, en courant vers la porte de Landau; puis 
quelques soldats parurent, portant un de leurs 
camarades sur un brancard ; puis d’autres enfants 
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en foule; c’était un roulement de pas sur le pavé, 
qui s'entendait au loin. 

Tout le monde se penchaït aux fenêtres et sortait 
des maisons pour voir. Les soldats remontaient 
la rue de la Forge, du côté de l’hôpital, et devaient 
passer devant la brasserie du Grand-Cerf. 

Aussitôt les parties furent abandonnées; on se 
dressa sur les bancs : Hâan, Schoultz, David, 
Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les 
assistants. D’autres accouraient de la salle, et l’on 
se disait à voix basse : « C’est un duel! c’est un 
duel! » 

Cependant le brancard approchait lentement; 
deux hommes le portaient : c'était une civière 
pour sortir le fumier des écuries de la caserne de 
cavalerie ; le soldat couché dessus, les jambes pen- 
dantentre les bras du brancard, la tête de côté sur 
sa veste roulée, était extrêmement pâle ; il avait 
les yeux fermés, les lèvres entr’ouvertes et le de- 
vant de la chemise plein de sam. Derrière ve- 
naient les témoins, un vieux hussard à sourcils 
jaunâtres et grosses moustaches rousses en para- 
phe sur ses joues brunes ; il portait le sabre du 
blessé sous le bras, le baudrier jeté sur l’épaule, 
el semblait tout à fait calme. L’autre, plus jeune 
et tout blond, était comme abattu, il tenait le 

shako ; puis arrivaient deux sous-officiers, se re- 
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tournant à chaque pas, ‘comme indignés de voir 
tout ce monde. 

Quelques hussards, devant la brasserie des Deux- 
Clefs, criaient au vieux qui portait le sabre: 
« Rappel! eh! Rappel! » C'était sans doute leur 
. maître d'armes; mais il ne répondit pas et ne 
tourna pas même la tête. | 

Au passage des deux derniers, Frédéric Schoultz, 
en sa qualité d’ancien sergent de la landwehr, 
s’écria du haut de sa chaise : 

« Hé! camarades... camarades! » 

Un d’eux s'arrêta. 

« Qu'est-ce qui se passe donc, camarade? 

— Ça, mon ancien, c’est un coup de sabre en 
l'honneur de Mlle Grédel, la cuisinière du Bœu/- 
Rouge. 

— Ah! | 

— Oui! un coup de pointe en riposte et san 
parade ; elle est venue trop tard. 

— Et le coup & porté ? 

— À deux lignes au-dessous du teton droit. » 

Schoultz allongea la lèvre ; il semblait tout fier 
de recevoir une réponse. On écoutait, penchés 
autour d'eux. | 

« Un vilain coup, fit-il, j’ai vu ça dans la cam- 
pagne de France. » 

” Mais le hussard, voyant ses camarades entrer 
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dans la ruelle de l'hôpital, porta la main à son 
oreille et dit : 

« Faites excusel » 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz prome- 
nant un regard satisfait sur l’assistance, se rassit : 
en disant : 

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre; cé 
n'est pas comme les bourgeois, qui s’assomment à 
coups de poings. >» | | 

Il avait l’air de dire : « Voilà ce que j’ai fait cent 
fois! » > 

Et plus d’un l’admirait. 

Mais d’autres, en grand nombre, gens raison- 
nables et pacifiques, murmuraient entre eux : 

‘« Est-il possible que des hommes se tuent pour 
une cuisinière! C’est tout à fait contre nature. 
Cette Grédel mériterait d'être chassée de la ville, 
à cause des passions fünestes qu’elle excite entre 
les hussards. » 

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses 
yeux brillaient d’un éclat singulier. Mais le vieux 
rebbe, à son tour, s'étant mis à dire: « Voilà 
comment des êtres créés par Dieu se massacrent 
pour des choses de rien! » Tout à coup il s’em- 
porta d’une façon étrange. | 

« Qu’appelles-tu des choses de rien, David? s'é- 
cria-t-il d’une voix retentissante. L’amour n’a-t-il 
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pas inspiré, "dans tous les temps et dans tous les 
lieux, les plus belles actions et les plas hautes pen- 
sées ? N’est-il pas le souffle de l'Éternel lui-même, 
le principe de la vie, de l'enthousiasme, du cou- 
rage et du dévouement? Il t'appartient bien de 
profaner ainsi la source de notre bonheur et de 
la gloire du genre humain. Ote l’amour à l’homme, 
que lui reste-t-il? l'égoisme, l’avarice, l’ivrogne- 
rie, l'ennui et les plus misérables instincts ; que 
fera-t-il de grand, que dira-t-il de beau? Rien: il 
ne songera qu’à se remplir la pansel » 

Tous les assistants s'étaient retournés ébahis de 
son emportement; Häan le regardait de ses gros 
yeux par-dessus l'épaule de Schoultz, qui lui-même 
se tordait le cou pour voir si c'était bien Kobus 
qui parlait, car il ne pouvait en croire ses oreilles. 

Mais Fritz ne faisait nulle attention à ces choses. 

« Voyons, David, reprit-il en s’animant de plus 
en plus, quand le grand Homérus, le poëte des 
poëtes, nous montre les héros de la Grèce qui s’en 
vont par centaines sur leurs petits bateaux pour 
réclamer une belle femme qui s’est sauvée de chez 
eux, traversent les mers et s’exterminent pendant 
dix ans avec ceux d'Asie pour la ravoir, crois-tu 
qu’il ait inventé cela? Crois-tu que ce n'était pas 
la vérité qu'il disait? Et s’il est le plus grand des 
poëtes, n'est-ce pas parce qu’il a célébré la plus 
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grande -chose et la plus sublime qui soit sous le . 
ciel : l'amour! Et si l’on appelle le chant de votre 
roi Salomon, le Cantique des cantiques, n'est-ce pas 
aussi parce qu'il chante l’amour, plus noble, plus 
grand, plus profond que tout le reste dans le cœur 
de l’homme? Quand il dit dans ce Cantique des 
cantiques : « Ma bien-aimée, tu es belle comme la 
« voûte des étoiles, agréable comme Jérusalem, 
« redoutable comme les armées qui marchent, leurs 
« enseignes déployées. » Est-ce qu'il ne veut pas 
dire que rien n’est plus beau, plus invincible et 
plus doux que l’amour? Et tous vos prophètes 
n’ont-ils pas dit la même chose? Et depuis le | 
Christ, l'amour n'a-t-il pas converti les peuples 
barbares ? n'est-ce pas avec un simple ruban rose, 
qu’il faisait d’une espèce sauvage un chevalier ? 

« Si de nos jours tout est moins grand, moins 
beau, moins noble qu’autrefois, n’est-ce pas parce 
que les hommes ne connaissent plus l'amour véri- 
table, et qu’ils se marient pour de l'argent? Eh 
bien! moi, David, entends-tu, je dis et soutiens. 
que l’amour vrai, l'amour pur est la seule chose 
qui change le cœur de l’homme, la seule qui l’é- 
lève et qui mérite qu’on donne sa vie pour elle : Je 
trouve que ces hommes ont bien fait de se battre, 
puisque chacun ne pouvait renoncer à son amour, 
sans s’en reconnaître lui-même indigne. 


e. 
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— Hé! s’écria Hâan à l’autre table, comment 
peux-tu parler de cela, toi? Tu n'as jamais été 
amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme un 
aveugle des couleurs. » 

Fritz, à cette apostrophe, resta tout interdit; il 
regarda Hâan d'un œil terne, ayant l'air de vou- 
loir lui répondre, et bredouilla quelques mots 
confus en avalant sa chope. 

Plusieurs alors se mirent à rire. Aussitôt Kobus, 
- relevant sa grosse tête, dont les cheveux s’ébourif- 
faient comme s'ils eussent été vivants, s’écria d’un 
air étrange : 

« C'est vrai, je n’ai jamais été amoureux! Mais 
si j'avais eu le bonheur de l’être, je me serais fait 
massacrer, plutôt que de renoncer à mon amou- 
reuse, ou j'aurais exterminé l’autre. 

— Oh !oh! fit Häan d’un ton un peu moqueur, 
en battant les cartes, oh! Kobus, tu n’aurais pas 
été si féroce. 

— Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquil- 
lées. Nous sommes deux vieux amis, n’est-ce pas, 
Häâan ? Eh bien ! si j’étais amoureux, et si tu me 
paraissais seulement convoiter par la pensée celle 
que j'aurais choisie... je t’étranglerais! » 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n'avait 
pas l'air de plaisanter; les autres non plus ne 
riaient pas. 
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« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je vou- 
drais que toute la ville et le pays à la ronde 
eussent un grand respect pour mon amoureuse ; 
quand même elle ne serait pas de mon rang, 
de ma condition et'de ma fortune : le moindre 
blâme sur elle deviendrait la cause d’une terrible 
bataille. | 

— Alors, dit Häan, Dieu fasse que tu ne tombes 
jamais amoureux, car tous les hussards de Fré- 
déric-Wilhelm ne sont pas morts, plus d’un cour- 
rait la chance de mourir si ton amoureuse était 
jolie. » | 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 

« C'est possible, fit-il en se rasseyant, car il s’é- 
tait dressé. Moi je serais fier, je serais glorieux de 
me battre pour une si belle cause ! N’ai-je pas rai- 
son, Christel ? 

—Tout à fait, monsieur Kobus, dit l’anabaptiste 
un peu gris; notre religion est une religion de 
paix, mais dans le temps, lorsque j'étais amoureux 
d'Orchel, oui, Dieu me le pardonne ! j'aurais été 
capable de me battre à coup de faux pour l'avoir. 
Grâce au ciel, il n’a pas fallu répandre de sang; 
j'aime bien mieux n’avoir rien à me reprocher. » 

Fritz voyant que tout le monde l’observait, 
comprit l’imprudence qu'il venait de commettre. 
Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de 

15 
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l'œil, et semblait vouloir lire au fond de son âme. 
Quelques instants après, le père Christel s'étant 
éerié pour la vingtième fois : 

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on m’at- 
_ tend; Orchel et Sûzel doivent être inquiètes. » 

Il lui répondit enfin : | 

« Oui, maintenant il est temps; je vais vous res 
conduire à la voiture. » 

C'était un prétexte qu'il prenait pour se retirer. 

L'anabaptiste se leva donc, disant : 

« Oh! si vous aimez mieux rester, je trouverai 
bien le chemin de l'auberge tout seul. 

— Non, je vous accompagne. » 

Hs sortirent du banc et traversèrent la place. 
Le vieux David partit presque aussitôt qu'eux. 
Fritz, ayant mis le père Christel en route, rentra 

chez lui prudemment. 
_ Ce jour-là, au moment de se coucher, Sourlé, 
voyant le vieux rebbe murmurer des paroles con- 
fuses, cela lui parut étrange. 

« Qu’as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, je 
te vois parler tout bas depuis le soupé, à quoi 
penses-tu? 

— C’est bon, c’estbon, fit-il en se tirant la cou- 
verture sur la barbiche, je rêve à ces paroles du 
prophète: «J'ai été jaloux pour Héva d’une grande 
« jalousie! » et à celles-ci : « En ces temps arri- 


L'AMI FRITZ. 297 


«veront des choses extrordinaires, des choses 
«nouvelles et heureuses ! » 

— Pourvu que ce soit à nous qu’il ait songé en 
disant cela, répliqua Sourlé. 

— Amen! fit le vieux rebbe; tout vient à point à 
qui sait attendre. Dormons en paix! >» 


XIV 


Kobus aurait dû se repentir le lendemain, de 
ses discours inconsidérés à la brasserie du Grand- 
Cerf; il aurait dû même en être désolé, car, peu de 
jours avant, s'étant aperçu que le vin lui déliaitla 
langue, et qu'il trahissait les pensées secrètes de 
son âme, il s'était dit : « La vigne est un plant de 
Gomorrhe ; ses grappes sont pleines de fel, et 
ses pepins sont amers : tu ne boiras plus le jus de 
la treille. » 

Voilà ce qu’il s'était dit; mais le cœur de l’homme 
est entre les mains de l'Éternel, il en fait ce qu’il 
lui plaît : il le tourne au nord, il le tourne au midi. 
C'est pourquoi Fritz, en s’éveillant, ne songea: 
même point à ce qui s'était passé à la brasserie. 
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Sa première pensée fut que Sûzel était agréable 
en sa personne ; il se mit à la contempler en lui- 
même, croyantentendre sa voix et voir son sourire. 

Il se rappela l'enfant pauvre de Wildland, et 
s’applaudit de l'avoir secourue, à cause de sa res- 
semblance avec la fille de l’anabaptiste ; il se rap- 
pela aussi le chant de Sûzel au milieu des faneuses 

et des faucheurs ; et cette voix douce, qui s'élevait 
comme un soupir dans la nuit, lui sembla celle 
d’un ange du ciel. 

Tout ce qui s’était accompli Fr le premier 
jour du printemps lui revint en mémoire comme 
un rêve : il revit Sûzel paraître au milieu de ses 
amis Häan, Schoultz, David et Iôsef, simple et 
modeste, les yeux baissés, pour embellir la der- 
nière heure du festin : illa revit à la ferme, avec 
sa petite jupe de laine bleue, lavant le linge de la 
famille, et, plus tard, assise auprès de lui, toute 
timide et tremblante, tandis qu’il chantait, et que 
le clavecin accompagnait d’un ton nasillard le 
vieil air : 

« Rosette, 
« Si bien faite, 
« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! 


Et songeant à ces choses avec attendrissement, 
son plus grand désir était de revoir Sûzel. 
« Je vais aller au Meisenthäl, se disait-il ; oni,je 
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partirai après le déjeuné..… il faut absolument 
que je la révoiel » 

Ainsi s’accomplissaient les pardles du rebbe Da: 
vid à sa femme : « En ces temps arriveront des 
choses extraordinaires! » 

Ces paroles se rapportaient au. changement de 
Kohus, et montraient aussi la grande finesse du 
vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, l’idée revint à Fritz, 
que le père Christel lui avait dit la veille que Sûzel 
irait à la fête de Bischem, aider sa grand mère à 
faire la tarte. Alots il ouvrit de grands yeux,et 8e 
dit au bout d’un instant : 

« Sûzel doit être déjà partie ; la fête de Bischem, 
qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est pour 
demain dimanche; » 

Cela le rendit tout méditatif, 

Katel vint servir le déjeuné; il mangea d'assez 
bon appétit, et, aussitôt après, se coiffant dé son 
large feutre, il sortit faire un tour sur la place, où 
8e promeñaient d'habitude le gros Häan et le grand 
Schoultz, entre neuf et dix heures. Mais ils ne s’y 
trouvaient pas, et Fritr en futcontratié, car il avait 
résolu de les emmener avec lui, le lendémain, à 
la fête de Bischem. . | 

« Si j'y vais tout seul, pensait-il, après ce que 
j'ai dit hier à la brasserie, on pourrait biëh se 
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douter de quelque chose ; les gens sont si malins, 
et surtout les vieilles, qui s'inquiètent tant de ce 
qui ne les regarde pas ! Il faut que j'emmène deux 
ou trois camarades, alors ce sera une partie de 
plaisir pour manger du pâté de veau et boire du 
petit vin blanc, une simple distraction à la mono- 
tonie de l'existence. » 

I1 monta donc sur les remparts, et fit le tour de 
la ville, pour voir ce que Häan et Schoultz étaient 
devenus ; maïs il ne les vit pas aans les rues, et 
supposa qu'ils devaient se trouver dehors, à faire 
une partie de quilles au Panier-Fleuri, chez le père 
Baumgarten, au bord du Losser. 

Sur cette pensée, Fritz s’avança jusque près de 
la porte de Hildebrant, et, regardant du côté du 
bouchon, qui se trouve à une demi-portée de ca- 
non de Hunebourg, il crut remarquer en effet des 
figures derrière les grands saules. 

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, passa 
sous la porte, et se mit en route, en suivant le sen- 
tier de la rivière. Au bout d’un quart d’heure, il 
entendait déjà les grands éclats de rire de Häan, 
et la voix forte de Schoultz criant : « Deux! pas de 
chance !... » 

Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit de- 
vant la maisonnette,— dont Ja grande toiture des- 
cendait sur le verger à deux ou trois pieds du 
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sol, tandis que la façade blanche était tapissée d’un 
magnifique cep de vigne, — il découvrit ses deux 
camarades en manches de chemise, leurs habits 
jetés sur les haies, et deux autres, le secrétaire de 
la mairie, Hitzig, sa perruque posée sur sa canne 
fichée en terre, et le professeur Speck, tous les 
. Quatre en train d’abattre des quilles au bout du 
treillage d’osier qui longe le pignon. 

Le gros Häan se tenait solidement établi, la boule 
sous le nez, la face pourpre, les yeux à fleur de 
tête, les lèvres serrées et ses trois cheveux droits 
sur la nuque comme des baguettes : il visait! 
Schoultz et le vieux secrétaire regardaient à demi 
courbés, abaissant l'épaule et se balançant, les 
mains croisées sur le dos; le petit Sépel Baum- 
garten, plus loin, à l'autre bout, redressait les 
quilles. 

Enfin Häan, après avoir bien calculé, laissa des- 
cendre son gros bras en demi-cercle, et la boule 
partit en décrivant une courbe imposante. 

Aussitôt de grands cris s’élevèrent : « Cinq!» 
et Schoultz se baissa pour ramasser une boule, 
tandis que le secrétaire prenait Häan par le bras 
et lui parlait, levant le doigt d’un geste rapide, 
sans doute pour lui démontrer une faute qu'il 
avait commise. Mais Häan ne l’écoutait pas et re- 
gardait vers les quiiles; puis il alla se rasseoir 
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au bout da bänc, sous la charmille transparente, 
et remplit son verre gravement. 

Cette petite scènechampèêtre réjouit Fritz. 

« Les voilà dans la joie, pensa-t-il; c’est bon, 
je vais leur poser la chose avec finesse, cela mar- 
chera tout seule. » à 

Il s’avança donc. 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, 
après avoir bien balancé sa boule, venait de la 
lancer ; elle roulait comme un lièvre qui déboule 
dans les broussailles, et Schoultz, les bras en l'air, 
s’écriait : « Der Kœnig ! der Kænig!' » lorsque 
Fritz, arrêté derrière lui, partit d’un éclat de 
rire, en disant : | 

« Ah! le beau coup! approche, que je te mette 
une couronne sur la tête. » 

Tous les autres se retournant alors, s’écrièrent: 

«Kobus! à la bonne heure... à la bonne 
heure... on le voit donc une fois par ici! 

— Kobus, dit Hâan, tu vas entrer dans la par- 
tie; nous avons commandé une bonne friture, et 
ma foi, il faut que tu la payes! 

—Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux ; je ne suis pas de force, mais c’est égal, 
j'essayerai de vous battre tout de même. 


1. La maîtresse quille. 
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…— Bon! s'écria Schoultz, la partie étaiten train ; 
j'en ai quinze, on te les donne! Cela te con- 
vient-il ? | 

— Soit, dit Kobus, en Ôtant sa capote et ramas- 
sant une boule; je suis curieux de savoir si je n’ai 

pas oublié depuis l’année dernière. 

__— Père Baumgarten! criait le professeur 
Speck, père Baumgarten! » 

L'’aubergiste parut. 

« Apportez un verre pour M. Kobus, et une 
autre bouteille. Est-ce que la friture avance? 

— Qui, monsieur Speck. 

— Vous la ferez plus forte, puisque nous sommes 
un de plus. » 

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, 
rentra chez lui en trottinant; et dans le même 
instant Fritz lançait sa boule avec tant de force, 
qu’elle tombait comme une bombe de l’autre côté 
du jeu, dans le verger de la poste aux chevaux. 

Je vous laisse à penser la joie des autres; ils 
se balançaient sur leurs bancs, les jambes en l'air, 
etriaient tellement, que Häan dut ouvrir plusieurs 
boutons de sa culotte pour ne pas étouffer. 

Enfin, la friture arriva, une magnifique friture 
de goujons tout croustillants et scintillants de 
graisse, comme la rosée matinale sur l’herbe, et 
répandant une odeur délicieuse. 
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Fritz avait perdu la partie; Hâan, lui frappant 
sur l'épaule, s'écria tout joyeux : 

« Tu es fort, Kobus, tu es très-fort! Prends 
seulement garde, une autre fois, de ne pas défon- 
cer le ciel, du côté de Landau. » 

Alors ils s’assirent, en manches de chemise, 
autour dela petite table moisie. On se mità l’œuvre. 
Tout en riant, chacun se dépêchait de prendre sa 
bonne part de la friture; les fourchettes d’étain 
allaient et venaient comme la navette d’un tisse- 
rand; les mâchoires galopaient, l'ombre de la 
charmille tremblotait sur les figures animées, sur 
le grand plat fleuronné, sur les gobelets moulés à 
facettes et sur la haute bouteille jaune, où petillait 
le vin blanc du pays. 

Près de la table, sur sa queue en panache était 
assis Mélac, un petit chien-loup appartenant au 
Panier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez noir 
comme une châtaigne brûlée, l'oreille droite et 
l’œil luisant. Tantôt l’un, tantôt l’autre, lui jetait 
une bouchée de pain ou une queue de poisson, 
qu’il happait au vol. 

C'était un joli coup d'œil. 

« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’être venu 
ce matin, je m'ennuyais, je ne savais que faire; 
d'aller toujours à la brasserie, c’est terriblement 
monotone. 
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— Hé! s'écria Hâan, si tu trouves la brasserie 
monotone, toi, ce n'est pas ta faute, car, Dieu 
merci! tu peux te vanter de t'y faire du bon 
sang, tu t'es joliment moqué du monde, hier, 
avec tes citations du Cantique des cantiques. 
Ha! ha! ha! 

— Maintenant, ajouta le grand Schoultz en le- 
vant sa fourchette, nous connaissons cet homme 
grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand 
il rit, il faut se défier. » 

Fritz se mit à rire de bon cœur. 

« Ah! vous avez donc éventé la mèche, fit-il, 
moi qui croyais... 

—Kobus, interrompit Hâan, nouste connaissons 
depuis longtemps, ce n’est pas à nous qu'il faut 
essayer d'en faire accroire. Mais, pour en revenir 
à ce que tu disais tout à l’heure, il est malheureu- 
sement vrai que cette vie de brasserie peut nous 
jouer un mauvais tour. Si l’on voit tant d'hommes 
gras avant l’âge, des êtres asthmatiques, bour- 
soufflés et poussifs, des goutteux, des graveleux, 
des hydropiques par centaines, cela vient de la $ 
bière de Francfort, de Strasbourg, de Munich, ou 
de partout ailleurs; car la bière contient trop 
d'eau, elle rend l'estomac paresseux, et quand 
l'estomac est paresseux, cela gagne tous les mem- 
bres, 
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— C'est très-vrai, monsieur Hâan, dit alors le 
professeur Speck, mieux vaut boire deux bouteilles 
de bon vin, qu’une seule chope de bière; elles 
contiennent moins d’eau, et, par suite, disposent 
moïns à la gravelle : l'eau dépose des graviers 
dans la vessie, chacun sait cela; et, d'un autre 
côté, la graisse résulte également de l'eau. 
L'homme qui ne boit que du vin, a donc la chance 
de rester maigre très-longtemps, et la maigreor 
n'est pas aussi difficile à porter que l’obésité. 

— Certainement, monsieur Speck, certainement, 
répondit Häan, quand on veut engraisser le bétail, 
on lui fait boire de l’eau avec du son : si on lui fai- 
sait boire du vin il n’engraisseraït jamais. Mais, 
outre cela, ce qu'il faut à homme, c'est du mou- 
vement ; le mouvement entretient nos articulations 
en bon état, de sorte qu’on ne ressemble pas à ces 
charrettes qui crient chaque fois que les roues 
tournent; chose fort désagréable. Nos anciens, 
doués d'une grande prévoyance, pour éviter cet 
inconvénient, avaient le jeu de quilles, les mâts 
de cocagne, les coursés aux sacs, les parties de 
patins et de glissades, sans compter la danse, à 
. Chasse et la pêche; maintenant, les jeux de cartes 
de toute sorte ont prévalu, voilà pourquoi l'espèce 
dégénère. 

— Oui, c'est déplorable, s’écria Fritz en vidant 
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son gobelet, déplorable ! Je me rappelle que, dans 
mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux 
fêtes de villages avec leurs femmes et leurs en- 
fants; maintenant on croupit chez soi, c'est un 
événement quand on sort de la ville. Aux fêtes de 
village, on ehantait, on dansait, on tirait à la 
cible, on changeait d'air; aussi nos anciens vi- 
vaient cent ans; ils avaient les oreilles rouges, et 
ne connaissaient pas les infirmités de la vieillesse. 
Quel dommage que toutes ces fêtes soient aban- 
données! 

— Ah! cela, s’écria Hâan, très-fort sur les 
vieilles mœurs, cela, Kobus, résulte de l’exten- 
sion des voies decommunication. Autrefois, quand 
les routes étaient rares, quand il n'existait pas de 
chemins vicinaux, on ne voyait pas circuler tant 
de commis voyageurs, pour offrir dans chaque 
village, les uns leur poivre et leur canelle, les 
autres leurs étrilles et leurs hrosses, les autres 
leurs étoffes de toutes sortes. Vous n’aviez pas à 
votre porte l’épicier, le quincaillier, le marchand 
de drap. On attendait, dans chaque famille, telle 
fête pour faire les provisions du ménage. Aussi 
les fêtes étaient plus riches et plus helles; les 
marchands étant sûrs de vendre, arrivaient de 
fort loin. C'était le bon temps des foires de Frane- 
fort, de Leipzig, de Hambourg, en Allemagne; de 
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Liége et de Gand, dans les Flandres; de Beaucaire, 
en France. Aujourd'hui, la foire est perpétuelle, 
et jusque dans nos plus petits villages, on trouve 
de tout pour son argent. Chaque chose à son bon 
et son mauvais côté; nous pouvons regretter les 
courses au sac et le tirau mouton, sans blâmer les 
progrès naturels du commerce. 

— Tout cela n'empêche pas que nous sommes 
des ânes de croupir au même endroit, répliqua 
Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire 
de bon vin, danser, rire et nous goberger de 
toutes les façons. S’ii fallait aller à Beaucaire ou 
dans les Flandres, on pourrait trouver que c’est 
un peu loin; mais quand on a tout près de soi des 
fêtes agréables, et tout à fait dans les vieilles 
mœurs, il me semble qu’on ferait bien d'y aller. 

— Où cela? s’écria Häan. 

— Mais à Hartzwiller, à Rorbach, à Klingenthl. 
Et tenez, sans aller si loin, je me rappelle que 
mon père me conduisait tous les ans à la fête de 
Bischem, et qu’on servait là des pâtés délicieux... 
délicieux! » 

Il se baisait le‘bout des doigts; Hâan le regar- 
dait comme émerveillé. 

« Et qu'on y mangeait des écrevisses grosses 
comme le poing, poursuivit-il, des écrevisses beau- 
coup meilleures que celles du Losser, et qu'on y 
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buvait du petit vin blanc très... très-passable; 
ce n’était pas du johannisberg, ni du steinberg, 
sans doute, mais cela vous réjouissait le cœur 
tout de même! 

— Eh! s’écria Hâan, pourquoi ne nous as-tu 
pas dit cela depuis longtemps; nous aurions été 
là! Parbleu, tu as raison, tout a fait raison. 

— Que voulez-vous, je n’y ai pas pensél. 

— Et quand arrive cette fête? demanda Schouitz. 

— Attends, attends, c’est le jour de la Saint- 
Pierre. 

— Mais, s’écria Häan, c’est demain! 

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme 
cela se rencontre! Voyons, êtes-vous décidés, 
nous irons à Bischem? 

— Cela va sans dire! cela va sans dire! s’écriè- 
rent Häan et Schoultz. 

— Et ces messieurs ? » 

Speck et Hitzig s’excusèrent sur leurs fonc- 
tions. 

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en 
se levant. Oui, j’ai toujours gardé le meilleur sou- 
venir des écrevisses, du pâté et du petit vin blanc 
de Bischem. 

— ]1 nous faut une voiture? fit observer Häan. 

— C’est bon, c’est bon, réponditKobus en payant 


la note, je me charge de tout. » | 
16 : 
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Quelques instants après, ces bons vivants étaient 
en route pour Hunebourg, et on pouvait les en- 
tendre d’une demi-lieue célébrer les pâtés de vil- 
lage, les kougelhof et les küchlen, qu'ils disaient 
leur rappeler le bon temps de leur enfance. L'un 
parlait de sa tante, l’autre de sa grand'mère; on 
aurait dit qu'ils allaient les revoir et les faire res- 
susciter, en buvant du petit vin à la fête de 
Bischem. 

C’est ainsi que l’ami Fritz eut la satisfaction de 
pouvoir rencontrer Sûzel, sans donner l'éveil à 
personne. 





XV 


On peut se figurer si Kobus était content. Des 
idées de magnificence et de grarideur se débat- 
taient alors dans sa tête; il voulait voir Sûzel, et 
se montrer à elle dans une splendeur inaccoütu- 
mée; il voulait en quelque sorte l’éblouir ; il ne 
trouvait rien d'assez beau pour la frapper d’admi- 
ration. 

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voi: 
ture et la vieille rosse d’un Hans Nickel pour faire 
le voyage; mais alors, cela lui parut indigne de 
Kobus. Immédiatement après le dfner, il prit sa 
canne derrière la porte et se rendit à la poste aux 
chevaux, sur la route de Kaiïserslauterh, chez 
maître Johann Fânen, lequel avait dix chaises de 
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poste sous ses hangars, et quatre-vingts chevaux 
dans ses écuries. 

Fânen était un homme de soixante ans, proprit- 
taire des grandes prairies qui longent le Losser, 
un homme riche et pourtant simple dans ses 
mœurs; gros, court, revêtu d’une souquenille de 
toile, coiffé d’un large chapeau de crin, ayant la 
barbe longue de huit jours toute grisonnante, et ses 
joues rondes et jaunes sillonnées de grosses rides 
circulaires. 

C'est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire 
étriller des chevaux dans la cour de la poste. 

Fânen, ie reconnaissant de loin, vint à sa ren- 
contre jusqu'à la porte cochère, et, levant son 
chapeau, le salua disant : 

« Hé! bonjour, monsieur Kobus; qu'est-ce qui 
me procure le plaisir et l'honneur de votre visite? 

— Monsieur Fânen, répondit Fritz en souriant, 
j'ai résolu de faire une partie de plaisir à la fête 
de Bischem, avec mes amis HAan et Schoultz. 
Toutes les voitures de la ville sont en route, à 
cause de la rentrée des foins; il n’y a pas moyen 
de trouver un char à bancs. Ma foi, me suis-je 
dit, allons voir M. Fânen, et prenons une voiture 
de poste; vingtou trente florins ne sont pas la mort 
d’un homme, et quand on veut s’amuser, il faut 
faire les choses grandement. Voilà mon caractère.» 
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Le maître de poste trouva ce raisonnement très- 
juste, 

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et je 
vous approuve; quand j'étais jeune, j'aimais À 
rouler rondement et à mon aise; maintenant je 
suis vieux, mais j’ai toujours les mêmes idées: ces 
idées sont bonnes, quand on a le moyen de les 
avoir comme vous et moi. » : 

Il conduisit Fritz sous son hangar. Là se trou- 
vaient des calèches à la nouvelle mode de Paris, 
légères comme des plumes, ornées d’écussons, et 
si belles, si gracieuses, qu'on aurait pu les mettre 
dans un salon, comme des meubles remarquables 
par leur élégance. 

Kobus les trouva fort jolies; et malgré cela, un 
goût naturel pour la somptuosité cossue lui fit 
choisir une grande berline rembourrée de soie 
intérieurement, un peu lourde, il est vrai, mais 
que Fânen lui dit être la voiture des tRPROnDaeeE 
de distinction. 

Il la choisit donc, et alors le maître de poste 
l'introduisit dans ses vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi à la chaux, long de 
cent vingt pas, large de soixante, et soutenu par 
douze piliers en cœur de chêne, étaient rangés sur 
deux lignes, et séparés l’un de l’autre par des 
barrières, soixante chevaux, gris, noirs, bruns, 
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pommelés, la croupe ronde.et luisante, la queue 
nouée en flot, le jarret solide, la tête haute : les 
uns hennissant et piétinant, les autres tirant le 
fourrage du râtelier, d’autres se tournant à demi 
pour voir. La lumière, arrivant du fond par deux 
hautes fenêtres, éclairait cette écurie de longues 
traînées d’or, Les grandes ombres des piliers s'al- 
longeaient sur le pavé, propre comme un par- 
quet, sonore comme un roc. Get ensemble avait 
quelque chose de vraiment heau, et même de 
grand. 

Les garçons d’écurie étrillaient et bouchon- 
naient; un postillon, en petita veste bleue brodée 
" d'argent, son chapeau de toile cirée sur la nuque, 
conduisait un cheval vers la’ ports; il allait sans 
doute partir en estafette. 

Le père Fânen et Fritz passèrent lentement der- 
rière les chevaux. 

« Il vous en faut deux, dit le maître de poste, 
choisissez. » 

Kobus, après avoir passé son inspection, choi- 
sit deux vigoureux roussins gris pommelés, qui 
devaient aller comme le vent. Puis il entra dans 
la bureau avec M. Fânen, et tirant de sa poche 
une longue bourse de soie verte à glands d’or, 
il solda de suite le compte, disant qu’il voulait 
avoir la voiture à sa porte le lendemain vers 
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neuf heures, et demandant pour postillon le vieux 
Zimmer, qui avait conduit autrefois l’empereur 
Napoléon I. 

Cela fait, entendu, arrêté, le père Fânen le re- 
conduisit jusque hors la cour; ils se serrérent la 
main, et Fritz, satisfait, se remit en Lou vers 
la ville. 
Tout en marchant, il se figurait la surprise de 
Sûzel, du vieux Christel et de tout Bischem, lors- 
qu'on les verrait arriver, claquant du fouet et 
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte d'at- 
tendrissement étrange, surtout en songeant à l’ad- 
miration de la petite Sûzel. 

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rap- ‘ 
prochait ainsi de Hunebourg, tout rêveur, le vieux 
rebbe David, revêtu de sa belle capote marron, 
et Sourlé, coiffée de son magnifique bonnet de 
tulle à larges rubans jaunes, attirèrent ses re- 
gards dans le petit sentier qui longe les jardins 
au pied des glacis. C'était leur habitude de faire 
un tour hors de la ville tous les jours de sabbat ; 
ils se promenaient bras dessus bras dessous, 
comme de jeunes amoureux, et chaque fois David 
disait à sa femme : 

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces blés 
qui se balancent, et cette rivière qui coule lente- 
ment, cela me rend jeune, il me semble encore te 
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promener comme à vingt pas, et je loue le Sei- 
gneur de ses grâces. » 

Alors la bonne vieille était heureuse, car David 
parlait sincèrement et sans flatterie. 

Le rebbe avait aussi vu Fritz par-dessus la haie, 
quand il fut à l’entrée des chemins couverts, il 
lui cria : 

« Kobus1!... Kobus!... arrive donc ici! » 

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne 
voulût se moquer de son discours à la brasserie 
du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en hochant 
la tête. 

« Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je 
suis pressé. » 

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa bar- 
biche, pensa : 

« Sauve-toi, je te rattraperai tout de même. » 

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. 
Quoique les fenêtres fussent ouvertes, il faisait 
très-chaud, et ce n’est pas sans un véritable bon- 
beur qu’il se débarrassa de sa capote. 

« Maintenant, nous allons choisir nos habits et 
notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirant les 
clefs du secrétaire. Il faut que Sûzel soit émer- 
veillée, il faut que j’efface les plus beaux garçons 
de Bischem, et qu’elle rêve de moi. Dieu du ciel, 
viens à mon aide, que j’éblouisse tout le monde! » 
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Il ouvrit les trois grands placards, qui descen- 
daient du plafond jusqu’au parquet. Mme Ko- 
bus la mère, et la grand’mère Nicklausse avaient 
eu l'amour du beau linge, comme le père et le 
grand-père avaient eu l’amour du bon vin. On 
peut se figurer, d’après cela, quelle quantité de 
nappes damassées, de serviettes à filets rouges, de 
mouchoirs, de chemises et de pièces de toile se 
trouvaient entassés là dedans; c'était incroyable. 
La vieille Katel passait la moitié de son temps à 
plier et déplier tout cela pour renouveler l'air; 
à le saupoudrer de réséda, de lavande et de mille 
autres odeurs, pour en écarter les mites. On voyait 
même tout au haut, pendus pèr le bec, deux mar- 
tins-pêcheurs au plumage vertet or, et tout dessé- 
chés : ces oiseaux ont la réputation d’écarter les 
insectes. 

L’une des armoires était pleine d’antiques dé- 
froques, de tricornes à cocarde, de perruques, 
d'habits de peluche à boutons d'argent larges 
comme des cymbales, de cannes à pomme d'or et 
d'ivoire, de boîtes à poudre, avec leurs gros pin- 
cœaux de cygne; cela remontait au grand-père 
Nicklausse, rien n’était changé; ces braves gens 
auraient pu revenir et se rhabiller au goût du 
dernier siècle, sans s’apercevoir de leur long 
sommeil. 
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Dans l'autre compartiment se trouvaient les vt- 
tements de Fritz. Tous les ans, il se faisait prendre 
mesure d’un habillement complet, par le tailleur 
Herculès Schneider, de Landau; il ne mettait ja- 
mais ces habits, mais c'était une satisfaction pour 
lui de se dire : « Je serais à la mode comme le 
gros Hâer si je voulais, heureusement j'aime 
mieux ma vielle capote; chacun son goût. » 

Fritz se mit donc à contempler tout cela dans, 
un grand ravissement. L'idée lui vint que Süzel 
pourrait avoir le goût du beau linge, commelh , 
mère et la grand’mère Kobus; qu’alors elle aug- | 
menterait les trésors du ménage, qu’elle aurait le 
trousseau de clefs, et qu’elle serait en extase matin 
et soir devant ces armoires. 

Cette idée l’attendrit, et il souhaita que les 
choses fussent ainsi, car l'amour du bon vin et du 
beau linge fait les bons ménages. | 

Mais, pour le moment il s'agissait de trouver 
la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la 
plus belle paire de bas et les plus beaux habits. 
Voilà le difficile. | 

Après avoir longtemps regardé, Kobus, fortem- 
barrassé, s’écria : 

« Katel! Katel! » 

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, 
ouvrit la porte. 
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« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans 
un grand embarras : Hâan et Schoultz veulent 
absolument que j'aille avec eux à la fête de 
Bischem; ils m'ont tant prié, que j'ai fini par 
accepter. Maïs à cette fête arrivent des centaines 
de Prussiens, des juges, des officiers, un tas de 
gens glorieux, mis à la dernière mode de France, 
et qui nous regardent par-dessus l’épaule, nous 
autres Bavarois. Comment m'habiller ? Je ne con- 
nais rien à ces choses-là, moi, ca n’est pas mon 
affaire. » 

Les petits yeux de Kafel se plissèrent ; elle était 
heureuse de vair qu’on avait besoin d'elle dans 
une circonstance aussi grave, et déposant son tricot 
sur la table, elle dit : 

« Vousavez bien raison de m'appeler, monsieur. 
Dieu merci, ce ne sera pas la première fois que 
j'aurai donné des conseils pour se bien vêtir selon 
le temps et les personnes. M. le juge de paix, votre 
père, avait coutume de m'appeler quand il allait 
en visite de cérémonie, c’est moi qui lui disais : 
« Sauf votre respect, monsieur le juge, il vous 
manque encore ceci ou cela. » Et c'était toujours 
juste; chacun devait reconnaître en ville, que, 
pour la belle et bonne tenue, M. Kobus n'avait 
pas son pareil. 

— Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis 
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content de savoir cela, quaique les modes soient 
bien changées depuis. 

—Les modes peuvent changer tant qu'on vou- 
dra, répondit Katel en approchant l’échelle de l'ar- 
moire, le bon sens ne change jamais. Nous allons 
d’abord vous chercher une chemise. C’est dom- 
mage qu’on ne porte plus de culotte, car vous avez 
la jambe bien faite, comme monsieur votre père; 
et la perruque vous aurait aussi bien convenu, 
une belle perruque poudrée à la française; c'était 
magnifique! Mais aujourd'hui les gens comme 
il faut et les paysans sont tous pareils. I] faudra 
pourtant que les vieilles modes reviennent tôt ou 
tard, pour faire la différence; on ne s’y reconnaît 
plus! » 

Katel était alors sur l'échelle, et choisissait une 
chemise avec soin. Fritz, en bas, attendait en si- 
lence. Elle redescendit enfin, portant une che- 
mise et un mouchoir sur ses mains étendues d'un 
air de vénération; et les déposant sur la table, 
elle dit : | 

« Voici d’abord le principal; nous verrons si 
vos Prussiens ont des chemises et des mouchoirs 
pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaient les chemises 
et les mouchoirs de grande cérémonie de M. le 
juge de paix. Regardez-moi la finesse de cette 
toile, et la magnificence de ce jabot à six rangées 
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de dentelles; et ces manchettes, les plus belles . 
qu'on ait jamais vues à Hunebourg; regardez ces 
oiseaux à longues queues et ces feuilles brodées 
dans les jours, quel travail, seigneur Dieu, quel 
travail! » 

Fritz, qui ne s'était jamais plus occupé de choses 
semblables que des habitants de la lune, passait 
les doigts sur :les dentelles, et les contemplait 
d'un air d’extase, tandis que la vieille servante, les 
mains croisées sur son tablier, exprimait tout 
haut son enthousiasme : 

« Peut-on croire, monsieur, que des mains de 
femmes aient fait cela! disait-elle, n’est-ce pas 
merveilleux ? | | 

— Oui, c’est beau! répondait Kobus, songeant à 
l'effet qu’il allait produire sur la petite Sûzel, avec 
ce superbe jabot étalé sur l'estomac, et ces man- 
chettes autour des poignets; crois-tu, Katel, que 
beaucoup de personnes soient capables d’apprécier 
un tel ouvrage? 

— Beaucoup de personnes! D’abord toutes les 
femmes, monsieur, toutes; quand elles auraient 
gardé les oies jusqu’a cinquante ans, toutes savent 
ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui convient. 
Un homme avec une chemise pareille, quand ce 
serait le plus grand imbécile du monde, aurait la 
place d'honneur ans leur esprit; et c’est juste, 
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car s'il manquait de bon sens, ses parents en 
auraient eu pour lui. » 

Fritz partit d’un éclat de rire : 

« Haïf ha! ha! tu as dé drôles d'idées, Kaïel, 
fit-il; mais c’est égal, je crois que tu n'as pas tout 
à fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas. 

— Tenez, les voici, monsieur, des bas de soie; 
voyez comme c’est souple, moelleux! Mme Kobus 
elle-même, les a tricotés avec des aiguilles aussi 
fines que des cheveux : c'était un grand travail. 
Maintenant on fait tout au métier, aussi quels 
bas! On a bien raison de les cacher sous des pan- 
talons. » 

Ainsi s’exprima la vieille servante, et Kobus, de 
plus en plus joyeux, s’écria : 

« Allons, allons, tout cela prend une assez bonne 
tournure; et si nous avons des habits un peu 
passables, je commence à croire que les Prussiens 
auront tort de se moquer de nous. 

— Mais, au nom du ciel, dit Katel, ne me parlez 
donc pas toujours de vos Prussiens! de pauvres 
diables qui n’ont pas dix thalers en poche, et qui 
se mettent tout sur le dos, pour avoir l’air de quel- 
que chose. Nous sommes d’autres gens! nous sa- 
vons où reposer notre tête le soir, et ce n’est pas 
sur un caillou, Dieu merci! Et nous savons aussi 
où trouver une bouteille de bon vin, quand il nous 
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plaît d'en boire une. Nous sommes des gens con- 
aus, établis; quand on parle de M. Kobus, on sait 
que sa ferme est à Meisenthâl, son bois de hêtres 
à Michelsberg.…. 

— Sans doute, sans doute ; mais ce sont de beaux 
hommes ces officiers prussiens, avec leurs grandes 
ro et plus d’une jeune fille, en les 
voyant... 

— Ne ro donc pas les filles si bêtes, inter 
rompit Katel, qui tirait alors de l’armoire plusieurs 
habits, et les étalait sur la commode; les filles 
savent aussi faire la différence d’un oiseau qui 
passe dans le ciel, et d’un autre qui tourne à la 
broche ; le plus grand nombre aiment à se tenir au 
coin du feu, et celles qui regardent les Prussiens, 
ne valent pas la peine qu’on s’en occupe. Mais 
tenez, voici vos habits, il n’en manque pas. » 

Fritz se mit à contempler sa gardé-robe, et, au 
bout d’un instant, il dit : 

« Cette capote ä collet de velours noir me one 
dans l’œil, Katel. 

— Que pensez-vous, monsieur? s’écria la vieille 
en joignant les mains, une capote pour aller avec 
une chemise à jabot! 

— Et pourquoi pas? l’étoffe en est magnifi- 
que. 

— Vous voulez être habillé, monsieur? 
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— Sans doute. 

—Eh bien prenez donc cet habit bleu de ciel, 
qui n’a jamais été mis. Regardez! » 

Elle découvrait les boutons dorés, encore garnis 
de leur papier de soie: 

« Je ne me connais pas aux nouvelles modes; 
mais cet habit m'a l’air beau; c’est simple, bien 
découpé, c’est aussi léger pour la saison, et puis le 
bleu de ciel va bien aux blonds. Il me'sembk, 
monsieur, que cet habit vous irait tout à fait 
bien. 

‘ — Voyons, » dit Kobus. 

ILmitVhabit. 

« C’est magnifique... Regardez-vous un peu. 

— Et derrière, Katel ? 

-æ— Derrière, il est admirable, monsieur, il vous 
fait une taille de jeune homme. » 

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de 

“plaisir. 

« Est-ce bien vrai? 

— C'est tout à fait sûr, monsieur, je ne l'aurais 
jamais cru; ce sont vos grosses capotes qui vous 
donnent dix ans de plus, c’est étonnant. » 

Elle lui passait la main sur le dos : 

« Pasunpli!» 

Kobus, pirouettant alors sur les talons, s’écria : 

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, là 
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tu éomprends, quelque chose de superbe, dans le 
genre de celui-ci, mais plus de rouge. » 

Katel ne put s'empêcher de rire: 

« Vous êtes donc comme les paysans du Kokes- 
berg, qui se mettent du rouge depuis le men- 
ton jusqu'aux cuisses! du rouge avec un habit 
bleu de ciel, mais on en rirait jusqu'au fond 
de la Prusse, et cette fois les Prussiens auraient 
raison. | 

— Que faut-il donc mettre? demanda Fritz, riant 
lui-même de sa première idée. 

— Un gilet blanc, monsieur, une cravate 
blanche brodée, votre beau pantalon noisette. 
Tenez, regardez vous-même. » 

Elle disposait tout à l’angle de la commode : 

« Toutes ces couleurs sont faites l’une pour 
l'autre, elles vont bien ensemble; vous serez 
léger, vous pourfez danser, si cela vous plaît, 
vous aurez dix ans de moins. Comment! vous ne 
voyez pas cela ? Il faut qu’une pauvre vieille comme 
moi vous dise ce qui convient! » 

Elle se prit à rire, et Kobus, la regardant avec 
surprise, dit : 

« C'est vrai. Je pense si rarement aux ha- 
bits... 

— Et c'est votre tort, monsieur ; l’habit vous fait 


un homme. Il faut encore que je cire vos bottes 
17 
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fines, et vous serez tout à fait beau : toutes: les 
filles tomberont amoureuses de vous. 

— Oh! s’écria Fritz, tu veux rire? 

— Non, depuis que‘j'ai vu votre vraie taille, ça 
m'a changé les idées, hé! hé! hé! mais il faudra 
bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur. 
si vous alliez trouver à cette fête une jolie fille qui 
vous plaise bien, et que finalement... hé !hé! hé !» 

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, 
et lui, tout rouge, ne savait que répondre. 

« Et toi, fit-il à la fin, que dirais-tu ? 

— Je serais contente. 

— Mais tu ne serais plus la maîtresse à la 
maison. | * 

— Eh! mon Dieu, la maîtresse de tout faire, 
de tout surveiller, de tout conserver. Ah! qu'il 
nous en vienne seulement, qu'il nous en vienne 
une jeune maîtresse, bonne et laborieuse, qui me 
soulage de tout cela, je serai bien heureuse, pourvu 
qu'on me laisse bercer les petits enfants. 

— Alors, tu ne serais pas fâchée, là, sérieu- 
sement! 

— Au contraire! Comment voulez-vous... tous 
les jours je me sens plus roide, mes jambes ne 
vont plus; cela ne peut pas durer toujours. J'ai 
soixante-quatre ans, monsieur, soixante-quatre 
ans bien sonnés..…. 
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— Bah! tu te fais plus vieille que tu n’es, dit 
Fritz, — intérieurement satisfait de ce désir, qui 
s'accordait si bien avec le sien ; — je ne t’ai jamais 
vue plus vive, plus alerte. 

— Oh! vous n’y regardez pas de près. 

— Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que 
tout soit en ordre pour demaïn. » 

Il etamina de nouveau son bel habit, son gilet 
blanc, sa cravate à coins brodés, son pantalon noi- 
sette et sa chemise à jabot. Puis, regardant Katel 
qui attendait. 

« C’est tout ? fit-il. 

— Oui monsieur, 

— Eh bien! maintenant, je vais boire une bonne 
chope. 

— Et moi, préparer le souper. » 

Il décrocha sa grosse pipe d’écume de la mu- 
raille, et sortit en sifflant comme un merle. 

Katel rentra dans la cuisine. 


XVI 


Le lendemain, dès huit heures et demie, legrand 
Schoûltz, tout fringant, vêtu de nankin des pieds 
à la tête, la petite canne de baleine à la main, et 
la casquette de chasse en cuir bouilli carrément 
plantée sur sa longue tigure brune un peu vi- 
neuse, montait l’escalier de Kobus quatre à quatre. 
Häan, en petite redingote verte, gilet de velours 
noir à fleurs jaunes tout chargé de breloques, et 
coiffé d’un magnifique castor blanc à longs poils, 
le suivait lentement, sa main grassouillette sur la 
rampe, et faisant craquer ses escarpins à chaque 
pas. Ils semblaient joyeux, et s’attendaient sans 
doute à trouver leur ami Kobus en capote grise 
et pantalon couleur de rouille, comme d’habitude. 
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« Eh bien, Katel, s’écria Schoûltz, regardant 
dans la cuisine entr’ouverte. Eh bien ! est-il prêt? 

— Entrez, messieurs, entrez, » dit la vieille 
servante en souriant. 

Ils traversèrent l'allée et restèrent stupéfaits 
sur le seuil de la grande salle; Fritz était là, 
devant la glace, vêtu comme un mirliflore : il 
avait la taille cambrée dans son habit bleu de 
ciel, la jambe tendue et comme dessinée en pa- 
rafe dans son pantalon noisette, le menton rose, 
frais, luisant, l'oreille rouge, les cheveux ar- 
rondis sur la nuque, et les gants beurre frais bou- 
tonnés avec soin sous des manchettes à trois rangs 
de dentelles. Enfin c'était un véritable Cupido qui 
lance des flèches. 

«a Oh! oh! oh! s'écria Häan, oh! oh! oh! Ko- 
bus... Kobus!.….. » 

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie. 

Schoùltz, lui, ne disait rien; il restait le cou 
tendu, les mains appuyées sur sa petite canne; 
finalement, il dit aussi : 

« Ça, c'est unetrahison, Fritz, tu veux nous faire 
passer pour tes domestiques... Cela ne peut pas 
aller... je m’y oppose. » 

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles 
d’attendrissement, car il pensait à la petite Sûzel, 
demanda : 
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« Vous trouvez donc que cela me va bien? 

— C'est-à-dire, s’écria Hâan, que tu nous écra- 
ses, que tu nous anéantis! Je voudrais bien savoir 
pourquoi tu nous as tendu ce guet-apens. 

— Hé! fit Kobus en riant, c'est à cause des 
Prussiens. 

— Comment! à cause des Prussiens? 

— Sans doute; ne savez-vous pas que des cen- 
taines de Prussiens vont à la fête de Bischem; des 
gens glorieux, mis à la dernière mode, et qui nous 
regardent de haut en bas, nous autres Bavarois. 

— Ma foi non, je n’en savais rien, dit Hâan. 

— Et moi, s’écria Schoûltz, si je l’avais su, j’au- 
rais mis mon habit de landwehr, cela m'aurait 
mieux posé qu’une camisole de nankin ; on aurait 
vu notre esprit national... un représentant de 
l’armée. 

— Bah! tu n'es pas mal comme cela, » dit 
Fritz. : 

Ils se regardaient tous les trois dans la glace, 
et se trouvaient fort bien, chacun à part soi; de 
sorte que Hâan s’écria : 

« Toute réflexion faite, Kobus a raison ; s’il nous 
avait prévenus, nons serions mieux ; mais cela ne 
nous empêchera pas de faire assez bonne figure. » 

Schoûltz ajouta : 

« Moi, voyez-vous, je suis en négligé; je vais à 
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Bischem sans prétention, pour voir, pour m'a- 
muser..… 

— Et nous donc? dit Häan. 

— Oui, mais je suis plus dans la circonstance ; 
un habit de nankin est toujours plus simple, plus 
naturel à la fête que des jabots et des dentelles. » 

Se retournant alors, ils virent sur la table une 
bouteille de forstheimer \trois verres et une assiette 
de biscuits. 

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, 
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et 
trouvait que tout était bien. 

« Buvons! dit-il, la voiture ne peut tarder à 
venir. » | 

Ils s’assirent, et Schouitz, en buvant ‘un verre 
de vin, dit judicieusement : 

_« Tout serait très-bien; mais d’arriver là-bas, 
habillés comme vous êtes, sur un vieux char à 
bancs et des bottes de paille, vous reconnaîtrez 
que ce n’est pas très-distingué; cela jure, c'est 
même un peu vulgaire. 

— Eh! s’écria le gros percepteur, si l’on vou- 
lait tout au mieux, on irait en blouse sur un âne. 
On sait hjen que des gentilshommes campagnards 
n’ont pas toujours leur équipage sous la main. 
Ils se rendent à la fête en passant ; est-ce qu'on 
se gène pour aller rire? » 
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Îls causaient ainsi depuis vingt minutes, et 
Fritz, voyant l'heure approcher à la pendule, prè- 
tait de temps en temps l'oreille. Tout à coup 
il dit : 

« Voici la voiture! » 

Les deux autres écoutèrent, et n’entendirent, au 
bout de quelques secondes, qu’un roulement loin- 
tain, accompagné de grands coups de fouet. 

« Ce n’est pas cela, dit Hâan; c’est une voiture 
de poste qui roule sur la grande route. » 

Mais le roulement se rapprochaït, et Kobus 
souriait. Enfin la voiture déboucha dans la rue, et 
les coups de fouet retentirent comme des pétards 
sur la place des Acacias, avec le piétinement des 
chevaux et le frémissement du pavé. 

Alors tous trois se levèrent, et, se penchant à Ja 
fenêtre, ils virent la berline que Fritz avait louée, 
s'approchant au trot, et le vieux postillon Zimmer, 
avec sa grosse perruque de chanvre tressée autour 
des oreilles, son gilet blanc, sa veste brodée d’ar- 
gent, sa culotte de daim et ses grosses bottes 
remontant au-dessus des genoux, qui regardait en 
l’air en claquant du fouet à tour de bras. | 

« En route! >» s’écria Kobus. 

Il se coiffa de son feutre, tandis que les deux 
autres se regardaient ébahis, ils ne pouvaient 
croire que la berline fût pour eux, et seulement 
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lorsqu'elle s’arrêta devant la porte, Hâan partit 
d’un immense éclat de rire, et se mit à crier. 

« À la bonne heure, à la bonne heure! Kobus 
fait les choses en grand, ha! ha! ha! la bonne 
farce ! » 

Ils descendirent, suivis de la vieille servante 
qui souriait; et Zimmer, les voyant approcher 
dans le vestibulé se tourna sur son cheval, disant: 

« À la minute, monsieur Kobus, vous voyez, à 
la minute. 

: — Oui, c’est bon, Zimmer, répondit Fritz en 
ouvrant la berline. Allons, montez, vous autres. 
Est-ce qu’on ne peut pas rabattre le manteau! 

— Pardon, monsieur Kobus, vous n’avez qu'à 
tourner le bouton, cela descend tout seul. » 

Ils montèrent donc, heureux comme des prin- 
ces. Fritz s'assit et rabattit la capote. Il était à 
droite, Häan à gauche, Schoûltz aù milieu. 

Plus de cent personnes les regardaient sur les 
portes et le long des fenêtres, car les voitures de 
poste ne passent pas d’habitude par la rue des 
Acacias, elles suivent la grande route ; c'était quel- 
que chose de nouveau d’en voir une sur Ja place. 

Je vous laisse à penser la satisfaction de Schoûltz 
et de Hâan. 

« Ah! s’écria Schoûltz en se tâtant les poches, 
ma pipe est restée sur la table. 
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— Nous avons des cigares, >» dit Fritz en leur 
passant des cigares qu'ils allumèrent aussitôt, et 
qu'ils se mirent à fumer, renversés sur leur siége, 
les jambes croisées, le nez en l’air etle bras ar- 
rondi derrière la tête. 

Katel paraissait aussi contente qu'eux. 

« Ÿ sommes-nous, monsieur Kobus? demanda 
Zimmer. 

— Oui, en route, et doucement, dit-il, douce- 
ment jusqu’à là porte de Hildebrandt.» 

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rênes, 
et les chevaux repartirent au petit trot, pendant 
que le vieux postillon embouchait son cornet et 
faisait retentir l’air de ses fanfares. 

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jusqu’au 
détour de la rue. C’est ainsi qu’ils traversèrent 
Hunebourg d’un bout à l’autre; le pavé résonnait 
au loin, les fenêtres se remplissaient de figures 
ébahies, et eux, nonchalamment renversés comme 
de grands seigneurs, ils fumaient sans tourner la 
tête, et semblaient n’avoir fait autre chose toute 
leur vie que rouler en chaise de poste. 

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit 
moins fort de la route; ils passèrent sous la porte 
de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en 
sautoir, reprit son fouet. Deux minutes après, ils 
filaient comme le vent sur la route de Bischem : 
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les chevaux bondissaient, la queue flottante, le 
clic-clac du fouet s’entendait au loin sur la cam- 
pagne; les peupliers, les champs, les prés, les 
buissons, tout courait le long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, rêvait 
à Sûzel. Il la voyait d’avance, et, rien qu’à cette 
pensée, ses yeux se remplissaient de larmes. 

« Va-t-elle être étonnée de me voir! pensait-il. 
Se doute-t-elle de quelque chose? Non, mais bien- 
tôt, bientôt elle saura tout... Il faut que tout se 
sache! » 

Le gros Häan fumait gravement, et Schoültz 
avait posé sa casquette derrière lui, dans les plis 
du manteau, pour écarter ses longs cheveux gri- 
sonnants, où passait la brise. 

« Moi, disait Häan, voilà comment je comprends . 
les voyages! Ne me parlez pas de ces vieilles pata- 
ches, de ces vieux paniers à salade qui vous érein- 
tent, j'en ai par-dessus le dos; mais aller ainsi, 
c'est autre chose. Tu le croiras si tu veux, Kobus, 


il ne me faudrait pas quinze jours pour m'habi- 


tuer à ce genre de voitures, 

— Ha! ha! ha! criait Schoûltz, je le crois bien, 
tu n’es pas difficile. » 

Fritz révait. 

«“ Pour combien de temps en avons-nous? de- 
mandait-il à Zimmer. 
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— Pour deux heures, monsieur. » 
Alors il pensait : 
« Pourvu qu’elle soit là-bas, pourvu que le vieux 
- Christel ne se soit pas ravisé? » 

Cette crainte l’assombrissait; mais, un instant 
après, la confiance lui revenait, un flot de sang lui 
colorait les joues. 

« Elle est là, pensait-il, j’en suis sûr. C’est im- 
possible autrement. » 

Et tandis que Hâan et Schoûltz se laissaient ber- 
cer, qu'ils s’étendaient, riant en eux-mêmes, et 
laissant filer la fumée tout doucement de leurs Iè- 
vres, pour mieux la savourer, lui se dressait à 
chaque seconde, regardant en tout sens, et trou- 
vant que les chevaux n'’allaient pas assez vite. 

Deux ou trois villages passèrent en une heure, 
puis deux autres encore, et enfin la berline des- 
cendit au vallon d’Altenbruck. Kobus se rappela 
tout de suite que Bischem était sur l’autre versant 
de la côte. Le temps de monter au pas lui parut bien 
long ; mais enfin ils s’avancèrent sur le plateau, et 
Zimmer, claquant du fouet, s'écria : 

« Voici Bischem! » | 

En effet, ils découvrirent presque au même 
instant l’antique bourgade autour de la vallée en 
face ; sa grande rue tortueuse, ses façades décré- 
pites sillonnées de poutrelles sculptées, ses gale- 
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ries de planches, ses escaliers extérieurs, ses portes 
cochères, où sont clouées des chouettes déplumées, 
ses toits de tuiles, d’ardoises et de bardeaux, rap- 
pelant les guerres des margraves, des landgraves, 
des Armléders, des Suédois, des Républicains; tout 
cela bâti, brûlé, rebâti vingt fois de siècle en siècle: 
une maison à droite du temps de Hoche, une autre 
à gauche du temps de Mélac, une autre plus loin 
du temps de Barberousse. 

Et les grands tricornes, les bavolets à deux 
pièces, les gilets rouges, les corsets à bretelles, 
allant, venant, se retournant et regardant; les 
chiens accourant, les oies et les poules se disper- 
sant avec des cris qui n’en finissaient plus : voilà 
ce qu’ils virent, tandis que la berline descendait 
au triple galop la grande rue, et que Zimmer, le 
coude en équerre, sonnait une fanfare à réveiller 
les morts. 

Hâan et Schoûltz observaient ces choses et jouis- 
_saient de l'admiration universelle. Ils virent au 
détour d’une rue, sur la place des Deux-Boucs, 
l'antique fontaine, la Madame-Hütte en planches 
de sapin, les baraques des marchands, et la foule 
tourbillonnante : cela passa comme l'éclair. Plus 
loin, ils aperçurent la vieille église Saint-Ulrich et 
ses deux hautes tours carrées, surmontées de la 
calotte d’ardoises, avec leurs grandes baies en 
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plein cintre du teips de Charlemagne. Les cloches 
sonnaient à pleine volée, c'était la fin de l'office; 
la foule descendait les marches du péristyle, re- 
gardant ébahie : tout cela disparut aussi d’un 
bond. 

Fritz, lui, n’avait qu’une idée : « Où est-elle ? » 

A chaque maison il se penchait, comme si la 
petite Sûzel eût dû paraître à la même seconde. 
Sur. chaque balcon, à chaque escalier, à chaque 
fenêtre , devant chaque porte, qu’elle fût ronde ou 
carrée, entourée d’un cep de vigne ou toute nue, 
il arrêtait un regard, pénsant : « Si elle était là! » 

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-elle 
dans l’ombre d’une allée, derrière une vitre, au 
fond d'une chambre, il l'avait vue! il aurait re- 
connu un ruban de Suzel au vol. Mais il ne la vit 
nulle part, et finalement la berline déboucha sur 
le place des Vieilles-Boucheries, en face du Mou- 
ton-d'or. 

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge; 
c’est là que s’arrêtait son père vingt-cinq ans 
avant. Ïl reconnut la grande porte cochère ou- 
verte sur la cour au pavé concassé, la galerie de 
bois aux piliers massifs, les douze fenêtres à 
persiennes vertes, la petite porte voûtée .et ses 
marches usées. 

Quelques minutes plustôt, cettevue aurait éveillé 
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mille souvenirs attendrissants dans son âme, mais 
en ce moment il craignait de ne pas voir la petite 
Sûzel, et cela le désolait. 

L'auberge devait être encombrée de monde; car 
à peine la voiture eut-elle paru sur la place, qu'un 
grand nombre de figures se penchèrent aux fe- 
nêtres, des figures prussiennes à casquettes plates 
et grosses moustaches, et d’autres aussi. Deux 
chevaux étaient attachés aux anneaux de la porte; 
leurs maîtres regardaient de l’allée. 

Dès que la berline se fut arrêtée, le vieil au- 
bergiste Lœrich, grand, calme et digne, sa tête 
blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le 
marchepied d’un air solonnel, et dit: 

« Si messeigneurs veulent se donner la peine de 
descendre... » 

Alors Fritz s'écria : 

« Comment, père Lœrich, vous ne me recon- 
paissez pas? » 

Et le vieillard se mit à le regarder, tout surpris. 

« Ah! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout 
d’un instant, comme vous ressemblez à votre 
père! pardonnez-moi, j'aurais dû vous recon- 
naître. » | 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

e Père Lœrich, il n’y a pas de mal, vingt ans 
changent un homme. Je vous présente mon feld- 
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maréchal Schoûltz, et mon premier ministre Hâan; 
nous voyageons incognito. » 

Ceux des fenêtres ne purent s'empêcher de 
sourire, surtout les Prussiens, ce qui vexa 
Schoûitz. 

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien 
que beaucoup d’autres ; j’ordonnerais l'assaut où 
la bataille, et je regarderais de loin avec calme. » 

Hâan était de trop bonne humeur pour se f& 
cher. | 

« À quelle heure le dîner? demanda-t-il. 

— À midi, monsieur. » 

Ils entrèrent dans le vestibule, pendant que 
Zimmer dételait ses chevaux et les conduisait 
à l'écurie. Le vestibule s'ouvrait au fond sur un 
jardin ; à gauche était la cuisine : on entendait le 
tic-tac du tournebroche, le petillement du feu, 
l'agitation des casseroles. Les servantes traver- 
saient l'allée en courant, portant l’une des assiettes, 
l’autre des verres; le sommelier remontait de la 
cave avec un panier de vin. 

« Il nous faut une chambre, dit Fritz à l’auber- 
giste, je voudrais celle de Hoche. 

— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, 
les Prussiens l’ont retenue. 

— Eh bien, donnez-nous la voisine. » 


Le père Lœrich les précéda dans le grand esca- 
18 
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Ber. Schoûltz ayant entendu parler de la chambre 
du général Hoche, voulut savoir ce que c'était. 

« La voici, monsieur, dit l’aubergiste en ouvrant 
une grande salle au premier. C’est là que les géné- 
raux républicains ont tenu conseil le 23 décembre 
1793, trois jours avant l'attaque des lignes de 
Wissembourg. Tenez, Hoche était là. » 

Il montrait le grand fourneau de fonte dans 
üne niche ovale, à droite. 

« Vous l’avez vu? 

— Oui, monsieur, je m'en souviens comme 
d'hier ; j'avais quinze ans. Les Français campaient 

autour du village, les généraux ne dormaient ni 
jour ni nuit. Mon père me fit monter un soir, en 
me disant : « Regarde bien! » Les généraux fran- 
çais, avec leur écharpe tricolore autour des reins, 
leurs grands chapeaux à cornes en travers de la 
tête, et leurs sabres trafnants, se promenaient 
dans cette chambre. 

« À chaque instant des officiers, tout couverts 
de neige, venaient prendre leurs ordres. Comme 
tout le monde parlait de Hoche, j'aurais bien 
voulu le connaître, et je me glissai contre 
le mur, regardant, le nez en l'air, ces grands 
hommes qui faisaient tant de bruit dans la 
maison. 

« Alors mon père, qui venait aussi d’entrer, me 
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tira par ma manche, tout pâle, et me dit à l'oreille: 
« Il est près de toi ! » Je me retournai donc, et je 
vis Hoche debout devant le poële, les mains der- 
rière le dos et la tête penchée en avant. Il n'avait 
l'air de rien auprès des autres généraux, avec son 
habit bleu à large collet rabattu et ses bottes à 
éperons de fer. Il me semble encore le voir, c'était 
un homme de taille moyenne, brun, la figure 
assez longue; ses grands cheveux, partagés sur le 
front, lui pendaient sur les joues ; il rêvait au 
milieu de ce vacarme, rien ne pouvait le distraire. 
Gette nuit même, à onze heures, les Français 
partirent; on n’en vit plus un seul le lendemain 
dans le village, ni dans les environs. Cinq ou six 
jours après, le bruit se répandit que la bataille . 
avait eu lieu, et que les Impériaux étaient en dé- 
route. C’est peut-être là que Hoche a ruminé son 
Coup. » 

Le père Lœærich racontait cela simplement, et 
les autres écoutaient émerveillés. Il les conduisit 
ensuite dans la chambre voisine, leur demandant 
s'ils voulaient être servis chez eux; mais ils pré- 
férèrent manger à la table d’hôte. 

Ils redescendirent donc. 

La grande salle était pleine de monde : trois ou 
quatre voyageurs, leurs valises sur des chaises, 
attendaient la patache pour se rendre à Landau; 
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des officiers prussiens se promenaient deux à 
deux, de long en large ; quelques marchands fo- 
rains mangeaient dans une pièce voisine; des 
bourgeois étaient assis à la grande table, déjà 
couverte de sa nappe, de ses carafes étincelantes 
et de ses assiettes bien alignées. 

A chaque instant, de nouveaux venus parais- 
saient sur le seuil. Ils jetaient un coup d’œil dans 
la salle, puis s’en allaient, ou bien entraient. 

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim 
en attendant le dîner. 1] regardait d’un air ennuyé 
la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune 
d'ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, 
Guillaume Tell visant la pomme sur la tête de 
son fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la 
” barque de Gessler. Il songeait toujours à Süzel. 

Hâan et Schoultz trouvaient le vin bon. 

En ce moment un chant s’éleva dehors, et 
presque aussitôt les vitres furent obscurcies par 
l'ombre d’une grande voiture, puis d’une autre 
qui la suivait. 

Tout le monde se mit aux fenêtres. 

C'étaient des paysans qui partaient pour l’Amé- 
rique. Leurs voitures étaient chargées de vieilles 
armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, 
de commodes. De grandes toiles, étendues sur des 
cerceaux, couvraient le tout. Sous ces toiles, de 
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‘_ petits enfants assis sur des bottes de paille, et de 
pauvres vieilles toutes décrépites, les cheveux 
blancs comme du lin, regardaient d’un air calme: 
tandis que cinq ou six rosses, la croupe couverte: 
de peaux de chien, tiraient lentement. Derrière 
arrivaient les hommes, les femmes, et trois vieil- 
lards, les reins courbés, la tête nue, appuyés sur 
des bâtons. Ils chantaient en cœur : 


Quelle est la patrie allemande ? 
Quelle est la patrie allemande ? 


Et les vieux répondaient : 


Amérika! Amérika! ‘ 


Les officiers prussiens se disaient entre eux : 
« On devrait arrêter ces gens-là! » 

Hâan, entendant ces propos, ne put s'empêcher 
de répondre d’un ton ironique : | 

«Ils disent que la Prusse est la patrie alle- 
mande ; on devrait leur tordre le coul » 

Les officiers prussiens le regardèrent d’un œil 
louche; mais il n’avait pas peur, et Schoüûltz lui- 
même relevait le front d’un air digne. 

Kobus venait de se lever tranquillement et de 
sortir, comme pour s'informer de quelque chose ;, 


1. L'Amérique ! l'Amérique! 
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à la cuisine. Au bout d’un quart d’heure, Hâan 
et Schoûltz, ne le voyant pas rentrer, s’en éton- 
nèrent beaucoup, d'autant plus qu’on apportait 
les soupières, et que tout le monde prenait place 
à table. 

Fritz s'était souvenu qu'au fond de la ruelle des 
Oies, derrière Bischem, vivaient deux ou trois fa- 
milles d’anabaptistes, et que son père avait l’ha- 
bitude de s'arrêter à leur porte, pour charger 
un sac de pruneaux secs en retournant à Hu- 
nebourg. Et, songeant que Süûzel pouvait être 
chez eux, il était descendu sans rien dire dans le 
jardin du Mouton-d'Or, et du jardin dans la pe- 
tite allée des Houx, qui longe le village. 

TN courait dans cette allée comme un lièvre, 
tant la fureur de revoir Sûzel le possédait. C’est 
lui qui se serait étonné, trois mois avant, s’il avait 
‘pu se voir en cet état! 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises 
des anabaptistes par-dessus les vergers, il se 
glissa tout doucement le long des haies, jusqu’au- 
près de la cour, et là, fort heureusement, il dé- 
couvrit entre le grand fumier carré et la façade 
décrépite tapissée de lierre, la voiture du père 
Christel, ce qui lui gonfla le cœur de satisfaction. 

« Elle y est! se dit-il, c’est bon... c’est bon’ 
Maintenant je la reverrai, coûte que coûte; il fau- 
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drait rester ici trois jours, que cela me serait bien 
Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette 
voiture. Tout à coup Mopsel s’élança de l'allée, 
aboyant comme aboient les chiens lorsqu'ils re- 
trouvent une vieille connaissance. Alors : il n’eut 
que le temps de s'échapper dans la ruelle, le dos 
courbé derrière les haies, comme un voleur; car, 
malgré sa joie, il éprouvait une sorte de honte à 
faire de pareilles démarches : il en était heureux 
et tout confus à la fois. 

« Si l’on te voyait, se disait-il ; si l’on savait ce 
que tu fais. Dieu de Dieu ! comme on rirait de toi, 
Fritz! Mais c’est égal, tout va bien; tu peux te 
vanter d’avoir de la chance. » 

Il prit les mêmes détours qu’il avait faits en 
venant, pour retourner au Mouton-d'Or. On était 
au second service quand il entra dans la salle. 
Häan et Schoüûltz avaient eu soin de lui garder une 
place entre eux. 

« Où diable es-tu donc allé? lui demanda 
Hâan. 

— J'ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami 
de mon père, dit-il en s’attachant la serviette au 
menton; mais je viens d'apprendre qu'il est mort 
depuis deux ans. » 

Il se mit ensuite à manger de bon appétit; et 
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comme on venait de servir une superbe anguille à 
la moutarde, le gros Hâan ne jugea pas à propos 
de faire d’autres questions. 

Pendant tout le dîner, Fritz, la face épanouie, 
ne fit que se dire en lui même : « Elle est ici! » 

Ses gros yeux à fleur de tête se plissaient par- 
fois d’un air tendre, puis s’ouvraient tout grands, 
comme ceux d'un chat qui rêve en regardant un 
moucheron tourbillonner au soleil. 

I buvait et mangeait avec enthousiasme, sans 
même s’en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe; la grande rue 
bourdonnnait au loin de chants joyeux, de nasille- 
ments de trompettes de bois et d’éclats de rire;les 
gens en habit de fête, le chapeau garni de fleurs 
et les bonnets éblouissants de rubans, montaient 
bras dessus bras dessous vers la place des Deur- 
Boucs. Et tantôt l’un, tantôt l’autre des convives 
se levait, jetait sa serviette au dos de sa chaise et 
sortait se mêler à la foule. 

À deux heures, Hâan, Schoûltz, Kobus et deux 
ou trois officiers prusssiens restaient seuls à table, 
en face du dessert et des bouteille vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son rêve par 
les sons éclatants de la trompette et du cor, an- 
nonçant que la danse était en train. 

« Sûzel est peut-être déjà là-bas? » pensa-t-il. 


’ 











L'AM: FRITZ. 281 


Et, frappant sur la table du manche de son cou- 
teau, il s’écria d’une voix retentissante : 

« Père Lœrich! père Lœrich! » 

Le vieil aubergiste parut. 

Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda : 

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous 
savez, de ce petit vin qui petille et que M. le juge 
de paix Kobus aimait! 

= Oui, nous en avons encore, répondit l’auber- 
giste du même ton joyeux. 

— Eh bien! apportez-nous-en deux bouteilles, 
fit-il en clignant des yeux. Ce vin-là me plaisait, 
je ne serais pas fâché de le faire goûter à mes 
amis. » 

Le père Lœrich sortit, et quelques instants après 
il rentrait, tenant sous chaque bras une bouteille 
solidement encapuchonnée et ficelée de fil d’ar- 
chal. fl avait aussi des pincettes pour forcer le fil, 
et trois verres minces, étincelants, en forme de 
cornet, sur un plateau. 

Häâan et Schoûltz comprirent alors quel était ce 
petit vin et se regardèrent l’un l’autre en sou- 
riant. 

« Hé! hé! hé! fit Häan, ce Kobus a parfois de 
bonnes plaisanteries ; il appelle cela du petit vin! » 

Et Schoûltz, observant les Prussiens du coin de 
l'œil, ajouta : 
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« Oui, du petit vin de France ; ce n’est pas la 
première fois que nous en buvons; mais là-bas, 
en Champagne, on faisait sauter le cou des bou- 
teilles avec le sabre. » 

En disant ces choses il retroussait le coin de 
ses petites moustaches grisonnantes, et se mettait 
la casquette sur l'oreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un coup 
de pistolet, les verres furent remplis de la rosée 
céleste. : 

« À la santé de l’ami Fritz! » s’écria Schoûltz 
en levant son verre. 

Et la rosée céleste fila d’un trait dans son long 
cou de cigogne. 

Hâan et Fritz avaient imité son geste; trois fois 
de suite ils firent le même mouvement, en s’exta- 
siant sur le bouquet du petit vin. 

Les Prussiens se levèrent alors d’un air digne et 
sortirent. 

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit : 

« Schoûltz, tu te vantes pourtant quelquefois 
d’une façon indigne; je voudrais bien savoir si ton 
bataillon de landwehr a dépassé la petite forte- 
resse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez 
bu là-bas autre chose que du vin blanc d’Alsace? 

— Bah! laisse donc, s’écria Schoûltz, avec ces 
Prussiens, est-ce qu'il faut se gêner? Je représente 
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ici l’armée bavaroïise, et tout ce que je puis te dire, 
c'est que si nous avions trouvé du vin de Cham- 
pagne en route, j'en aurais bu ma bonne part. 
Est-ce qu’on peut me reprocher à moi d’être tombé 
dans un pays stérile? N'est-ce pas la faute du 
feld-maréchal Schwartzenberg, qui nous sacrifiait, 
nous autres, pour engraisser ses Autrichiens? Ne 
me parle pas de cela, Kobus, rien que d’y penser, 
j'en frémis encore : durant deux étapes nous n’a- 
vons trouvé que des sapins, et finalement un tas 
de gueux qui nous assommaient à coups de pier- 
res du haut de leurs rochers, des va-nu-pieds, de 
véritables sauvages; je te réponds qu’il était plus 
agréable d’avaler de bon vin en Champagne, que 
de se battre contre ces enragés montagnards de la 
chaîne des Vosges! 

— Allons, calme-toi, dit Hâan en riant, nous 
sommes de ton avis, quoique des milliers d’Autri- 
chiens et de Prussiens aient laissé leurs os en 
Champagne. 

— Qui sait? nous buvons peut-être en ce mo- 
ment la quintessence d’un caporal schlague! » 
s’écria Fritz. 

Tous trois se prirent à rire comme des bien- 
heureux ; ils étaient à moitié gris. 

e Hal ha! ha! maintenant à la danse, dit Kobus 
en se levant. 
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— À la danse! » répétèrent les autres. 

Ils vidèrent leurs verres debout et sortirent 
enfin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le 
monde se retournait dans la grande rue pour les 
voir. 

Schoùûltz levait ses grandes jambes de sauterelle 
jusqu’au menton, et les bras en l’air : 

«. Je défie là Prusse, s’écriait-il d’un ton de 
Hans-Wurst, je défie tous les Prussiens, depuis le 
caporal schlague jusqu’au feld-maréchal! » 

Et Häan, le nez rouge comme un coquelicot, les 
joues vermeilles, ses gros yeux pleins de douces 
larmes, bégayait : 

« Schoûltz! Schoùûltz! au nom du ciel, modère 
ton ardeur belliqueuse; ne nous attire pas sur les 
bras l’armée de Frédéric-Wilhelm ; nous sommes 
des gens de paix, des hommes d'ordre, respectons 
la concorde de notre vieille Allemagne. 

— Non! non! je les défie tous, s’écriait Schoûltz; 
qu'ils se présentent, on verra ce que vaut un at- 
cien sergent de l’armée bavaroise : Vive la patrie 
allemande! » 

Plus d’un Prussien riait dans ses longues mous- 
taches en les voyant passer. 

Fritz songeant qu'il allait revoir la petite Sû- 
zel, était dans un état de béatitude inexprimable. 

« Toutes les jeunes filles sont à la Madanw- 
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Hütte, se disait-il, surtout le premier jour de la 
fête : Sûzel est là! » 

Cette pensée l’élevait au septième ciel; il se dé- 
lectait en lui-même et saluait les gens d’un air at- 
tendri. Mais une fois sur la place des Deux-Boucs, 
quand il vit le drapeau flotter sur la baraque et 
qu'il reconnut aux dernières notes d’un hopser, le 
coup d'archet de son ami Iôsef, alors il éprouva 
l'enivrement de la joie, et, traînant ses camarades, 
il se mit à crier : 

« C’est la troupe de Iôsef!.. C’est la troupe de 
Iôsef!.. Maintenant, il faut reconnaître que le 
Seigneur Dieu nous favorise! » | 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte de la Hüte, le 
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone, 
la clarinette et le fifre s’accordaient pour une autre 
danse ; la grosse caisse rendait un dernier gron- 
dement dans la baraque sonore. 

Ils entrèrent, et les estrades tapissées de jeunes 
filles, de vieux papas, de grand’mères, les guir- 
landes de chêne, de hêtre et de mousse, suspen- 
dues autour des piliers, s’offrirent à leurs re- 
gards. 

L'animation était grande; les danseurs recon- 
duisaient leurs danseuses. Fritz, apercevant de 
loin la grosse toison de son ami Iôsef au milieu 
de l'orchestre olivâtre, ne se possédait plus d’en- 
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thousiaéme, et les deux mains en l’air, agitant son 
feutre, il criait : 

« Iôsef! Iôsef! » | 

Tandis que la foule se dressait à droite et à 
gauche, et se penchait pour voir quel bon vivant 
était capable de pousser des cris pareils. Mais 
quand on vit Häan, Schoûltz et Kobus s’avancer 
riant, jubilant, la face pourpre et se dandi- 
nant au bras l’un de l’autre, comme ïl arrive 
après boire, un immense éclat de rire retentit 
dans la baraque, car chacun pensait : « Voilà des 
gaillards qui se portent bien et qui viennent de 
bien dîner. >» ; 

Cependant Iôsef avait tourné la tête, et recon- 
naissant de loin Kobus, il étendait les bras en 
croix, l’archet dans une main et le violon dans 
l’autre. C’est ainsi qu'il descendit de l’estrade, 
pendant que Fritz montait; ils s’embrassè- 
rent à mi-chemin, et tout le monde fut émer- 
veillé. 

« Qui diable cela peut-il être? disait-on. Un 
homme si magnifique qui se laisse embrasser par 
le Bohémien..…. » 

Et Bockel, Andrès, tout l’orchestre penché sur 
1a rampe, applaudissait à ce spectacle. 

Enfin Ilôsef, se redressant, leva son archet 
et dit: 
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« Écoutez! voici M. Kobus, de Hunebourg, mon 
ami, qui va danser un treieleins avec ses deux ca- 
marades. Quelqu'un s’oppose-t-il à cela? 

— Non, non, qu'il danse! cria-t-on de tous les 
coins. 

— Alors, dit Iôsef, je vais donc jouer une valse, 
la valse de Iôsef Almâni, composée en rêvant 
à celui qui l’a secouru un jour de grande dé- 
tresse. Cette valse, Kobus, personne ne l’a jamais 
entendue jusqu’à ce moment, excepté Bockel, An- 
drès et les arbres du Tannewald; choisis-toi donc 
une belle danseuse selon ton cœur; et vous, 
Häan et Schoûltz, choisissez également les vôtres: 
personne que vous ne dansera la valse d’Al- 
mâni. » 

Fritz s'étant retourné sur les marches de l'es- 
trade, promena ses regards autour de la salle, et il 
eut peur un instant de ne pas trouver Sûzel. Les 
belles filles ne manquaient pas : des noires et des 
brunes, des rousses et des blondes, toutes se re- 
dressaient, regardant vers Kobus, et rougissant 
lorsqu'il arrêtait la vue surelles; car c’est un grand 
honneur d’être choisie par un si bel homme, sur- 
tout pour danser le treieleins. Mais Fritz ne les voyait 
pas rougir; il ne les voyait pas se redresser comme 
les hussards de Frédéric-Wilhelm à la parade, 
effaçant leurs épaules et se mettant la bouche en 


/ 
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cœur; il ne voyait pas cette brillante fleur de jeu- 
nesse épanouie sous ses regards; ce qu’il cherchait 
c'était une toute petite vergissmeinnicht, la petite 
_ fleur bleue des souvenirs d'amour. 

Longtemps il la chercha, de plus en plus inquiet; 
enfin il la découvrit au loin, cachée derrière 
une guirlande de chêne tombant du pilier à droite 
de la porte. Sûzel , à demi effacée derrière cette 
guirlande, inclinait la tête sous les grosses feuilles 
vertes, et regardait timidement, à la fois craintive 
et désireuse d’être vue. 

Elle n'avait que ses beaux cheveux blonds tom- 
bant en longues nattes sur ses épaules pour toute 
parure; un fichu de soie bleue voilait sa gorge 
naissante ; un petit corset de velours, à bretelles 
blanches, dessinaïit sa taille gracieuse ; et près d’elle 
se tenait, droite comme un I, la grand’mère Annah, 
ses cheveux gris fourrés sous le béguin noir, et les 
bras pendants. Ces gens n'étaient pas venus pour 
danser, ils étaient venus pour voir, et se tenaient 
au dernier rang de la foule 

Les joues de Fritz s'animèrent ; il descendit de 
l’estrade et traversa la hutte au milieu de l’atten- 
tion générale. Sûzel, le voyant venir, devint toute 
pâle et dut s’appuyer contre le pilier ; elle n’osait 
plus le regarder. Il monta quatre marches, écarta 
la guirlande, et lui prit la main en disant tout bas: 
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« Sûzel, veux-tu danser avec moi le treieleins? » 

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme 
en rêve, de pâle qu'elle était, devint toute 
rouge : 

« Oh! oui, monsieur Kobus!» fit-elle en regar- 
dant la grand’mère. 

La vieille inclina la tête au bout d’une seconde, 
et dit : « C’est bien... tu peux danser. » Car elle 
connaissait Fritz, pour J’avoir vu venir à Bischem 
dans le temps, avec son père. 

Us descendirent donc dans la salle. Les valets 
de danse, le chapeau de paille couvert de bande- 
rolles, faisaient le tour de la baraque au pied de 
la rampe, agitant d’un air joyeux leurs marti- 
nets de rubans, pour faire reculer le monde. Hâan 
et Schoûltz se promenaient encore, à la recherche 
de leurs danseuses; Iôsef, debout devant son pu- 
pitre, attendait; Bockel, sa contre-basse contre 
la jambe tendüe, et Andrès, son violon sous le 
bras, se tenaient à ses côtés; ils devaient seuls 
l'accompagner. 

La petite Sûzel, au bras de Fritz au milieu de 
cette foule, jetait des regards furtifs, pleins de ra- 
vissement intérieur et de trouble; chacun admi- 
rait les longues nattes de ses cheveux, tombant 
derrière elle jusqu’au bas de sa petite jupe bleu 
clair bordée de velours, ses petits souliers ronds, 

19 
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dont les rubans de soie noïre montaient en se 
croisant autour de ses bas d’une blancheur éblouis- 
sante; ses lèvres roses, son menton arrondi, son 
cou flexible et gracieux. 

Plus d’une belle fille l’observait d'un œil sé- 
vère, cherchant quelque chose à reprendre, tandis 
que son joli bras, nu jusqu’au coude suivant la 
mode du pays, reposait sur le bras de Fritz avec 
une grâce naïve; mais deux ou trois vieilles, les 
yeux plissés, souriaient dans leurs rides et disaient 
sans se gêner : « Il a bien choisi! » 

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles 
avec satisfaction. Il aurait voulu dire aussi quel- 
que galanterie à Sûzel; mais rien ne lui venait à 
l'esprit : il était trop heureux. 

Enfin Râan tira du troisième banc à gauche une 
femme haute de six pieds, noire de cheveux, avec 
un nez en bec d’aigle et des yeux perçants, la- 
quelle se leva toute droité et sortit d’un air majes- 
tueux. Il aimait ce genre de femmes; c’était la fille 
du bourgmestre. Hâan semblait tout glorieux de 
son choix ; ilse redressait en arrangeant son jabot, 
et la grande fille, qui le dépassait de la moitié de 
la tête, avait l’air de le conduire. 

Au même instant, Schoûltz amenait une petite 
femme rondelette, du plus beau roux qu'il soit 
possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui 
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sauta brusquement au coude, comme pour l’em- 
pêcher de s’échapper. 

Ils prirent donc leurs distances, pour se pro- 
mener autour de la salle, comme cela se fait d’ha- 


bitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour, . 


que Iôsef s’écria : 

« Kobus, y es-tu? » 

Pour toute réponse, Fritz prit Sûzel à la taille 
du bras gauche, et lui tenant la main en l'air, à 
l'ancienne mode galante du dix-huitième siècle, il 
l'enleva comme une plume. Iôsef commença sa 
walse par trois coups d’archet. On comprit aussitôt 
que ce serait quelque chose d’étrange; la walse 
des esprits de l’air, le soir, quand on ne voit plus 
au loin sur la plaine qu’une ligne d’or, que les 
feuilles se taisent, que les insectes descendent, et 
que le chantre de la nuit prélude par trois notes: 
la première grave, la seconde tendre, et la troi- 
sième si pleine d'enthousiasme qu’au loin le si- 
lence s’établit pour entendre. 

Ainsi débuta Iôsef, ayant bien des fois, dans sa 
vie errante, pris des leçons du chantre de la nuit, 
le coude dans la mousse, l'oreille dans la main, et 
les yeux fermés, perdu dans les ravissements cé- 


lestes. Et s’animant ensuite, comme le grand mat- 


tre aux ailes frémissantes, qui laisse tomber cha- 
que soir, autour du nid où repose sa bien-aimée, 


_ 
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plus de notes mélodieuses que la rosée ne laisse 
tomber de perles sur l'herbe des vallons, sa walse 
commença rapide, folle, étincelante : les esprits de 
l'air se mirent en route, entraînant Fritz et Sûzel, 
Hâan et la fille du bourgmestre, Schoûltz et sa dan- 
seuse dans des tourbillons sans fin. Bockel soupi- 
rait la basse lointaine des torrents, et le grand 
Andrès marquait la mesure de traits rapides et 
joyeux, comme des cris d’hirondelles fendant l'air; 
car si l'inspiration vient du ciel et ne connaît que 
sa fantaisie, l’ordre et la mesure doivent régner 
sur la terre! | 

Et maintenant, représentez-vous les cercles 
amoureux de la walse qui s’enlacent, les pieds qui 
voltigent, les robes qui flottent et s'arrondissent 
en éventail, Fritz, qui tient la petite Sûzel dans 
ses bras, qui lui lève la main avec grâce, qui la 
regarde enivré, tourbillonnant tantôt comme le 
vent et tantôt se balançant en cadence, souriant, 
rêvant, la contemplant encore, puis s’élançant avec 
une nouvelle ardeur; tandis qu'à son tour, les 
reins cambrés, ses deux longues tresses flottant 
comme des ailes, et sa charmante petite tête rejetée 
en arrière, elle le regarde en extase, et que ses 
petits pieds effleurent à peine le sol. 

Le gros Häan, les deux mains sur les épaules de 
sa grande danseuse, tout en galopant, se balançant 
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et frappant du talon, la contemplait de bas en haut 
d'un air d’admiration profonde; elle, avec son 
grand nez, tourbillonnait comme une girouette. 

Schoültz, à demi courbé, ses grandes jambes 
pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, et 
tournait, tournait, tournait sans interruption avec 
une régularité merveilleuse, comme une bobine 
dans son dévidoir ; il arrivait si juste à la mesure, 
que tout le monde en était ravi. 

Mais c’est Fritz et la petite Sûzel qui faisaient 
l'admiration universelle, à cause de leur grâce et de 
leur air bienheureux. Ils n'étaient plus sur la terre, 
ils se berçaient dans le ciel; cette musique qui 
chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur, l’en- 
thousiasme, l’amour, semblait avoir été faite pour 
eux: toute la salle les contemplait, et eux ne 
voyaient plus qu’eux-mêmes. On les trouvait si 
beaux, que parfois un murmure d’admiration cou- 
rait dans la Madame Hüite; on aurait dit que tout 
allait éclater ; mais le bonheur d’entendre la walse 
forçait les gens de se taire. Ce n’est qu’au moment 
où Häan, devenu comme fou d’enthousiaème en 
contemplant la grande fille du bourgmestre, se 
dressa sur la pointe des pieds et la fit pirouetter 
deux fois en criant d’une voix retentissante : 
< You! » et qu’il retomba d’aplomb après ce tour 
de force ; et qu’au même instant Schoûltz levant 
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sa jambe droite, la fit passer, sans manquer la 
mesure, au-dessus de la tête de sà petite rousse, 
et que d’une voix rauque, en tournant comme un 
véritable possédé, il se mit à crier: « You! you! 
you ! you! you! you! » ce n'est qu'à ce moment 
que l'admiration éclata par des trépignements et 
des cris qui firent trembler la baraque. 

Jamais, jamais on n'avait vu danser si bien; 
l'enthousiasme dura plus de cinq minutes; et 
quand il finit par s’apaiser, on entendit avec satis- 
faction la walse des esprits de l’air reprendre le 
dessus, comme le chant du rossignol après un 
coup de vent dans les bois. 

Alors Schoûltz et Häan n’en pouvaient plus ; la 
sueur leur coulait le long des joues; ils se prome- 
naient, l’un la main sur l'épaule de sa danseuse, 
l’autre portant en quelque sorte la sienne pendue 
au bras. 

Sûzel et Fritz tournaient toujours: les cris, 
les trépignements de la foule ne leur avaient 
rien fait; et quand lIôsef, lui-même épuisé, jeta 
de son violon le dernier soupir d'amour, ils 
s'arrétèrent juste en face du père Christel et 
d’un autre vieil anabaptiste qui venaient d’entrer 
dans la salle, et qui les regardaient comme émer- 
veillés. id 

« Hé! c’est vous, père Christel, s’écria Fritz 
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tout joyeux ; vous le voyez, Sûzel et moi nous 
dansons ensemble. 

— C’est beaucoup d'honneur pour nous, mon- 
sieur Kobus, répondit le fermier en souriant, 
beaucoup d'honneur; mais la petite s’y connaît 
donc ? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un tour 
de walse. | 

— Père Christel, Sûzel est un papillon, une vé- 
ritable petite fée ; elle a des ailes ! » 

Sûzel se tenait à son bras, les yeux baissés, 
les joues rouges; et le père Christel, la regardant 
d'un air heureux, lui demanda : 

« Mais, Sûzel, qui donc t'a montré la danse ? 
Cela m'étonne! 

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons quel- 
quefois deux ou‘trois tours dans la cuisine pour 
nous amuser. » | 

Alors les gens penchés autour d’eux se mirent 
à rire, et l’autre anabaptiste s’écria: 

« Christel, à quoi penses-tu donc ?... Est-ce que 
les filles ont besoin d'apprendre à walser?.… est-ce 
que cela ne leur vient pas tout seul ? Ha! ha! ha!» 

Fritz, sachant que Süûzel n'avait jamais dansé 
qu’avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui 
monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se 
contenant : | . 

« Tout cela, dit-il, n’est que le commencement 
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de la fête. C’est maintenant que nous allons nous 
en donner! Vous resterez avec nous, père Chris- 
tel; Hâan et Schoûltz sont aussi là-bas, nous 
allons danser jusqu’au soir, et nous souperons en- 
semble au Houton-d’Or. 

— Ça, dit Christel, sauf votre respect, monsieur 
Kobus, et malgré tout le plaisir que j'aurais à res- 
ter, je ne puis le prendre sur moi; il faut que je 
parte... et je venais justement chercher Sûzel. 

— Chercher Sûzel ? 

— Oui, monsieur Kobus. 

— Et pourquoi? 

— Parce que l’ouvrage presse à la maison; nous 
sommes au temps des récoltes... le vent peut 
tourner du jour au lendemain. C’est déjà beau- 
coup d’avoir perdu deux jours dans cette saison; 
mais je ne m'en fais pas de reproche, car il est 
dit: < Honore ton père et ta mère ! » Et de venir 
voir sa mère deux ou trois fois l’an, ce n’est pas 
trop. Maintenant, il faut partir. Et puis, la se- 
maine dernière, à Hunebourg, vous m'avez 
tellement réjoui, que je ne suis rentré que vers 
dix heures. Si je restais, ma femme croirait que 
je prends de mauvaises habitudes ; elle serait 
inquiète. » 

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que ré- 
pondre, il prit Christel par le bras, et le conduisit 
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dehors, ainsi que Sûzel; l’autre anabaptiste les 
_ suivait. 

« Père Christel, reprit-il en le tenant par une 
agrafe de sa souquenille, vous n'avez pas tout à 
fait tort en ce qui vous concerne ; mais à quoi bon 
emmener Sûzel? Vous pourriez bien me la con- 
_ fier ; l’occasion de prendre un peu de plaisir n’ar- 
rive pas si souvent, que diable! 

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec 
plaisir! s’écria le fermier en levant les mains; 
elle serait avec vous comme avec son propre père, 
monsieur Kobus; seulement, ce serait une perte 
pour nous. On ne peut pas laisser les ouvriers 
seuls... ma femme fait la cuisine, moi, je con- 
duis la voiture... Si le temps changeaït, qui sait 
quand nous rentrerions les foins? Et puis, nous 
avons une affaire de famille à terminer, une af- 
faire très-sérieuse. » 

Ea disant cela, il regardait l’autre anabaptiste, 
qui inclina gravement la tête. 

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous re- 
tenez pas, vous auriez réellement tort; n’est-ce 
pas, Sûzel ? » 

Sûzel ne répondit pas ; elle regardait à _—_. et 
l’on voyait bien qu’elle aurait voulu rester. 

Fritz comprit qu’en insistant davantage, il pour- 
rait donner l'éveil à tout le monde ; c’est poufquoi 
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prenant son parti, tout à coup il s’écria d’un ton 
assez joyeux : | 

« Eh bien donc, puisque c’est impossible, n'en 
parlons plus. Mais au moins vous prendrez un 
verre de vin avec nous au Houton-d’Or. 

— Oh ! quant à cela, monsieur Kobus, ce n’est 
pas de refus. Je m'en vais de suite avec Sûzel 
embrasser la grand'mère, et, dans un quart 
d'heure, notre voiture s’arrêtera devant lau- 
berge. 

— Bon, allez! » 

Fritz serra doucement la main de Sûzel, qui 
paraissait bien triste, et, les regardant traverser 
la place, il rentra dans la Madame Hüite. 

Häâan et Schoültz, après avoir reconduit leurs 
danseuses, étaient montés sur l’estrade, il les 
rejoignit : 

« Tu vas charger Andrès de diriger ton or- 
chestre, dit-il à Iôsef, et tu viendras prendre 
quelques verres de bon vin avec nous. » 

Le bohémien ne demandait pas mieux. An- 
drès s'étant mis au pupitre, ils sortirent tous 
quatre, bras dessus bras dessous. 

A l’auberge du Mouton-d’Or, Fritz fit servir un 
dessert dans la grande salle alors déserte, et le 
père Lœrich descendit à la cave, chercher trois 
bouteilles de champagne, qu’on mit rafrafchir 
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dans une cuvette d’eau de source. Cela fait, on 
s'installa près des fenêtres, et presque aussitôt le 
char à bancs de l’anabaptiste parut au bout de la 
rue. Christel était assis devant, et Sûzel derrière 
sur une botte de paille, au milieu des kougelhof et 
des tartes de toute sorte, qu'on rapporte toujours 
de la fête. 

Fritz, voyant Sûzel venir, se dépêcha de casser 
le fil de fer d’une bouteille, et au moment -où la 
voiture s’arrêtait, il se dressa devant la fenêtre, et’ 
laissa partir le bouchon comme un pétard, en 
s’écriant: 

« À Ja plus gentille danseuse du treieleins ! » 

On peut se figurer si la petite Sûzel fut heu- 
reuse ; c'était comme un eoup de pistolet qu’on 
lâche à la noce. Christel riait de bou cœur et 
pensait : « Ce bon monsieur Kobus est un peu gris, 
il ne faut pas s’en étonner un jour de fête! » 

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre en 
disant : 

« Ga, ce doit être du champagne, dont j'ai sou- 
vent entendu parler, de ce.vin de France qui 
tourne la tête à ces hommes batailleurs, et les 
porte à faire la guerre contre tout le monde ! Est- 
ce que je me trompe”? 

— Non, père Christel, non; asseyez-vous, ré- 
pondit Fritz. Tiens, Sûzel, voici ta chaise à côté de 
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moi. Prends un de ces verres. — A la santé de 
ma danseuse ! » 

Tous les amis frappèrent sur la table en criant: 
« Das sull gülden!! » | 

Et, levant le coude, ils claquèrent de la langue, 
comme une bande de grives à la cueillette des 
myrtiles. 

Sûzel, elle, trempait ses lèvres roses dans la 
mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, 
et disait tout bas: 

« Oh! que c'est bon! ce n'est pas du vin, c’est 
bien meilleur!» 

Elle était rouge comme une framboise, et Fritz, 
heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. 
« Hum! hum! faisait-il en se rengorgeant ; oui, 
oui, ce n’est pas mauvais. » 

Il aurait donné tous les vins de France et d’AI- 
lemagne pour danser encore une fois le treielens. 

Comme les idées d’un homme changent en trois 
mois ! | 

Christel, assis en face de la fenêtre, son grand 
chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le coude 
sur la table et le fouet entre les genoux, regardait 
le magnifique soleil au dehors; et, tout en son- 
geant à ses récoltes, il disait: 


1. Ceci doit compter. 
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« Oui... oui... c’est un bon vin! » 

Il ne faisait pas attention à Kobus et à Sûzel, 
qui se souriaient l’un j’autre comme deux en- 
fants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais 
Iôsef les contemplait d'un air rêveur. : 

Schoûltz remplit de nouveau les verres en s’é- 
criant : 

« On a beau dire, ces Français ont de bonnes 
choses chez eux ! Quel dommage que leur Cham- 
pagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne soient 
pas sur la rive droite du Rhin ! 

— Schoûltz, dit Hâan gravement, tu ne sais pas 
ce que tu demandes; songe que si ces pays étaient 
chez nous, ils viendraient les prendre. Ce serait 
bien une autre extemmination que pour leur Li- 
berté et leur Égalité : ce serait la fin du monde! 
car le vin est quelque chose de solide, et ces Fran- 
çais, qui parlent sans cesse de grands principes, 
d'idées sublimes, de sentiments nobles, tiennent 
au solide. Pendant que les Anglais veulent tou- 
jours protéger le genre humain, et qu'ils ont l’air 
de ne pas s'inquiéter de leur sucre, de leur poi- 
vre, de leur coton, les Français, eux, ont toujours 
à rectifier une ligne; tantôt elle penche trop à 
droite, tantôt trop à gauche : ils appellent cela 
leurs limites naturelles: 

« Quant aux gras pâturages, aux vignobles, aux 
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prés, aux forêts qui se trouvent entre ces lignes, 
c’est le moindre de leurs soucis : ils tiennent seu- 
lement à leurs idées de justice et de géométrie. 
Dieu nous préserve d’avoir un morceau de Cham- 
pagne en Saxe ou dans le Mecklembourg, leurs 
limites naturelles passeraient bientôt de ce côté-là! 
Achetons-leur plutôt quelques bouteilles de bon 
vin, et conservons notre équilibre. La vieille Alle- 
magne aime la tranquillité, elle a donc inventé 
l'équilibre. Au nom du ciel, Schoûltz, ne faisons 
pas de vœux téméraires ! » 

Ainsi s’exprima Hâan avecéloquence, et Schoüûltz, 
vidant son verre brusquement, Jui répondit : 

« Tu parles comme un être pacifique, et moi 
comme un guerrier : chacun selon son goût et sa 
profession. » | 

Il fronça le sourcil en décoiffant une seconde 
bouteille de vin. 
| Christel, lôsef, Fritz et Sûzel ne faisaient nulle 

attention à ces discours. 

« Quel temps magnifique ! s’écriait Christel 
comme se parlant à lui-même; voici bientôt un 
mois que nous n’avons pas eu de pluie, et chaque 
soir de la rosée en abondance ; c’est une véritable 
bénédiction du ciel. » 

Iôsef remplissait les verres. 

< Depuis l’an 22, reprit le vieux fermier, je ne 
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me rappelle pas avoir vu d'aussi beau temps pour 
la rentrée des foins. Et cette année-là le vin fut 
aussi très-bon, c'était un vin tendre; il y eut 
pleine récolte et pleines vendanges. 

— Tu t'es bien amusée, Sûzel? demandait Fritz. 

— Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, 
je ne me suis jamais tant amusée qu'aujourd'hui. 
Je m'en souviendrai longtemps! » 

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient 
troubles. 

« Allons, encore un verre, » disait-il. 

Et en versant il lui touchait la main, ce qui la 
faisait frissonner des pieds à la tête. 

« Aimes-tu le treieleins, Sûzel ? 

— C'est la plus belle danse, monsieur Kobus, 
comment ne l’aimerais-je pas! Et puis, avec une si 
belle musique! Ah! que cette musique était 
belle ! 

— Tu l’entends, Iôsef, murmurait Fritz ! 

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je 
l'entends, Kobus, ça me fait plaisir... je suis 
content ! » | 

Il regardait Fritz jusqu'au fonda de l’âme, et 
Kobus se trouvait tellement heureux qu’il ne sa- 
vait que dire. x 

Cependant les trois bouteilles étaient vides ; 
Fritz, se tournant vers l’aubergiste, lui dit : 
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« Père Lœrich,.encore deux autres! » . 

Mais alors Christel se réveillant, s’écria : 

« Monsieur Kobus, monsieur Kobus, à quoi 
pensez-vous donc ? Je serais capable de verser 1... 
non... non... voici cinq heures et demie, il est 
temps de se mettre en route. 

— Puisque vous le voulez, père Christel, ce 
sera pour une autre fois. Ce vin-là ne vous plaît 
donc pas? | 

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plaît 
beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. Je 
pourrais me tromper de chemin, hé! hé! hé! — 
Allons, Sûzel, nous partons! » 

Sûzel se leva tout émue, et Fritz la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les po- 
ches de son tablier : les macarons, les amandes, 
enfin tout. | | 

« Oh! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite 
voix douce, c'est assez. 

— Croque-moi cela, lui disait-il ; tu as de belles 
dents, Sûzel, c’est pour croquer de ces bonnes 
choses, que le Seigneur les a faites. Et nous. boi- 
rons encore de ce bon petit vin blanc, puisquil 
- te plaît. 

— Oh! mon Dieu... où voulez-vous donc que 
j'en hoive? un vin si cher! faisait-elle. 

— C'est bon... c’est bon... je sais ce que je 
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dis, murmurait-il ; tu verras que nous en boi- 
rons! » | 

Et le père Christel, un peu gris, les regardait, 
se disant en lui-même : 

« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme! 
Ah! le Seigneur a bien raison de répandre ses 
bénédictions sur des gens pareils : c’est comme la 
rosée du ciel, chacun en a sa part. » | 

Enfin tout le monde sortit, Fritz en tête, le bras 
de Sûzel sous le sien, disant : 

« Il faut bien que je reconduise ma dan- 
seuse. » ' 

En bas, près de la voiture, il prit Sûzel sous les 
bras en s’écriant : « Hop, Sûzel! » Et la plaça comme 
une plume sur la paille, qu’il se mit à relever au- 
tour d’elle. 

« Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les soi- 
rées sont fraîches. » 

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit à 
Christel et lui serra la main vigoureusement : 

« Bon voyage, père Christel, dit-il, bon voyage! . 

— Amusez-vous bien, messieurs, » répondit le 
vieux fermier en s’asseyant près du timon. 

Sûzel était devenue toute pâle; Fritz lui prit la 
main, et, le doigt levé : 

« Nous boirons encore du bon petit vin Diane) » 


dit-il, ce qui la fit sourire. 
20 


’ 
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Christel allongea son coup de fouet et les che- 
vaux partirent au galop. Hâan et Schoûltz étaient 
rentrés dans l'auberge. Fritz et Iôsef, debout sur 
le seuil, regardaient la voiture; Fritz surtout ne 
la quittait pas des yeux; elle allait disparaître au 
détour de la grande rue, quand Süûzel tourna vi- 
vement la tête. 

Alors Kobus entourant Iôsef de ses deux bras, 
se mit à l’embrasser les larmes aux yeux. 

« Oui... oui, faisait le bohémien d’une voix 
douce et profonde, c’est bon d’embrasser un vieil 
ami ! Mais celle qu’on aime et qui vous aime... 
ah! Fritz... c’est encore autre chose ! » 

Kobus comprit que Iôsef avait tout deviné ! Il 
aurait voulu répandre des larmes; mais, tout à 
coup, il se mit à sauter en criant : 

__« Allons, mon vieux, allons, il faut rire... il 
faut s'amuser... En route pour la Madame Hütte ! 
Ah! le beau jour! Ah! le beau soleil! » | 

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la 
porte cochère, la figure pourpre; Kobus, lui re- 
mit deux florins : | 

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, 
faites-vous du bon sens! Nous partirons après 
souper, vers neuf heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 
prête. Nous irons comme un éclair. » 
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Puis, les regardant s'éloigner bras dessus bras 
dessous, le vieux postillon sourit d’un air de 
bonne humeur et entra dans le cabaret de l’Ours- 
Noir, en face. 


XVII 


Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse 
disposition d'esprit; il avait rêvé toute la nuit de 
Sûzel et se proposait d'aller passer six semaines 
au Meisenthäl, pour la voir à son aise. 

« Que Hâan, Schoûltz et le vieux David rient 
tant qu’ils voudront, pensait-il, moi, je vais tran- 
quillement là-bas; il faut que je voie la petite, et 
si les choses doivent aller plus loin, eh bien! à la 
grâce de Dieu : ce qui doit arriver arrive! » 

En déjeunant il se représentait d'avance le sen- 
tier du Postthâl, la roche des Tourterelles, la côte 
des Genêts, la ferme; puis l’étonnement de Chris- 
tel, la joie de Sûzel, et tout cela le réjouissait. Il 
aurait voulu chanter comme Salomon : « Te voilà, 
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ma belle amie, ma parfaite; tes yeux sont comme 
ceux des colombes ! » Enfin il se coiffa de son feu- 
tre et prit son bâton, plein d’ardeur. 

Mais comme il sortait prévenir Katel de ne pas 
l’attendre le soir ni le lendemain, qu'est-ce qu’il 
vit? La mère Orchel au bas de l’escalier ; elle 
montait lentement, le dos arrondi et son casaquin 
de toile bleue sur le bras, comme il arrive aux 
gens qui viennent de marcher vite à la chaleur. 

Je vous laisse à penser sa surprise, lui qui par- 
tait justement pour la ferme. 

« Comment, c’est vous, mère Orchel? s’écria-t-il; 
qu'est-ce qui vous amène de si grand matin ? » 

Katel s’avançait en même temps sur le seuil de 
* la cuisine, et disait : 

« Eh! bonjour, Orchel. Seigneur, que vous avez 
marché vite! vous êtes tout en nage. 

— C'est vrai, Katel, répondit la bonne femme 
en reprenant haleine, je me suis dépéchée. » 

Et se tournant vers Fritz : 

« J'arrive pour l'affaire dont Christel vous a 
parlé hier à la fête de Bischem, monsieur Kobus. 
Je suis partie de bonne heure. C’est une grande 
affaire, Christel ne veut rien décider sans vous. 

— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s’agit. 
Christel m'a seulement dit qu’il avait une affaire 
de famille qui le forçait de retourner au Meisen- 
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thâl, et, naturellement, je ne lui en ai pas de- 
mandé davantage. 

— Voilà pourquoi je viens, monsieur Kobus. 

— Eh bien! entrez, asseyez-vous, mère Orchel, 
dit-il en rouvrant la porte, vous déjeunerez en- 
suite. 

— Oh! je vous remercie, monsieur Kobus, j'ai 
déjeuné avant de partir.» 

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit au 
coin de la table, en mettant son gros bonnet rond 
qui pendait à son coude; elle fourra ses cheveux 
dessous avec soin, puis arrangea son casaquin sur 
ses genoux. Fritz la regardait tout intrigué; il finit 
par s'asseoir en face d’elle en disant : 

« Christel et Sûzel sont bien arrivés hier soir? 

— Très-bien, monsieur Kobus, très-bien; à 
huit heures, ils étaient à la maison. » 

Enfin, ayant tout arrangé, elle commença, les 
mains jointes et la tête penchée, comme une 
commère qui raconte quelque chose à sa voisine : 

< Vous saurez d’abord, monsieur Kobus, que 
nous avons un cousin à Bischem, un anabaptiste 
comme nous, et qui s'appelle Hans-Christian 
Pelsly ; c’est le petit-fils de Frentzel-Débora Ru- 
pert, la propre sœur de Anna-Christina-Carolina 
Rupert, la grand'/mère de Christel, du côté des 
femmes. De sorte que nous sommes cousins. 
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— C’est très-bien, fit Kobus, se demandant où 
tout cela devait les mener. 

— Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cousin; 
Christel m’a raconté que vous l'avez vu hier à 
Bischen. C’est un homme de bien, il a de bonnes 
terres du côté de Bieverkirch, et un garçon qui 
s'appelle Jacob, un brave garçon, monsieur Ko- 
bus, rangé, soigneux, et qui maintenant approche 
de ses vingt-six ans: personne n’a jamais rien 
entendu dire sur son compte. » : 

Fritz était devenu fort grave : 

« Où diable veut-elle en venir avec son Jacob? 
se dit-il tout inquiet. 

— Sûzel, reprit la fermière, n’est pas loin de 
ses dix-huit ans; c’est en octobre, après les ven- 
danges, qu’elle est venue au monde; ça fait qu'elle 
aura dix-huit ans dans cinq mois : c’est un bon 
âge pour se marier. » ; 

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa 
dans ses cheveux, et je ne sais quelle angoisse 
inexprimable lui serra le cœur. 

Mais la grosse fermière, calme et paisible de sa 
nature, ne vit rien et continua tranquillement: 

« Je me suis aussi mariée à dix-huit ans, mon- 
sieur Kobus ; cela ne m’a pas empêchée de bien 
me porter, Dieu merci! 

« Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé de- 
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puis la Saint-Michel à Sûzel pour son garçon. Mais 
avant de rien dire et de rien faire, il est venu 
lui-même, comme pour acheter notre petit bœuf. 
Il a passé la journée de la Saint-Jean chez nous; 
il a bien regardé Sûzel, il a vu qu’elle n’avait pas 
de défauts, qu’elle n’était ni bossue, ni boiteuse, 
ni contrefaite d'aucune manière; qu’elle s’enten- 
dait à toute sorte d'ouvrages, et qu’elle aimait le 
travail. » 

« Alors il a dit à Christel de venir à la fête de 
Bischem, et Christel a vu hier le garçon; il s’ap- 
pelle Jacob, il est grand et bien bâti, laborieux ; 
c'est tout ce que nous pouvons souhaiter de mieux 
pour Sûzel. Pelsly a donc demandé hier Sûzel en 
mariage pour son fils. » 

Depuis quelques instants Fritz n entendait plus: 
ses joies, ses espérances, ses rêves d'amour, tout 
s'envolait; la tête lui tournait. Il était comme une 
chandelle des prés, dont un coup de vent dis- 
perse le duvet dans les airs, et qui reste seule, 
nue, désolée, avec son pauvre lumignon. 

La mère Orchel, qui ne se doutait de rien, tira 
le coin de son mouchoir de sa poche, et baissant 
la tête, se moucha; puis elle reprit : 

« Nous avons causé de cela toute la nuit, Chris- 
telet moi. C’est un beau mariage pour Sûzel, et 
Christel a dit : « Tout est bien; seulement, M. Ko- 
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bus est un homme si bon, qui nous aime tant, 
et qui nous a rendu de si grands services, que 
nous serions de véritables ingrats, si nous ter- 
minions une pareille affaire sans le consulter. 
Je ne peux pas aller moi-même à Hunebourg au- 
jourd’hui, puisque nous avons cinq voitures de 
foin à rentrer ; mais toi, tu partiras tout de suite 
après le déjeuner, et tu seras encore de retour 
avant onze heures, pour préparer le dîner de nos 
gens. » Voilà ce que m'’a dit Christel. Nous espé- 
rons tous les deux que cela vous conviendra, sur- 
tout quand vous aurez vu le garçon; Christel veut 
le faire venir exprès pour vous l’amener. Et si 
vous êtes content de lui, eh bien! nous ferons 
le mariage; et je pense que vous serez aussi de la 
noce : vous ne pouvez nous refuser cet honneur.» 

Ces mots de « noce, » de « mariage, » de « gar- 
çon, » bourdonnaient aux oreilles de Fritz. 

Orchel, après avoir fini son histoire, étonnée de 
ne recevoir aucune réponse, lui demanda : 

« Qu'est-ce que vous pensez de cela, monsieur 
Kobus? | 

— De quoi? fit-il. 

— De ce mariage. » 

Alors il passa lentement la main sur son froni, 
où brillaient des gouttes de sueur, et la mère 
Orchel, surprise de sa pâleur, lui dit : 
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« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus? 

— Non, ce n’est rien, » fit-il en se levant. 

L'idée qu’un autre allait épouser Sûzel lui dé- 
chirait le cœur. 11 voulait aller prendre un verre 
d'eau pour se remettre; mais cette secousse était 
trop forte, ses genoux tremblaient, et comme il 
étendait la main pour saisir la carafe, il s’affaissa 
et tomba sur le plancher tout de son long. 

C’est alors que la mère Orchel fit entendre des 
cris : 

« Katel! Katell votre monsieurse trouve mal! 
Seigneur, ayez pitié de nous! » 

Et Katel donc, lorsqu'elle entra tout effarée, et 
qu’elle vit ce pauvre Fritz étendu là, pâle comme 
un mort, c’est elle qui leva les mains au ciel, 
criant : 

« Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre maître! 
Comment cela s'est-il fait, Orchel ? Je ne l'ai ja- 
mais vu dans cet état! 

— Je ne sais pas, mademoiselle Katel; nous 
étions tranquillement à causer de Sûzel..…. il a 
voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et il 
est tombé! | 

— Ah! mon Dieu ! mon Dieu! pourvu que ce ne 
soit pas un coup de sang! » 

. Et les deux pauvres femmes, criant, gémis- 
sant et se désolant, le soulevèrent, l’une par les 
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épaules, l’autre par les pieds, et le déposèrent 
sur son lit. 

Voilà pourtant à quelles extrémités peut nous 
porter l’amour! Un homme si raisonnable, un 
homme qui s’était si bien arrangé pour être tran- 
quille toute sa vie, un homme qui voyait les choses 
de si loin, qui s'était pourvu de si bon vin avec 
sagesse, et qui semblait n’avoir rien à craindre ni 
du ciel ni de la terre... voilà où le regard d’une 
simple enfant, d’une petite fille sans ruse et sans 
malice l’avait réduit! Qu’on dise encore après cela 
que l’amour est la plus douce, la plus agréable 
des passions. 

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses 
sur ce chapitre jusqu’à la fin des siècles; — c'est 
pourquoi, plutôt que de commencer, j'aime mieux 
iaisser chacun tirer de là les conclusions qui lui 
plairont davantage. 

Orchel et Katel se désolaiïent donc et ne savaient 
plus où donner de la tête. Mais Katel, dans les 
grandes circonstances, montrait ce qu’elle était. 

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son 
maître, descendez tout de suite sur la place des 
Acacias; vous verrez, à droite de l'église, une 
ruelle, et, à gauche de la ruelle, une rangée de pa- 
lissades vertes sur un petit mur. C’est là que de- 
meure le docteur Kipert; il doit être en train de 
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hailler ses œillets et ses rosiers, comme tous les 
jours. Vous lui direz que M. Kobus est malade et 
qu'on l’attend. 

— C’est bien, > fit la grosse fermière en ouvrant 
la porte ; elle sortit, et Katel, après avoir ôté les 
souliers de Fritz, courut dans la cuisine faire 
chauffer de l’eau; car, pour tous les remèdes, il 
est bon d’avoir de l’eau chaude. 

Tandis qu’elle se livrait à ce soin, et que le feu 
se remettait à pétiller sur l’âtre, Orchel revint : 

‘« Le voici, mademoiselle Katell » dit-elle, tout 
essoufflée. 

Et presque aussitôt, le docteur, un petit homme 
maigre en tricot de laine verte, la culotte de nan- 
kin tirée par les bretelles dant la raie du dos, 
les cinq ou six mèches de ses cheveux gris tom- 
bant en touffes autour de son front rouge, parut 
dans l’allée, sans rien dire, et entra tout de suite 
dans la chambre. 

Orchel et Katel le suivaient. | 

Il regarda d’abord Fritz, puis il lui prit le pouls, 
les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux chien 
de chasse en arrêt devant une caille, et au bout 
d'une minute il dit : 

« Ce n’est rien, le cœur galope, mais le pouls 
est égal... ce n’est pas dangereux... Il lui faut une 


potion calmante, voilà tout. » 
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Seulement alors la vieille servante se mit à san- 
gloter dans son tablier. | 

Kipert se retournant, demanda : 

« Qu’est-il donc arrivé? mademoiselle Katel. 

— Rien, fit la grosse fermière; nous causions 
tranquillement, quand il est tombé. >» 

Le vieux médecin, regardant de nouveau Kobus, 
dit : | 

< I n'a rien... une émotion... une idée! Al- 
lons... du calme... ne le dérangez pas... il re- 
viendra tout seul. Je vais faire préparer la potion 
moi-même chez Harwich. » 

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier 
regard au malade, Fritz ouvrit les yeux. | 

« C’est moi, monsieur Kobus, dit-il en reve- 
nant; vous avez quelque chose... un chagrin... 
une douleur... n'est-ce pas? » 

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux larmes 
dans les coins. | 

< Votre maître a des chagrins, » dit-il à Katel 
tout bas. 

Dans le même instant Kobus murmurait : 

« Le rebbe 1... le vieux rebbe! 

— Vous voulez voir le vieux David? » 

Il inclina la tête. 

« Allons, c’est bon! le danger est passé, dit 
Kipert en souriant. Il arrive des choses drôles 
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dans ce monde. » Et, sans s'arrêter devantage, 
il sortit. | 

Katel, à l’une des fenêtres, criait déjà : 

« Yéri! Yéri! 

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, levait 
son nez barbouillé dans la rue. 

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ; 
dis-lui qu’il arrive tout de suite. » 

L'enfant se mettait en route, lorsqu'il s’arrêta 
criant : 

« Le voici! 

Katel, regardant dans la rue, vit le rebbe 
David, son chapeau sur la nuque, sa longue ca- 
pote flottant sur ses maigres mollets, qui venait 
la chemise ouverte, tenant sa cravate à la main, et 
courant aussi vite que ses vieilles jambes pou- 
vaient aller. ; 

On savait déjà dans toute la ville que M. Kobus 
avait une attaque. Qu'on se figure l'émotion de 
David à cette nouvelle; il ne s'était pas donné le 
temps de boutonner ses habits, et venait dans une 
” désolation inexprimable. | 

« Puisque ce n’est rien, dit la mère Orchel, 
je peux m'en aller... Je reviendrai demain ou 
après, savoir la réponse de M. Kobus. 

— Oui, vous pouvez partir, » lui répondit Katel 
en la reconduisant. 


s“ 
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La fermière descendit, et se croisa au pied de 
l'escalier avec le vieux rebbe qui montait. David, 
voyant Katel dans l’ombre de l'allée, se mit à 
bredouiller tout bas : < Qu'est-ce qu’il y a? 
qu'est-ce qu'il y a? Il est malade. il est 
tombé, Kobus! » 

On entendait les battements de son cœur. 

« Oui, entrez, dit la vieille servante; il demande 
après vous. » | 

Alors il entra tout pâle, sur la pointe de ses 
gros souliers, allongeant le cou et regardant de 
loin, d’un air tellement effrayé que cela faisait de 


" . la peine à voir. 


« Kobus! Kobus! » fit-il tout bas d’une voix 
douce, comme lorsqu'on parle à un petit en- . 
fant. 

Fritz ouvrit les yeux. 

< Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, 
toujours de la même voix tremblante ; il est arrivé 
quelque chose? » 

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et 
David comprit aussitôt ce qu'il voulait dire: 

« Tu veux me parler seul? fit-il. 

— Oui, » murmura Kobus.. 

Katel sortit le tablier sur la figure, et David 
se penchant demanda : 

« Tu as quelque chose... tu es malade? » 








$ 
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Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses 
deux bras, et ils s’'embrassèrent : : L 


« Je suis bien malheureux ! dit-il. 

— Toi, malheureux? 

— Oui, le plus malheureux des hommes. 

— Ne dis pas cela, fit le vieux David, ne dis 
pas cela .… tu me déchires le cœur! Que t’est-il 
donc arrivé? 

— Tu ne te moqueras pas de moi, David... je 
t'ai bien manqué. j'ai souvent ri de toi... je 
n'ai pas eu les égards que je devais au plus vieil 
ami de mon père... Tu ne te moqueras pas de 
moi, n'est-ce pas ? 

— Mais, Kobus, au nom du ciel! s’écria le vieux 
rebbe prêt à fondre en larmes, ne parle pas de 
ces choses... Tu ne m'as jamais fait que du plai- 
sir... tu ne m'as jamais chagriné..….au contraire. 
au contraire... Ça me réjouissait de te voir rire... 
dis-moi seulement... 

— Tu me promets de ne pas te moquer de moi ? 

— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais 
cœur, de me moquer des chagrins véritables de 
mon meilleur ami? Ah! Kobus!» 

Alors Fritz éclata : 

« C'était ma seule joie, David; je ne pensais 
plus qu’à elle... et voilà qu’on la donne à un 


autre | 
21 
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— Qui donc... qui donc? 

— Sûzel, fit-il en sanglotant. 

— La petite Sûzel.…. la fille de ton fermier ?.… 
tu l’aimes ? 

— Oui! 

— Ah! fit le vieux rebbe en se redressant, 
les yeux écarquillés d’admiration, c'est la pe- 
tite Sûzel, il aime la petite Sûzell.. Tiens. 
_ tiens... tiens. j'aurais dû m'en douter! 
Mais je ne vois pas de mal à cela, Kobus..… 
cette petite est très-gentille..….. C’est ce qu'il 
te faut... tu seras heureux, très-heureux avec 
elle... 7 

— Ils veulent la donner à un autre! interrom- 
pit Fritz désespéré. | 

— À qui? 

— À un anabaptiste. 

. — Qui est-ce qui t'a dit cela? 

— La mère Orchel.... tout à l'heure... elle est 
venue exprès... 

— Ah! ah! bon... maintenant je comprends : 
elle est venue lui dire cela tout simplement, sans 
se douter de rien... et il s’est trouvé mal... Bon, 
c'est clair... c’est tout naturel. » 

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois 
tours dans la chambre, les mains sur le dos. 

Puis, s’arrêtant au pied du lit : 











L'AMI FRITZ. 323 

« Mais si tu l’aimes, s’écria-t-il, Sûzel doit le 
savoir. tu n’as pas manqué de le lui dire. 

— Je n’ai pas osé. 

— Tu n’as pas osé. C’est égal, elle le sait. 
Cette petite est pleine d’esprit... elle a vu cela 
d'abord... Elle doit être contente de te plaire, car 
tu n’es pas le premier anabaptiste venu, toi... Tu 
représentes quelque chose de comme il faut; je te 
dis que cette petite doit être flattée, qu’elle doits’es- 
timer heureuse de penser qu’un monsieur de la ville 
a jeté les yeux sur elle, un beau garçon, frais, bien 
nourri, riant, et même majestueux, quand il a sa 
redingote noire, et ses chaînes d’or sur le ventre ; 
je soutiens qu’elle doit t'aimer plus que tous les 
anabaptistes du monde. Est-ce que le vieux rebbe 
Sichel ne connaît pas les femmes ? Tout cela tombe 
sous le bon sens! Mais, dis donc, as-tu seulement 
demandé si elle consent à prendre l’autre? 

— Je n’yaipas pensé; j'avais comme une meule 
qui me tournait dans la tête. 

*— Hé! s'écria David en haussant les épaules 
avec une grimace bizarre, la tête penchée et les 
mains jointes d’un air de pitié profonde, comment, 
tu n’y as pas pensé! Et tu te désoles, et tu tombes 
le nez à terre, tu cries, tu pleures! Voilà... voilà 
bien les amoureux! Attends, attends, si la mère 
Orchel est encore là, tu vas voir! » 
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[ ouvrit la porte en criant dans l'allée : 

« Katel, est-ce que la mère Orchel est là? 

— Non, monsieur David. » 

Alors il referma. 

Fritz semblait un peu remis de sa désolation. 

« David, fit-il, tu me rends la vie. 

— Allons, schaude, dit le vieux rebbe, lève-toi, 
remets tes souliers et laisse-moi faire. Nous allons 
ensemble là-bas, demander Sûzel en mariage. 
Mais peux-tu te tenir sur tes jambes? 

— Ah! pour aller demander Sûzel, s’écria Fritz, 
je marcherais jusqu’au bout du monde! 

— Hé! hé! hé! fit le vieux Sichel, dont tous les 
traits se contractèrent, et dont les petits yeux se 
plissaient, hé! hé! hé! quelle peur tu m'asfaite!.… 
J'ai pourtant traversé la ville comme cela; c’est 
encore bien heureux que je n’aie pas oublié de 
mettre ma culotte. » 

Ï riait en boutonnant son gilet de finette et sa 
grosse capote verte. Mais Fritz n'osait pas encore 
rire, il remettait ses souliers, tout pâle d'inquit- 
tude; puis il se coiffa de son feutre et prit son 
bâton, en disant d’une voix émue : 

« Maintenant, David, je suis prêt; que le Sei- 
gneur nous soit en aide! 

— Amen ! » répondit le vieux rebbe. 

Ils sortirent. 
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Katel, de la cuisine, avait entendu quelque 
chose, et, les voyant passer, elle ne dit rien, s’é- 
tonnant et se réjouissant de ces événements étran- 
ges. Ils traversèrent la ville, perdus dans leurs 
réflexions, sans s’apercevoir que les gens les re- 
gardaient avec surprise. Une fois dehors, le grand 
air rétablit Fritz, et, tout en descendant le sentier 
du Postthäl, il se mit à raconter les choses qui 
s'étaient accomplies depuis trois mois : la manière 
dont il s'était aperçu de son amour pour Süûzel; 
comment il avait voulu s’en distraire; comment 
il avait entrepris un voyage avec Hâan; mais que 
cette idée le suivait partout, qu’il ne pouvait plus 
prendre un verre de vin sans radoter d'amour; et, 
finalement,comment ils’étaitabandonné lui-même 
à la grâce de Dieu. 

David, la tête penchée, tout en trottant, riait 
dans sa barbiche grise, et, de temps en temps, 
clignant des yeux : 

« Hé! hé! hé! faisait-il, je te le disais bien, Ko- 
bus, je te le disais bien, on ne peut résister ! Vous 
étiez donc à faire de la musique, et tu chantais . 
Rosette, si bien faite... Et puis? » 

Fritz poursuivait son histoire. 

« C’est bien ça... c’est bien Ça, reprenait le 
vieux David, hé! hé! hé! Ça te persécutait.…. c'é- 
tait plus fort que toi. Oui... oui... je me figure 
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tout cela comme si j'y étais. Alors donc, à la bras- 
serie du Grand-Cerf, tu défiais le monde et tu cé- 
lébrais l’amour... Va, va toujours, j'aime À t'en- 
tendre parler de cela. » 

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, conti- 
nuait son histoire. Il ne s’interrompait de temps 
en temps que pour s’écrier : 

« Crois-tu sérieusement qu’elle m'aime, David? 

— Oui... oui... elle t'aime, faisait le vieux 
rebbe, les yeux plissés. 

— En es-tu bien sûr ? 

— Hé! hé! hé! ça va sans dire... Mais alors 
donc, à Bischem, vous avez eu le bonheur de dan- 
ser le treielens ensemble. Tu devais être bien 
heureux, Kobus? 

— Oh! » s’écriait Fritz. 

Et tout l'enthousiasme du treielens lui remon- 
tait à la tête. Jamais le vieux Sichel n’avait été 
plus content; il aurait écouté Kobus raconter la 
même chose durant un siècle, sans se fatiguer ; et, 
parfois, il remplissait les silences par quelque 
réflexion tirée de la Bible, comme : « Je t'ai ré- 
« veillé sous un pommier, là où ta mère t'a en- 
« fanté, là où t'a enfanté celle qui t’a donné le 
« jour. >» Ou bien : « Beaucoup d’eau ne pourrait 
« pas éteindre cet amour-là, et les fleuves mêmes 
ne le pourraient pas noyer. » Ou bien encore : 
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« Tu m'as ravi le cœur par l’un de tes yeux; tn 
« m'as ravi le cœur par un des grains de ton 
« Collier. » 

Fritz trouvait ces réflexions très-belles. Pour la 
troisième fois, il rentrait dans de nouveaux dé- 
tails, lorsque le vieux rebbe, s’arrétant au coin du 
bois, près de la roche des Tourterelles, à dix mi- 
nutes de la ferme, lui dit : 

« Voici le Meisenthäl. Tu me raconteras le reste 
plus tard. Maintenant, je vais descendre, et toi, 
tu m’attendras ici. 


— Comment! il faut que je reste? demanda 
Kobus. 


— Oui, c'est une affaire délicate; je serai sans 
doute forcé de parlementer avec ces gens ; qui sait? 
ils ont peut-être fait des promesses à l’anabaptiste. 
Il vaut mieux que tu n’y sois pas. Reste ici, je vais 
descendre seul; si les choses vont bien, tu me 
verras reparaître au coin du hangar; je léverai 
mon mouchoir, et tu sauras ce que cela veut dire.» 

Fritz, malgré sa grande impatience, dut recon- 
naître que ces raisons étaient bonnes. Il fit donc 
halte sur la lisière du bois, et David descendit, en 
trottinant comme un vieux lièvre dans les bruyè- 
res, la tête penchée et le bâton de Kobus, qu'il 
avait pris, en avant. 

T1 pouvait être alors une heure; le soleil, dans 
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toute sa force, chauffait le Meisenthäl, et brillait 
sur la rivière à perte de vue. Pas un souffle n'agi- 
tait l'air, pas un grilkon n'élevait son cri mono- 
tone; les oiseaux dormaient la tête sous l’aile, et, 
seulement de loin en loin, les bœufs de Christel, 
couchés à l'ombre du pignon, les genoux ployés 
sous le ventre, étendaient un mugissement solen- 
ne] dans la vallée silencieuse. 

On peut s'imaginer les réflexions de Fritz, après 
le départ du vieux rebbe. Il le suivit des yeux 
jusque près de la ferme. Au delà des bruyères, 
David prit le sentier sablonneux qui tourne à 
l'ombre des pommiers, au pied de la côte. Kobus 
ne voyait plus que son chapeau s’avancer derrière 
‘le talus; puis il le vit longer les étables, et au 
même instant les aboïements de Mopsel retenti- 
rent au loin comme les jappements d’un bébé de 
Nuremberg. David alors se pencha, le bâton de- 
vant lui, et Mopsel, ébourifté, redoubla ses cris. 
Enfin, le vieux rebbe disparut à l'angle de la 
ferme. 

C'est alors que le temps parut long à Fritz, au 
milieu de ce grand silence. Il lui semblait que cela 
n’en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis 
un quart d'heure, lorsqu'il y eut un éclair dans la 
_ basse-cour; il: crut que c'était le mouchoir de 
David et tressaillit; mais c'était la petite fenêtre 
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de la cuisine qui venait de tourner au soleil, la 
servante Mayel vidait son baquet de pelures au 
dehors; quelques cris de poules et de canards 
s’entendirent, et le temps parut s'allonger de 
nouveau. 

Kobus se forgeait mille idées; il croyait voir 
Christel et Orchel refuser... le vieux rebbe sup- 
plier. Que sais-je? Ces pensées se pressaient 
tellement, qu’il en perdait la tête. 

Enfin, David reparut .au coin de l’étable; il 
n’agitait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses 
genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d’un 
instant, fourra la main dans la poche de sa longue 
capote jusqu’au coude ; il en tira son mouchoir, 
se moucha comme si de rien n'était, et, finale- 
ment, levant le mouchoir, il l’agita. Aussitôt 
Kobus partit, ses jambes galopaient toutes seules : 
c'était un véritable cerf. En moins de cinq minu- 
tes il fut près de la ferme; David, les joues plis- 
sées de rides innombrables et les yeux peHant, 
le reçut par un sourire: 

« Hé! hé! hé! fit-il tout bas, ça va a bien. . Ça va 
bien... On t’accepté... attends donc... écoute! » 

Fritz ne l’écoutait plus ; il courait à la porte, et 
le rebbe le’suivait tout réjoui de son ardeur. Cinq 
ou six journaliers en blouse, coiffés du chapeau 
de paille, allaient repartir pour l'ouvrage; les uns 
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remettaient les bœufs sousle joug garni de feuilles, 
les autres, la fourche ou le râteau sur l’épaule, 
regardaient. Ces gens tournèrent la tête et dirent: 

« Bonjour, monsieur Kobus ! » 

Mais il passa sans les entendre, et entra dans 
l'allée comme effaré, puis dans la grande salle, 
suivi du vieux David, qui se frottait les mains et 
riait dans sa barbiche. 

On venait de dîner; les grandes écuelles de 
faience rouge, les fourchettes d’étain, et les cruches 
de grès étaient encore sur la table. Christel, assis 
au bout, son chapeau sur la nuque, regardait 
ébahi; la mère Orchel, avec sa grosse face rouge, 
se tenait debout sous la porte de la cuisine, 
la bouche béante; et la petite Süzel, assise dans 
le vieux fauteuil de cuir, entre le grand fourneau 
de fonte et la vieille horloge, qui battait sa ca- 
dence éternelle, Sûzel, en manches de chemise, et 
petit corset de toile bleue, était là, sa douce figure 
cachée dans son tablier sur les genoux. On ne 
voyait que son joli cou bruni par le soleil, et ses 
bras repliés. 

Fritz, à cette vue, voulut parler; mais il ne put 
dire un mot, et c'est le père Christel qui com- 
 mença : Re 

« Monsieur Kobus! s’écria-t-il d’un accent de 
stupéfaction profonde, ce que le rebbe David vient 
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de nous dire est-il possible: vous aimez Sûzel et 
vous nous la demandez en mariage? Il faut que 
vous nous le disiez vous-même, sans cela nous ne 
pourrons jamais le croire. 

— Père Christel, répondit alors Fritz avec une 
sorte d’éloquence, si vous ne m'accordez pas la 
main de Sûzel, ou si Sûzel ne m'aime pas, je ne 
puis plus vivre ; je n'ai jamais aimé que Sûzel et je 
ne veux jamais aimer qu'elle. Si Sûzel m'aime, et 
si vous me l’accordez, je serai le plus heureux 
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre 
heureuse. » 

Christel et Orchel se regardèrent comme con- 
fon dus, et Sûzekse mit à sangloter ; si c'était de 
bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleurait 
comme une Madeleine. 

« Père Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie 
entre vos mains... ; 

— Mais, monsieur Kobus, s'écria le vieux fer- 
mier d’une voix forte et les bras étendus, c'est 
avec bonheur que nous vous accordons notre en- 
fant en mariage. Quel honneur plus grand pourrait 
nous arriver en ce monde, que d’avoir pour gendre 
un homme tel que vous? Seulement, je vous en 
prie, monsieur Kobus, réfléchissez.…. réfléchissez 
bien à ce que nous sommes et à ce que vous êtes... 
Réfléchissez que vous êtes d’un autre rang que 
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nous; que nous sommes des gens de travail, 
des gens ordinaires, et que vous êtes d’une fa- 
mille distinguée depuis longtemps non-seulement 
par la fortune, mais encore par l'estime que vos 
ancêtres et vous-même avez méritée. Réfléchissez 
à tout cela... que vous n’ayez pas à vous repentir 
plus tard... et que nous n’ayons pas non plus 
la douleur de penser que vous êtes malheureux 
par notre faute. Vous en savez plus que nous, 
monsieur Kobus, nous sommes de pauvres gens 
sans instruction ; réfléchissez donc pour nous tous 
ensemble ! 

— Voilà un honnête homme! » pensa le vieux 
rebbe. 

Et Fritz dit avec attendrissement : 

« Si Sûzel m'aime, tout sera bien! Si par mal- 
heur elle ne m'aime pas, la fortune, le rang, la 
considération du monde, tout n’est plus rien pour 
moi! J'ai réfléchi, et je ne demande que l'amour 
de Sûzel. 

— Eh bien! donc, s’écria Christel, que la volonté 
du Seigneur s’accomplisse. Sûzel, tu viens de 
l'entendre, réponds toi-même. Quant à nous, que 
pouvons-nous désirer de plus pour ton bonheur? 
Sûzel, aimes-tu M. Kobus ? » 

Mais Sûzel ne répondait pas, elle sanglotait plus 
fort. 
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Cependant, à la fin, Fritz s'étant écrié d’une voix 
tremblante : 

« Sûzèl, tu ne m'aimes donc pas, que tu refuses 
de répondre ? » 

Tout à coup, se levant comme une désespérée, 
elle vint se jeter dans ses bras en s’écriant: 

« Oh! si, je vous aimel » 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur 
son cœur, et que de grosses larmes coulaient sur 
ses joues. | 

Tous les assistants pleuraient avec eux: Mayel, 
son balai à la main, regardait, le cou tendu, dans 
l'embrasure de la cuisine; et, tout autour des fe- 
nêtres, à cinq ou six pas, on apercevait des figures 
curieuses, les yeux écarquillés, se penchant pour 
voir et pour entendre. | 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 

« C’est bon:.. c’est bon. Aimez-vous..… ai- 
mez-vous! » 

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, 
lorsque tout à coup Fritz, poussant un cri de 
triomphe, passa la main autour de la taille de 
Sûzel, et se mit à walser avec elle, en criant : 
« You! houpsa, Sûzel! You! you! you! you! 
you! » 

Alors tous ces gens qui pleuraient se-mirent à 
rire, et la petite Sûzel, souriant à travers ses 
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larmes, cacha sa jolie figure dans le sein de 
Kobus. 

La joie se peignait sur tous les visages; on au- 
rait dit un de ces magnifiques coups de soleil, qui 
suivent les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses cha- 
- peaux de paille en parasol, la figure pourpre 
et les yeux écarquillés, s'étaient enhardies jus- 
qu'à venir croiser léurs bras au bord d’une fe- 
nêtre, regardant et riant de bon cœur. Der- 
rière elles, tous lesautres se penchaient l'oreille 

tendue. 

Orchel, qui venait de sortir en “essuyant ses 
joues avec son tablier, reparut apportant une 
bouteille et des verres : .. 

« Voici la bouteille de vin que vous nous avez 
envoyée par Sûzel, il ya trois mois, dit-elle à 
Fritz; je la gardais pour la fête de Christel; mais 
nous pouvons bien la boire aujourd’hui. » 

On entendit au même instant le fouet claquer 
dehors, et Zaphéri, le son de ferme, s’écrier : 
« En route! » 

Les fenêtres se dégarnirent, et comme l’anabap- 
tiste remplissait les verres, le vieux rebbe tout 
joyeux, lui dit: 

« Eh bien! Christel, à quand les noces?» 

Ces paroles rendirent Sûzel et Fritz attentifs. 
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« Hé! qu'en penses-tu, Orchel? demanda le 
fermier à sa femme. a 

— Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse 
mère en s’asseyant. 

— À votre santé, mes enfants! dit Christel. Moi, 
je pense qu’après la rentrée des foins.….. » 

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit: 

« Écoutez, Christel, les foins sont une bonne 
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je re- 
présente le père de Kobus, dont j'ai été le meil- 
leur ami... Eh bien! moi, je dis que nous devons 
fixer cela d'ici huit jours, juste le temps des pu- 
blications. A quoi bon faire languir ces braves 
enfants ? À quoi bon attendre davantage? N'est-ce 
pas ce que tu penses, Kobus ? 

— Comme Sûzel voudra, je voudrai, » dit-il en 
la regardant. 

Elle, baissant les yeux, pencha la tête contre 
l'épaule de Fritz sans répondre. 

« Qu'il en soit donc fait ainsi, dit Christel. 

— Oui, répondit David, c’est le meilleur, et 
vous viendrez demain à Hunebourg, dresser le 
contrat. » 

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, ajouta: 

« J'ai fait bien des mariages dans ma vie ; mais 
celui-ci me cause plus de plaisir que les autres, et 
, j'en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel, 
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comme le serviteur d'Abraham, Éléazar, chez 
Laban : cette affaire est procédée de l'Éternel. 

— Bénissons la volonté de l'Éternel, » répon- 
dirent Christel et Orchel d’une seule voix. 

Et depuis cet instant, il fut entendu que le con- 
trat serait fait le lendemain à Hunebourg, et que 
le mariage aurait lieu huit jours après. ‘ 


XVII 


Or, le bruit de ces événements se répandit le 
soir même à Hunebourg, et toute la ville en fut 
étonnée ; chacun se disait : « Comment se fait-il 
que M. Kobus, cet homme riche, cet homme con- 
sidérable, épouse une simple fille des champs, la 
fille de son propre fermier, lui qui, depuis Li: 
ans, a refusé tant de beaux partis ? » , 

On s’arrêtait au milieu des rues pour se raconter 
cette nouvelle étrange; on en parlait sur le seuil 
des maisons, dans les chambres et jusqu’au fond 
des cours ; l’étonnement ne finissait pas. 

C'est ainsi que Schoûltz, Hâan, Speck et les 
autres amis de Fritz apprirent ces choses mer- 
veilleuses ; et le lendemain, réunis à la brasserie 

‘2 
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du Grand-Cerf, ils en causaient entre eux, disant : 
« Que c’est une grande folie de se marier avec 
une femme d’une condition inférieure à la nôtre, 
que de là résultent les ennuis et les jalousies de 
toute sorte. Qu’il vaut mieux ne pas se marier du 
tout. Qu'on ne voit pas un seul mari sur la terre 
aussi content, aussi riant, aussi bien portant que 
les vieux garçons. » 

« Oui, s’écriait Schoûltz, indigné de n'avoir pas 
été prévenu par Kobus, maintenant nous ne ver- 
rons plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa coquille, 
et tâcher de retirer ses cornes à l’intérieur. Voilà 
comme l’âge alourdit les hommes; quand ils sont 
devenus faibles, une simple fille des champs les 
dompte et les conduit avec une faveur rose. Il n'y 
a que les vieux militaires qui-résistent ! C’est aimsi 
que nous verrons je bon Kobus, et nous pouvons 
bien lui dire : « Adieu, adieu, repose en paix! » 
comme lorsqu'on enterre le Mardi-Gras. » 

Hâan regardait sous la table, tout réveur, et 
vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses ge- 
noux. Mais comme à force de parler, on avait fini 
par reprendre haleine, il dit à son tour : 

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma 
part, j'aimerais mieux me fourrer la tête dans un 
fagot d’épines, que de me mettre cette corde au 
ou. Malgré cela, puisque notre: ami Kobus s'est 
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converti, chacun doit avouer que sa petite Sûzel 
était bien digne d'accomplir un tel miracle; pour 
la gentillesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais 
qu’une seule personne qui lui soit comparable, 
et même supérieure, car elle a plus de dignité 
dans le port : c’est la fille du bourgmestre de 
Bischem, une femme superbe, avec laquelle j’ai 
dansé le treieleins. » 

Alors Schoûltz s’écria < que ni Sûzel, ni la fille 
du bourgmestre, n’étaient dignes de dénouer les 
cordons des souliers de la petite femme rousse 
qu’il avait choisie ; » et la discussion, s’animant 
de plus en plus, continua de la sorte jusqu’à mi- 
nuit, moment où le wachtmann vint prévenir ces 
messieurs, que la conférence était close provisoi- 
rement. 

Le même jour, on dressait le contrat de ma- 
riage chez Fritz. Comme le tabellion Müntz venait 
d'inscrire les biens de Kobus, et que Sûzel, elle, 
n'avait rien à mettre en ménage que les charmes 
de la jeunesse et de l’amour, le vieux David, se 
penchant derrière le notaire, lui dit : 

« Mettez que le rebbe David Sichel donne à 
Sûzel, en dot, les trois arpents de vigne du Sonne- 
berg, lesquels produisent le meilleur vin du pays. 
Mettez cela, Müntz. » 

Fritz, s'étant redressé tout surpris, car ces trois 
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arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le 
doigt, dit en souriant : 

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre dis- 
cussion sur le mariage, à la fin du dîner, il ya 
trois mois, dans cette chambre! >» 

Alors Fritz se rappela leur pari : 

« C'est vrai, dit-il en rougissant, ces trois arpents 
de vigne sont à David, il me les a gagnés; mais 
puisqu'il les donne à Sûzel, je les accepte pour 
elle. Seulement, ajoutez qu'il s’en réserve la jouis- 
sance ; je veux qu’il puisse en boire le vin jusqu'à 
l’âge avancé de son grand-père Mathusalem, c'est 
indispensable à mon bonheur. Et mettez aussi, 
Müntz, que Sûzel apporte en dot la ferme de Mei- 
senthâ], que je lui donneen signe d’amour ; Christel 
et Orchel la cultiveront pour leurs enfants, cela 
leur fera plus de plaisir. » 

C'est ainsi que fut écrit le contrat de mariage. 

Et quant au reste, quant à l’arrivée de Iôsef 
Almäni, de Bockel et d’Andrès, accourant de 
quinze lieues, faire de la musique à la noce de 
leur ami Kobus; quant au festin, ordonné par la 
vieille Katel, selon toutes les règles de son art, 
avec le concours de la cuisinière du Bœuf-Rouge; 
quant à la grâce naïve de Süûzel, à la joie de Fritz, 
à la dignité de Häan et.de Schoültz, ses garçons 
d'honneur, à la belle allocution de M. le pasteur 
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Diemer, au grand bal, que le vieux rebbe David 
ouvrit lui-même avec Sûzel au milieu des applau- 
dissements universels ; quant à l’enthousiasme de 
lôsef, jouant du violon d’une façon tellement 
extraordinaire, que la moitié de Hunebourg se tint 
sur la place des Acacias pour l'entendre, jusqu'à 
deux heures du matin, quant à tout cela, ce serait 
une histoire aussi longue que la première. 

Qu'il vous suffise donc de savoir qu'enyiron 
quinze jours après son mariage, Fritz réunit tous 
ses amis à dîner, dans la même salle où Sûzel 
était venue s'asseoir au milieu d’eux, trois mois 
avant, et qu’il déclara hautement, que le vieux 
rebbe avait eu raison de dire : « qu’en dehors 
de l'amour tout n’est que vanité; qu’il n'existe 
rien de comparable, et que le mariage avec la 
femme qu’on aime est le paradis sur la terre! » 

Et David Sichel, alors tout ému, prononça cette 
belle sentence, qu'il avait lue dans un livre hé- 
braïque, et qu’il trouvait sublime, quoiqu'elle ne 
fût pas du Vieux Testament : 

« Mes bien - aimés, aimons-nous les uns les 
« autres. Quiconque aime les autres, connaît Dieu. 
« Celui qui ne les aime pas, ne connaît pas Dieu, 
« car Dieu est amour! » 


FIN. 
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# 


Nous vivions dans une paix profonde 
au village d’Anstatt, au milieu des Vosges 
allemandes, mon oncle le docteur Jacob 
Wagner, sa vieille servante Lisbeth & moi. 
Depuis la mort de sa sœur Christine, 
loncle Jacob m’avait recueilli chez lui. 
J’approchais de mes dix ans; j'étais blond, 
rose & frais comme un chérubin. J’avais 
un bonnet de coton, une petite veste de. 
velours brun, provenant d’une ancienne 


. 3 


2 “Madame Thérèse 

culotte de mon oncle, des pantalons de 
toile grise & des sabots garnis au-dessus 
d’un flocon de laine; on m’appelait le petit 
Fritzel au village; & chaque soir, en ren- 
trant de ses courses, l’oncle Jacob me fai- 
sait asseoir sur ses genoux, pour m’ap- 
prendre à lire en français, dans l'Histoire 
naturelle de monsieur de Buffon. 

Il me semble encore être dans notre 
chambre basse, le plafond rayé de poutres 
enfumées. Je vois, à gauche, la petite porte 
de Pallée & Parmoire de chêne; à droite, 
Palcôve fermée d’un rideau de serge verte; 
au fond, l’entrée de la cuisine, près du 
poêle de fonte aux grosses moulures, re- 
présentant les douze mois de l’année, — 
Je Cerf, les Poissons, le Capricorne, le 
Verseau, la Gerbe, etc., — &, du côté de 
Ja rue, les deux petites fenétres, qui re- 
gardent à travers les feuilles de vigne sur 
ka place de la Fontaine. | 

Je vois aussi Poncle Jacob, élancé, le 
front haut, surmonté de sa belle chevelure 
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blonde dessinant ses larges tempes avec 
grâce , le nez légèrement aquilin, les yeux 
bleus, le menton arrondi, les lèvres ten- 
dres & bonnes. Il est en culotte de ratine 
noire, habit bleu de ciel à boutons de cui- 
vre & bottes molles à retroussis jaune 
clair, devant lesquelles pend un gland de 
soie. Assis dans son fauteuil de cuir, les 
bras sur la table, il lit, & le soleil fait 
trembloter l’ombre des feuilles de vigne 
sur sa figure un peu longue & hâlée par 
le grand air. 

C'était un hommesentimental, amateur 
de la paix; il approchaiït de la quarantaine 
& passait pour étre le meilleur médecin 
du pays. J’ai su depuis qu’il se plaisait à 
faire des théories sur la fraternité uni- 
verselle, & que les paquets de livres que 
lui apportait de temps en temps le messa- 
ger Fritz, concernaient cet objet important. 

Tout cela je le vois, sans oublier notre 
Lisbeth, une bonne vieille, souriante & 
ridée, en casaquin &t jupe de toile bleue, 
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qui file dans un coin; ni le chat Roller 
qui rêve, assis sur sa queue, derrière le 
fourneau , ses gros yeux dorés ouverts dans 
Pombre comme un hibou. 

Il me semble que je n’ai qu’à traverser 
l'allée, pour me glisser dans le fruitier aux 
bonnes odeurs, que je n’ai qu’à grimper 
l'escalier de bois de la cuisine, pour mon- 
ter dans ma chambre, où je lâchais les 
mésanges que le petit Hans Aden, le fils 
du sabotier, & moœ, nous allions prendre 
à la pipée. Il y en avait de bleues & de 
vertes. La petite Élisa Meyer, la fille du 
‘bourgmestre, venait souvent les voir & 
m'en demander; & quand Hans Aden, 
Ludwig, Frantz Sépel, Karl Stenger & 
moi nous conduisions ensemble les vaches 
& les chèvres à la pâture, sur la côte du 
Birkenwald, elle s’accrochait toujours à 
ma veste en me disant : 

« Fritzel, laisse-moi conduire votre va- 
che. ne me chasse pas! » 

Et je lui donnais mon fouet ; nous al- 
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lions faire du feu dans le gazon, & cuire 
des pommes de terre sous la cendre. 

Oh! le bon temps! Comme tout était 
calme, paisible autour de nous! Comme 
tout se, faisait régulièrement! jamais le 
moindre trouble : le lundi, le mardi, le 
mercredi, tous les jours de la semaine se 
suivaient exactement pareils. 

: Chaque jour on se levait à la même 
heure, on s’habillait, on s’asseyait devant 
la bonne soupe à la farine apprêétée par 
Lisbeth. L’oncle partait à cheval; moi, 
j'allais faire des trébuchets & des lacets 
pour les grives, les moineaux ou les ver- 
diers, selon Îa saison. 

A midi nous étions de retour. On man- 
geait du lard au choux, des noudels ou 
des knæpfels. Puis j'allais pâturer, ou vi 
siter mes lacets, ou bien me baigner dans 
la Queich quand il faisait chaud. 

Le soir, j'avais bon appétit, loncle & 
Lisbeth aussi, & nous louions à table le 
Seigneur de ses grâces. 
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Tous les jours, vers la fin du souper, au 
moment où la nuit grisâtre commençait à 
s'étendre dans la salle, un. pas lourd tra- 
versait l’allée, la porte s’ouvrait, & sur le 
seuil apparaissait un homme trapu, carré, 
large des épaules, coiffé d’un grand feutre, 
& qui disait : 

« Bonsoir, monsieur le docteur. 

— Asseyez-vous, mauser (1), répondait 
Poncle. Lisbeth, ouvre la cuisine. » 

Lisbeth poussait la porte, & la flamme 
rouge, dansant sur l’âtre, nous montrait 
le taupier en face de notre table, regardant 
de ses petits yeux gris ce que nous man- 
gions. C'était une véritable mine de rat 
des champs : le nez long, la bouche pe- 
tite, le menton rentrant, les oreilles 
droites, quatre poils de moustache jaunes, 
ébouriffés. Sa souquenille de toile grise lui 
descendait à peine au bas de Péchine; son 
grand gilet rouge, aux poches profondes, 


(1) Taupier, 
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ballottait sur ses cuisses, & sés énormes 
souliers, tout jaunes de glèbe, avaient de 
gros clous, qui luisaient sur le devant en 
forme de griffes, jusqu’au haut des épaisses 
semelles. 

Le mauser pouvait avoir cinquante ans; 
ses cheveux grisonnaïent, de grosses rides 
sillonnaient son front rougeâtre, & des 
sourcils blancs, à reflets d’or, lui tombaient 
jusque sur le globe de l'œil. 

On le voyait toujours aux champs en 
train de poser ses attrapes, ou bien à la 
porte de son rucher à mi-côte, dans les 
bruyères du Birkenwald, avec son masque 
de fil de fer, ses grosses moufles de toile 
& sa grande cuiller tranchante, pour dé- 
nicher le miel des ruches. 

A la fin de l’automne, durant un mois, 
il quittait le village, son bissac en travers 
du dos, d’un côté le grand pot à miel, de 
Pautre la cire jaune en briques, qu’il al- 
lait vendre aux curés des environs, pour 
faire des cierges. 
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Tel était le mauser. 
‘ Après avoir bien regardésur la table, il : 
disait : 

« Ca, c’est du fromage. ça, ce sont des 
noisettes. 

— Oui, répondait loncle ; à votre ser- 
vice. 

— Merci; j'aime mieux fumer une pipe 
maintenant. » 

Alors il tirait de sa poche une pipe noire, 
garnie d’un couvercle de cuivre à petite 
chaînette. Il la bourrait avec soin, conti- 
nuant de regarder, puis il entrait dans la 
cuisine, prenait une braise dans le creux 
de sa main calleuse, & la plaçait sur le 
tabac. Je crois encore le voir, avec sa mine 
de rat, le nez en l’air, tirer de grosses 
bouffées en face de lâtre pourpre; puis 
rentrer & s’asseoir dans l’ombre, au coin 
du fourneau, les jambes repliées. 

En dehors des taupes & des abeilles, du 
miel & de la cire, le mauser avait encore 
une autre occupation grave: il prédisait 
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Pavenir, moyennant le passage des oiseaux, 
abondance des sauterelles & des chenilles, 
& certaines traditions inscrites dans un 
gros livre à couvercle de bois, qu’il avait 
hérité d’une vieille tante de Héming, & 
qui Péclairait sur les choses futures. 

Mais pour entamer le chapitre de ses 
prédiéions, il lui fallait la présence de son 
ami Koffel, le menuisier, le tourneur, 
lhorloger, le tondeur de chiens, le gué- 
risseur de bêtes, bref, le plus beau génie 
d’Anstatt & des environs. 

Koffel faisait de tout, il rafistolait la 
vaisselle félée avec du fil de fer, il étamait 
les casseroles, il réparait les vieux meubles 
détraqués, il remettait l’orgue en bon état, 
quand les flûtes ou les soufflets étaient 
dérangés ; l’oncle Jacob avait même dû lu: 
défendre de redresser les jambes & les bras 
cassés, car il se sentait aussi du talent pour 
la médecine. Le mauser Padmirait beau- 
coup & disait quelquefois : « Quel dom- 
mage que Koffel n’ait pas étudié. quel 
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dommage ! » Et toutes les commères du 
paysleregardaientcommeunétreuniversei. 

Mais tout cela ne faisait pas bouillir sa 
marmite, & le plus clair de ses ressources 
était encore d’aller couper de la choucroute 
en automne, son tiroir à rabots sur le dos 
en forme de hotte, criant de porte en 
porte : « Pas de choux ? Pas de choux ? » 

Voilà pourtant comment les grands es» 
prits sont récompensés. 

Koffel, petit, maigre, noir de barbe & 
de cheveux, le nez effilé, debcendant tout 
droit en pointe comme le bec d’une sar- 
. celle, ne tardait pas à paraître, les poings 
dans les poches de sa petite veste ronde, 
le bonnet de coton sur la nuque, la pointe 
entre les épaules, sa culotte & ses gros bas 
bleus, tachés de colle forte, flottant sur ses 
jambes minces comme des fils d’archal, & 
ses savates découpées en plusieurs endroits, 
pour faire place à ses oignons. Il entrait : 
quelques instants après le mauser, & s’avan- 
çant à petits pas, 11 disait d’un air grave: 
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-« Bon appétit, monsieur le docteur. 

— Si le cœur vous en dit? répondait 
Poncle. | 

— Bien des remercîments ; nous avons 
mangé ce soir de la salade; c’est ce que 
jaime le mieux. » 

Après ces paroles, Koffel allait s’asseoir 
derrière le fourneau & ne bougeait pas 
jusqu’au moment où l’oncle disait: 

« Allons, Lisbeth, allume la chandelle 
& lève la nappe. » 

Alors, à son tour, l'oncle bourraït sa 
pipe & se rapprochaït du fourneau. On se 
mettait à causer de la pluie & du beau 
temps, des récoltes, etc.; le taupier avait 
posé tant d’attrapes pendant la journée, il 
avait détourné l'eau de tel pré durant 
l'orage ; ou bien il venait de retirer tant 
de miel de ses ruches ; ses abeïlles devaient 
bientôt essaimer, elles formaient barbe, & : 
d'avance le mauser préparait des paniers 
pour recevoir les jeunes. 

Koffel, lui, ruminait toujours quelque 





2 0 TS RE Re qe MER 


12 Madame Thérèse 


invention ; il parlait de son horloge sans 
poids, où les douze apôtres devaient pa- 
raître au coup de midi, pendant que le 
coq chanterait & que la mort fauche- 
rait; ou bien de sa charrue, qui devait 
marcher toute seule, en la remontant 
comme une pendule, ou de telle autre dé- 
couverte merveilleuse. 
.. L’oncle écoutait gravement; il approu- 
vait d’un signe de tête, en révant à ses 
malades. 

En été, les voisines, assises sur le banc 
de pierre, devant nos fenêtres ouvertes, 
s’entretenaient avec Lisbeth des choses de 
leurs ménages : l’une avait filé tant d’au- 
nes de toile lhiver dernier; les poules 
d’une autre avaient pondu tant d’œufs 
dans la journée. 

Moi, je profitais d’un bon moment pour 
courir à la forge de Klipfel, dont la flamme 
brillait de loin, dans la nuît, au bout du 
village. Hans Aden, Frantz Sépel & plu- 
sieurs autres s’y trouvaient déjà réunis. 
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Nous regardions les étincelles partircomme 

des éclairs sous les coups de marteau ; nous 
siflions au bruit de l’enclume. Se présen- 
tait-il une vieille rosse à ferrer, nous ai- 
dions à lui lever la jambe. Les plus vieux 
d’entre nous essayaïient de fumer des feuil- 
les de noyer, ce qui leur retournait l’esto- 
mac ; quelques autres se glorifiaient d’aller 
déjà tous les dimanches à la danse, c’étaient 
ceux de quinze à seize ans. Îls se plan- 
taient le chapeau sur l'oreille & fumaient 
d'un air d'importance, les mains dans les 
poches. 

Enfin, à dix heures, toute la bande se 
dispersait ; chacun rentrait chez soi. 

Ainsi se passaient les jours ordinaires 
de la semaine; mais les lundis & les ven- 
dredis l’oncle recevait la Gazette de Franc- 
fort, & ces jours-là les réunions étaient 
plus nombreuses à la maison. Outre le 
mauser & Koffel, nous voyions arriver 
notre, bourgmestre Christian Meyer & 
monsieur Karolus Richter, le petit-fils 
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d’un ancien valet du comte de Salm-Salm. 
Ni l’un ni l'autre ne voulait s’abonner à la 
gazette, mais ils aimaient d’en entendre la 
lecture pour rien. oo 

Que de fois je me suis rappelé depuis 
notre gros bourgmestre aux oreilles écar- 
lates, avec sa .camisole de laine & son bon- 
net de coton blanc, assis dans le fauteuil, 
à la place ordinaire de l’oncle ! Il semblait 
songer à des choses profondes; mais sa 
grande préoccupation était de retenir les 
nouvelles, pour en faire part à sa femme, 
la vertueuse Barbara, qui gouvernait la 
commune sous sôn nom. 

Et le grand Karolus donc, cette espèce 
de lévrier en habit de chasse & casquette 
de cuir bouilli, le plus grand usurier du 
pays, qui regardait tous les paysans du 
haut de sa grandeur, parce que son grand- 
père avait été laquais de Salm-Salm, 
qui s’imaginait vous faire des grâces en 
fumant votre tabac, & qui parlait sans 
cesse de parcs, de faisanderies, de grandes 
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chasses à courre, des droits & des privi- 
léges de monseigneur de Salm-Salm. Come 
bien de fois je lai revu en rêve, allant, 
venant dans notre chambre basse, écou- 
tant, fronçant le sourcil, plongeant tout 
.à coup la main dans la grande poche de 
Phabit de l’oncle, pour lui. prendre son 
paquet de tabac, bourrant sa pipe & l’al- 
lumant à la chandelle en disant : « Per- 
mettez | » 

Oui, toutes ces choses, je les revois. 

Pauvre oncle Jacob, qu'il était bon- 
homme de se laisser fumer son tabac, mais 
il n’y prenait pas même garde; il lisait 
avec tant d’attention les nouvelles du jour: 
Les Républicains envahissaient le Palati- 
nat, ils descendaient le Rhin, ils osaient 
regarder en face les trois électeurs, le roi 
Wilhelm de Prusse & l'empereur Joseph. 

Tous les assistants s’étonnaient de leur 
audace. | 

Monsieur Richter disait que cela ne 
pouvait durer, & que tous ces mauvais 
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gueux seraient exterminés jusqu’au der- 
nier. 

L’oncle finissait toujours sa leéture par 
quelque réflexion juoacuse, tout en re- 
pliant la gazette, il disait : 

« Louons le Seigneur de vivre au milieu 
des bois, plutôt que dans les vignobles, 
dans la montagne aride, plutôt que dans 
la plaine féconde. Ces Républicains n’espè- 
rent rien pouvoir happer ici; voilà ce qui 
fait notre sécurité, nous pouvons dormir 
en paix sur les deux oreilles. Mais que 
d’autres sont exposés à leurs rapines ! Ces 
gens-là veulent tout par la force; or la force 
n’a jamais rien produit de bon. Ils nous 
parlent d’amour, d'égalité, de liberté, mais 
ils n’appliquent point ces principes ; ils se 
fient à leur bras, & non à la justice de leur 
cause. Avant eux, & bien longtemps, d’au- 
tres sont venus pour délivrer le monde; 
ceux-là ne {rappaient poiñt, ils n’immo- 
laient point, ils périssaient par milliers, & 
furent représentés dans la suite des siècles 
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par l’agneau que Îles loups dévorent. On 
aurait cru que de ces hommes il ne devait 
plus même rester un souvenir; eh bien! 
ils ont conquis le monde; ils n’ont pas 
conquis la chair, mais ils ont conquis âme 
du genre humain, & l’âme, c’est tout! — 
Pourquoi ceux-ci ne suivent-ils pas le 
même exemple ? » 

Aussitôt Karolus Richter s’écriait d’un 
air dédaigneux : 

« Pourquoi? C’est parce qu’ils se mo- 
quent bien des âmes, & qu’ils envient les 
puissants de la terre. Et d’abord tous ces 
Républicains sont des athées, depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier; ils ne respectent ni 
le trône ni l’autel; ils ont renversé des 
choses établies depuis l’origine des temps; 
ils ne veulent plus de noblesse, comme si 
la noblesse n’était pas l’essenee des choses 
sur la terre & dans le ciel, comme s’il 
n'était pas reconnu que, parmi leshommes, 
les uns naissent pour l'esclavage & les au- 
tres pour la domination, comme si l’on ne 
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voyait pas cet ordre établi même dans la 
nature : les mousses sont sous l’herbe, 
l'herbe sous les buissons, les buissons sous 
les arbres, & les arbres sous la voûte cé- 
leste. De même les paysans sont sous la 
bourgeoisie, la bourgeoisie sous la noblesse 
de robe, la noblesse de robe sous la no- 
blesse d’épée, la noblesse d’épée sous le roi, 
& le roi sous le pape, représenté par ses 
cardinaux, ses archevêques & ses évêques. 
Voilà l’ordre naturel des choses. 

« On aura beau faire, jamais un chardon 
ne pourra s'élever à la hauteur d’un chéne, 
& jamais un paysan ne pourra tenir le 
glaive, comme un descendant de lillustre 
race des guerriers. 

« Ces Républicains ont obtenu quelques 
succès éphémères, à cause de la surprise 
qu’Hs ont causée à l’univers par leur au- 
dace vraiment incroyable & leur absence 
de sens commun. En niant toutes les doc- 
trines & tous les principes établis, ils ont 
frappé les gens raisonnables de stupéfac- 
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tion ; Cest là l'unique cause de ces boule: 
versements. De même qu’il arrive quelque- 
fois de voir un bœuf & même un taureau 
s’arrêter tout à coup, & s’enfuir à la vue 
d’un rat qui sort subitement de dessous 
terre & se dresse devant lui, de même nous 
voyons nos soldats étonnés & même dé- 
routés par une semblable audace. Mais 
tout cela ne peut durer longtemps, & la 
première surprise une fois passée, je suis 
bien sûr que nos vieux généraux de la 
guerre de Sept-Ans battront ce .ramassis 
de va-nu-pieds à plate couture, & qu'il 
n’en rentrera pas un seul dans leur mal- 
heureux pays! » j 

Ayant dit cela, monsieur Karolus rallu- 
mait sa pipe, & continuait à se promener 
de long en large, les mains derrière le dos, 
d’un air satisfait de lui-même. 

Tous les autres réfléchissaient à ce qu’ils 
venaient d'entendre, & le mauser prenait 
enfin la parole à son tour. 

« Tout ce qui doit arriver arrive, fai- 
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sait-il. Puisque ces Républicains ont chassé 
leurs seigneurs & leurs religieux, c'était 
écrit dans le ciel depuis le commence- 
ment des temps : Dieu Pa voulu! Mainte- 
nant, de savoir s’ils reviendront, cela dé- 
‘pend de ce que le Seigneur. Dieu voudra; 
s’il veut ressusciter les morts, cela dépend 
de lui. Maïs l’année dernière, comme je 
regardais travailler mes abeilles, je vis 
que tout à coup ces petits êtres, doux & 
même jolis, se mettaient à tomber sur les 
frelons, à les piquer & à les traîner hors 
de la ruche. Cela revient tous les ans. Ces 
frelons font les jeunes, & les abeilles les 
entretiennent tant: que la ruche a besoin 
d’eux ; mais ensuite elles les tuent : c’est 
quelque chose d’abominable, et pourtant 
c’est écrit! — En voyant cela, je pensais 
à ces Républicains : ils sont en train de 
tuer leurs frelons ; mais soyez tranquilles, 
on ne peut jamais se passer d’eux; il 
en reviendra d’autres; il faudra les rem- 
plumer & les nourrir ; après cela les abeilles 
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se fâcheront encore & les tueront par cen- 
taines. On croira que tout est fini, mais 
il en reviendra d’autres... ainsi de suite; 
il en faut. il en faut !... » 

Le mauser alors hochaït la tête, & mon- 
sieur Karolus, s’arrêtant au milieu de la 
chambre, s’écriait : 

« Qu'est-ce que vous appelez frelons ? 
Les vrais frelons sont les orgueilleux ver- 
misseaux qui se croient capables de tout, 
& non les seigneurs & les religieux. 

— Sauf votre respeét, monsieur Rich- 
ter, faisait le mauser, les frelons sont ceux 
qui ne veulent rien faire & jouir de tout; 
ceux qui, sans rendre aucun service que 
de bourdonner autour de la reine, veulent 
qu’on les entretienne grassement. On les 
entretient. Mais finalement, il est écrit 
qu’on les jette dehors. C’est arrivé mille & 
mille fois, & cela ne peut manquer d’ar- 
river toujours. Les abeilles travailleuses, 
pleines d'ordre & d’économie, ne peuvent 
nourrir des êtres propres à rien. C’est mal- 
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heureux, c’est triste, mais voilà : quand 
. On fait du miel, on aime à le garder poursoi. 
— Vous êtes un jacobin | s’écriait Karo- 
‘lus indigné. 

— Non, au contraire, je suis un bour- 
geois d’Anstatt, taupier & éleveur d’abeil- 
les; j’aime mon pays autant que vous; je 
me sacrifierais pour lui, peut-être plutôt 
que vous. Mais je suis bien forcé de dire 
que les vrais frelons sont ceux qui ne font 
rien, & que les abeilles sont celles qui tra- 
vaillent, puisque je l’ai vu cent fois. 

— Ah! s’écriait Karolus Richter, je pa- 
rierais que Koffel a les mêmes idées que 
vousl» | 

Alors le petit menuisier, qui n’avait rien 
dit, répondait en clignant de l'œil : 

« Monsieur Karolus, si j'avais le bon- 
heur d’être le petit-fils d’un domestique 
de Yéri-Péter ou de Salm-Salm, & si j’en 
avais hérité de grands biens, qui m’en- 
tretiendraient dans l’abondance & la pa- 
resse, alors je dirais que les frelons sont 
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les travailleurs & les abeilles les fainéants. 
Mais de la façon dont je suis, j’ai besoin. 
de tout le monde pour vivre, & je ne dis 
rien. Je me tais. Seulement je pense que 
chacun devrait obtenir ce qu’il mérite par 
son travail. 

— Mes chers amis, nee alors l’on- 
cle gravement, ne parlons pas de ces 
choses ; car nous ne pourrions nous en- 
tendre. La paix! la paix! voilà ce qu’il 
nous faut. C’est la paix qui fait prospérer 
les hommes, & qui remet tous les êtres à 
leur place véritable. Par la guerre on voit 
Jes mauvais instinéts prévaloir : le meur- 
tre, la rapine & le reste. Aussi tous les 
hommes de mauvaise vie aiment la guerre; 
cest le seul moyen pour eux de paraître 
. quelque chose. En temps de paix ils ne 
seraient rien; on verrait trop facilement 
que leurs pensées, leurs inventions & leurs 
désirs se rapportent à de pauvres génies. 
L’homme a été créé par Dieu pour la paix, 
pour le travail, Pamour de sa famille & de 
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ses semblables. Or, puisque la guerre va 
contre tout cela, c’est un véritable fléau. 
Maintenant voici dix heures qui sonnent, 
nous pourrions nous disputer jusqu’à de- 
main sans nous entendre davantage. Je 
propose donc d’aller nous coucher. » 

Tout le monde se levait alors, & le 
bourgmestre, appuyant ses deux gros 
poings aux bras de son fauteuil, s’écriait : 

« Fasse le ciel que ni les Républicains, 
ni les Prussiens, ni les Impériaux ne pas- 
sent par ici, car tous ces gens ont faim & 
soif! Et comme il est plus agréable de 
boire son vin soi-même que de le voir 
avaler par les autres, j’aime beaucoup 
mieux apprendre ces choses par la gazette 
que d’en jouir par mes propres yeux. Voilà 
ce que je pense. » 

Sur cette réflexion, il s’acheminait vers 
la porte ; les autres le suivaient. 

« Bonne nuit! criait Poncle. 

— Bonsoir! » répondait le mauser en 
s'éloignant dans la rue sombre. 





tt À 


Madame Thérèse 25 


La porte se refermait, & l’oncle soucieux 
me disait : 

« Allons, Fritzel, tâche de bien dor- 
mir. 

— Pareillement, mon oncle , » lui ré- 
pondais-je. 

Lisbeth & moi nous montions l’esca_ 
lier. | | 

Un quart d’heure après, le plus profond 
silence régnait dans la maison. 


II 


Or, un vendredi soir du mois de no- 
vembre 1793, Lisbeth, après le souper, 
pétrissait la pâte pour cuire le pain du 
ménage, selon son habitude. Comme :il 
devait en résulter aussi de la galette & de 
la tarte aux pommes, je me tenais près 
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d’elle dans la cuisine, & je la contemplais 
en me livrant aux réflexions les plus 
agréables. | 

La pâte faite, on y mit la levûre de 
bière, on gratta le pétrin tout autour, & 
lon étendit dessus une grosse couverture 
en plumes, pour laisser fermenter. Après 
quoi Lisbeth répandit les braises de l’âtre 
à l’intérieur du four, & poussa dans le 
fond, avec la perche, trois gros fagotssecs, 
qui se mirent à flamboyer sous la voûte 
sombre. Enfin, le feu bien allumé, elle 
plaça la plaque dé tôle devant la bouche 

du four, & me dit : 
_ « Maintenant, Fritzel, allons nous cou- 
cher; demain, quand tu te lèveras, il y 
aura de la tarte. » 

Nous montâmes donc dans nos cham- 
bres. L’oncle Jacob ronflait depuis une 
heure au fond de son alcôve. Je me cou- 
chai, révant de bonnes choses, et ne tardai 
point à m’endormir comme un bienheu- 
reux. 
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Cela durait depuis assez longtemps, 
mais il faisait encore nuit, & la lune 
brillait en face de ma petite fenêtre, lors- 
que je fus éveillé par un tumulte étrange; 
on aurait dit que tout le village était en 
Pair : les portes s’ouvraient & se refer- 
maient au loin, une foule de pas traver- 
saient les mares boueuses de Ja rue. En 
même temps j’entendais aller & venir dans 
notre maison, & des reflets pourpres 
miroitaient sur mes vitres. 

Qu'on se figure mon épouvante. 

Après avoir écouté, je me levai douce- 
ment & j’ouvris une fenêtre. Toute la rue 
était pleine de monde, & non-seulement 
la rue, mais encore les petits jardins & les 
ruelles aux environs : rien que de grands 
gaillards, coiffés d’immenses chapeaux à 
cornes, revêtus de longs habits bleus à 
parements rouges, — de larges baudriers 
blancs en travers, — & la grande queue 
pendant sur le dos; sans parler des sabres 
& des gibernes, qui leur ballottaient au bas 
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des reins, & que je voyais pour la pre- 
mière fois. Ils avaient mis leurs fusils en 
faisceaux devant notre grange; deux senti- 
nelles se promenaient autour; les autres 
entraient dans les maisons comme chez 
eux. 

Au coin de l'écurie trois chevaux piaf- 
‘faient. Plus loin, devant la boucherie de 
Sépel, de Pautre côté de la place, aux crocs 
du mur où l’on écorchait les veaux, était 
pendu tout un bœuf, à la lueur d’un grand 
feu qui montait & descendait, illuminant - 
la place; sa tête & son dos traînaient à 
terre. Un de ces hommes, les manches de 
sa chemise retroussées autour de ses bras 
musculeux, le dépouillait; il avait fendu 
du haut en bas; les entrailles bleues cou- 
laient sur la boue avec le sang. La figure 
de cet homme, avec son cou nu & sa 
tignasse, était terrible à voir. 

Je compris aussitôt'que les Républicains 
avaient surprisle village, &, tout en 
m’habillant, j'invoquai le secours de l’em- 
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pereur Joseph, dont monsieur Karolus 
Richter parlait si souvent. 

Les Français étaient arrivés durant notre 
premier sommeil, & depuis deux heures 
au moins, car lorsque je me penchai pour 
descendre, j'en vis trois, également en 
manches de chemise comme le boucher, 
qui retiraient le pain de notre four avec 
notre pelle. Ils avaient épargné la peine 
de cuire à Lisbeth, comme lPautre avait 
épargné la peine de tuer à Sépel. Ces gens 
savaient tout faire, rien nelesembarrassait. 

Lisbeth, assise dans un coin, les mains 
croisées sur les genoux, les regardait d’un 
air assez paisible; sa première frayeur 
était passée. Elle me vit au HA de la 
rampe & s’écria : 

« Fritzel, descends.. ils ne te feront pas 
de mal! » 

Alors je descendis, & ces hommes con- 
tinuèrent leur ouvrage sans s'inquiéter de 
moi. La porte de l'allée à gauche était 
ouverte & je voyais dans Je fruitier deux 
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autres Républicains en train de brasser la 
pâte d’une seconde ou d’une troisième four- 
née. Enfin, à droite, par la porte de la salle 
entre-bâillée , je voyais l'oncle Jacob assis 
près de Ia table, sur une chaise, tandis 
qu’un homme vigoureux, à gros favoris 
roux, le nez court et rond, les sourcils 
saillants, les oreilles écartées de la tête & 
la tignasse couleur de chanvre, grosse 
comme le bras, pendant entre les deux 
épaules, était installé dans le fauteuil & 
déchiquetait un de nos jambons avec ap- 
pétit. On ne voyait que ses gros poings 
bruns aller & venir, la fourchette dans 
Pun, le couteau dans l’autre, & ses grosses 
joues musculeuses trembloter. De temps en 
temps il prenait le verre, levait le coude, 
buvait un bon coup & poursuivait. 

Il avait des épaulettes couleur de 
plomb, un grand sabre à fourreau de 
cuir, dont la coquille remontait derrière 
son coude, & des bottes tellement cou- 
vertes de boue, qu’on ne voyait plus que la 
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glèbe jaune qui commençait à sécher. Son 
chapeau, posé sur le buffet, laissait pendre 
un bouquet de plumes rouges, qui s’agi- 
taient au coutant d’air, car, malgré le 
froid , les fenêtres restaient ouvertes; une 
sentinelle passait derrière, l’arme au bras, 
& s’arrétait de temps en temps pour jeter 
un coup d’œil sur la table. 

= Tout en déchiquetant, l’homme aux 
gros favoris parlait d’une voix brusque : 

« Ainsi, tu es médecin? disait-il à 
Poncle. | 

— Oui, monsieur le commandant. 

— Appelle-moi « commandant » tout 
court, ou « citoyen commandant, » je te 
Pai déjà dit; les « monsieur » & les « ma- 
dame » sont passés de mode. Mais, pour 
en revenir à nos moutons, tu dois con- 
naître le pays; un médecin de campagne 
est toujours sur les quatre chemins. A 
combien sommes-nous de Kaiserslautern ? 

— À sept lieues, commandant. 

— Et de Pirmasens? 
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— À huit environ. 

— Et de Landau? 

— Je crois à cinq bonnes lieues. 

— Je crois. à peu près. environ. 
cst-ce ainsi qu’un homme du pays doit 
parler? Ecoute, tu m’as l’air d’avoir peur; 
tu crains que si les habits blancs passent 
par ici, on ne te pende pour les rensei- 
gnements que tu m’auras donnés. Ote-toi 
cette idée de la tête : la République fran- 
çaise te protége. » 

Et regardant l’oncle en face, de ses yeux 
gris : 

« À la santé de la République une & 
indivisible ! » fit-il en levant son verre. 

Ils trinquèrent ensemble, & Poncle, tout 
pâle, but à la République. 

« Ah c, reprit l’autre, est-ce qu’on n’a 
pas vu d’Autrichiens par ici? 

— Non, commandant. 

— En es-tu bien sûr? Voyons, regarde- 
moi donc en face. 

— Je n’en ai pas vu. 
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— Est-ce que tu n’aurais pas fait un 
tour à Réethäl ces jours derniers? » 

L’oncle avait été trois jours avant à 
Réethäl; 1l crut le commandant informé 
par quelqu'un du village, & répondit : 

« Oui, commandant. 

— Ah! — Et il n’y avait pas d’Autri- 
chiens? 

— Non. » 

Le républicain vida son verre, en jetant 
un coup d’œil oblique sur loncle Jacob ; 
puis il étendit le bras, & le prit au poignet 
d’un air étrange. 

« Tu dis que non? 

— Oui, commandant. 

— Eh bien, tu mens! » 

Et d’une voix lente il ajouta : 

« Nous ne pendons pas, nous autres, 
mais nous fusillons quelquefois ceux qui 
nous trompent! » | | 

La figure de Poncle devint encore plus 
pâle. Cependant, d’un ton assez ferme & 
la téte haute, il répéta : 
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« Commandant, je vous affirme sur 
honneur qu’il n’y avait pas d’Impériaux 
à Réethäl il y a trois jours. 

— Et moi, s’écria le républicain, dont 
les petits yeux gris brillaient sous ses épais 
sourcils fauves, je te dis qu’il y en avait. 
Est-ce clair? » 

Il y eut un silence. Tous ceux de la 
cuisine s'étaient retournés; la mine du 
commandant n’était pas rassurante. Moi, 
je me mis à pleurer, j'entrai même dans 
la chambre, comme pour secourir l’oncle 
Jacob, & je me plaçai derrière lui. Le 
républicain nous regardaït tous deux les 
sourcils froncés, ce qui ne l’empêchait pas 
d’avaler encore une bouchée de jambon, 
comme pour se donner le temps de réflé- 
chir. Dehors, Lisbeth sanglotait tout haut. 

« Commandant, reprit Poncle avec fer- 
meté, vous ignorez peut-être qu’il y a 
deux Réethäl, l’un du côté de Kaiserslau- 
tern, & l’autre sur la Queich, à trois petites 
lieues de Landau. Les Autrichiens étaient 
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peut-être là-bas; mais de ce côté, mercredi 
soir, on n’en avait pas encore vu, 

— Ça, dit le commandant en mauvais 
allemand lorrain, avec un sourire gogue- 
nard, ce n’est pas trop bête. Mais nous 
autres, entre Bitche et Sarreguemines, 
nous sommes aussi fins que vous. À moins 
que tu ne me prouves qu’il y a deux Rée- 
thäl, je ne te cache pas que mon devoir est 
de te faire arrêter & juger par un conseil 
de guerre. | 

— Commandant, s’écria l’oncle en éten- 
dant le bras, la preuve qu’il y a deux 
Réethäl, c’est qu’on les voit sur toutes les 
cartes du pays. » 

I1 montrait notre vieille carte accrochée 
au mur. 

Alors le républicain se retourna dans 
son fauteuil & regarda en disant : 

« Ah! c’est une carte du pays? Voyons 
un peu. » 

L’oncle alla prendre la carte & l’étendit 
sur la table, en montrant les deux villages. 
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« C’est juste, dit le commandant, à la 
bonne heure; moi, je .ne demande pas 
mieux que de voir clair! » 

Il s'était posé les deux coudes sur la 
table, & sa grosse tête entre les mains il 
regardait. | 

« Tiens, tiens, c’est fameux cela! disait- 
il. D’où vient cette carte ? 

— C'est mon père qui la faite; il était 
géomètre. » | | 

Le républicain souriait. 

« Oui, les bois, les rivières, les chemins, 
tout est marqué, disait-il; je reconnais 
ça... nous avons passé là... c’est bon. 
c’est très-bon ! » 

Et se redressant : 

« Tu ne te sers pas de cette carte, ci- 
toyen docteur, fit-il en allemand; moi, j’en 
ai besoin, & je la mets en réquisition pour 
le service de la République. Allons, allons, 
réparation d’honneur ! Nous allons boire 
encore un coup pour cimenter les fêtes de 
la Concorde, » 
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On pense avec quel empressement Lis- 
beth descendit à la cave chercher une autre 
bouteille. 

L'oncle Jacob avait repris son assurance. 
Le commandant, qui me regardait alors, 
lui demanda : 

« C'est ton fils? 

— Non, c'est mon neveu. 

— Un petit gaillard solidement bâti. 
Quand je l'ai vu tout à l’heure arriver à 
ton secours, cela m'a fait plaisir. Allons, 
approche, » dit-ilen m'attirant par le bras. 

I1 me passa la main dans les cheveux, 
& dit d’une voix un peu rude, maïs bonne 
tout de même : 

« Élève ce garcon-là dans l'amour des 
Droits de l'homme. Au lieu de garder les 
vaches, il peut devenir commandant ou 
général comme un autre. Maintenant tou- 
tes les portes sont ouvertes, toutes les 
places sont à prendre; il ne faut que du 
cœur & de la chance pour réussir. Moi, 
tel que tu me vois, je suis le Ÿls d'un 
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forgeron de Sarreguemines; sans la Répu- 
blique je taperais encore sur l’enclume; 
notre grand flandrin de comte, qui est 
avec les habits blancs, serait un aigle par 
la grâce de Dieu, & moi je serais un âne; 
au lieu que c’est tout le contraire par la 
grâce de la Révolution. » 

Il vida brusquement son verre, & fer- 
mant à demi les yeux avec finesse : 

« Ça fait une petite différence, » dit-il. 

À côté du jambon se trouvait une de 
nos galettes, que les Républicains avaient 
cuites d’abord avec la première fournée; 
le commandant m’en coupa un morceau. 

« Avale-moi ça hardiment, dit-il tout 
à fait de bonne humeur, & tâche de deve- 
nir un homme!» | 

Puis se tournant vers la cuisine : 

« Sergent Laflèchel » s’écria-t-il de sa 
voix de tonnerre. 

Un vieux sergent à monstaches grises, 
sec comme un hareng saur, parut sur le 
seuil, 
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« Combien de miches, sergent? 

— Quarante. 

— Dans une heure il nous en faut cin- 
quante; avec nos dix fours, cinq cents : 
trois livres de pain par homme. » 

Le sergent rentra dans la cuisine. 

L’oncle & moi, nous observions tout 
cela sans bouger. 

Le commandant s’accouda de nouveau 
sur la carte, la tête entre les mains. 

Le jour grisâtre commençait à poindre 
dehors; on voyait l’ombre de la sentinelle 
se promener larme au bras devant nos fé- 
nêtres. Une sorte de silence s’était établi; 
bon nombre de Républicains dormaient 

sans doute, la tête sur le sac, autour des 
grands feux qu’ils avaient allumés, d’autres 
dans les maisons. La pendule allait lente- 
ment, le feu petillait toujours dans la cui- 
sine. | 
Cela durait depuis quelques instants, 
lorsqu'un grand bruit s’éleva dans la rue; 
des vitres sautèrent, une porte s’ouvrit 
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avec fracas, & notre voisin, Joseph Spick, 
le cabaretier, se mit à crier : 

« Au secours! au feu! » 

Mais personne ne bougeait dans le vil- 
lage; chacun était bien content de se tenir 
tranquille chez soi. Le commandant écou- 
tait. 

« Sergent Laflèche! » dit-il. 

Le sergent était allé voir, il ne parut 
qu’au bout d’un instant. 

« Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda 
le commandant. | 

— C'est un aristocrate de cabaretier qui 
refuse d’obtempérer aux réquisitions de 
la citoyenne Thérèse, répondit le sergent 
d’un air grave. 

— Eh bien! qu’on me l’amène. » . 

Le sergent sortit. 

Deux minutes après, notre allée se 
remplissait de monde; la porte se rou- 
vrit, & Joseph Spick, avec sa petite 
veste, sa culotte de toile & son bonnet de 
laine frisée, parut sur le seuil, entre 
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quatre soldats de la République l'arme au 
bras, la figure jaune comme du pain d’'é- 
pice, les chapeaux usés, les coudes troués, 
de larges pièces aux genoux & les souliers 
en loques, recousus avec de la ficelle; ce 
qui ne les empéchait pas de se redresser 
 & d’étre fiers comme des rois. 

Joseph, les mains dans les poches de sa 
veste, le dos rond, le front plat & les joues 
pendantes, ne se tenait plus sur ses lon- 
gues jambes; il regardait à terre comme 
effaré. 

Derrière, dans lombre, se voyait la 
tête d’une femme pâle & maigre, qui 
attira tout de suite mon attention; elle 
avait le front haut, le nez droit, le menton 
allongé & les cheveux d’un noir bièuûtre. 
Ces cheveux lui descendaient en larges 
bandeaux sur les joues & se relevaient en 
tresses derrière les oreilles, de sorte que sa 
figure, dont on ne voyait que la face sans 
les côtés, semblait extrêmement longue. 
Ses yeux étaient grands & noirs. Elle 
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portait un chapeau de feutre à cocarde 
tricolore, &, par-dessus le chapeau, un 
mouchoir rougelié sousle menton. Comme 
je n’avais vu jusqu’alors dans notre pays 
que des femmes blondes ou brunes, celle-ci 
me produisit un. effet d’étonnement & 


d’admiration extraordinaire, tout jeune 
‘que j'étais; je la regardais ébahi; l’oncle 


ne me paraissait pas moins étonné que 


moi, & quand elle entra, suivie de cinq 


ou six autres Républicains habillés comme 
les premiers, durant tout le temps qu’elle 
fut là, nous ne la quittâmes pas des yeux. 

Une fois dans la chambre, nous vîmes 
qu’elle avait un grand manteau de drap 
bleu, à triple collet tombant jusqu’au- 
dessous des coudes, un petit tonneau, dont 
le cordon lui passait en sautoir sur lé 
paule, enfin, autour du cou, une grosse 
cravate de soie noire à longues franges, 
quelque butin de la guerre sans doute, & 
qui relevait encore la beauté de sa tête 
calme & fière. 
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Le commandant attendait que tout le 
monde fût entré, regardant surtout Joseph 
Spick, qui semblait plus mort que vif. 
Puis, s’adressant à la femme, qui venait 
de relever son chapeau d’un mouvement 
de tête : 

_« Eh bien, Thérèse, fit-il, qu’est-ce qui 
se passe ? 

— Vous savez, commandant, qu’à la 
dernière étape je n’avais plus une goutte 
d’eau-de-vie, dit-elle d’un ton ferme & 
net; mon premier soin, en arrivant, fut de 
courir par tout le village pour en trouver, 
en la payant, bien entendu. Mais les gens 
cachent tout, & depuis une demi-heure 
seulement, j’ai découvert la branche ds 
sapin à la porte de cet homme. Le caporal 
Merlot, le fusilier Cincinnatus & le tam- 
bour-maître Horatius Coclès me suivaient 
pour m’aider. Nous entrons; nous deman- 
dons du vin, de leau-de-vie, n’importe 
quoi ; mais le kaïiserlick n’avait rien, ilne: 
comprenait pas, il faisait le sourd. On se 
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met donc à chercher, à regarder dans tous 
les coins, & finalement nous trouvons 
l'entrée de la cave au fond d’un bûcher, 
dans la cour, derrière un tas de fagots 
qu’il avait mis devant. 

« Nous aurions pu nous fâcher; au lieu 
de cela, nous descendons & nous trouvons 
du vin, du lard, de la choucroute, de 
lPeau-de-vie; nous remplissons nos ton- 
neaux, nous prenons du lard, & puis nous 
remontons sans esclandre. Mais en nous 
voyant revenir chargés, cet homme, qui 
se tenait tranquillement dans la chambre, 
se mit à crier comme un aveugle, & au 
lieu d’accepter mes assignats, il les déchira ‘ 
& me prit par le bras en me secouant de 
toutes ses forces. Cincinnatus ayant dé- 
posé sa charge sur la table, prit ce grand 
flandrin au collet & le jeta contre la fe- 
nêtre de sa baraque. C'est alors que le 
sergent Laflèche est arrivé. Voilà tout, 
commandant. » 

Quand cette femme eut parlé de la sorte, 
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elle se retira derrière les autres, & tout 
aussi@t un petit homme sec, maigre & 
brusque, dont le chapeau penchait sur 
l'oreille, & qui tenait sous son bras üne 
longue canne à pomme de cuivre, en forme 
d’oignon, s’avança & dit : 

« Commandant, ce que la citoyenne 
Thérèse vient de vous communiquer, c’est 
Pindignation de la mauvaise foi, que tout 
chacun aurait eue de se trouver nez à nez 
avec un kaïserlick dépourvu de tout sen- 
timent civique, & qui se propose. 


— C'est bon, interrompit le comman- 


dant, la parole de la citoyenne Thérèse me 
suffit ! » 

Et s’adressant en allemand à Joseph 
Spick, 1l lui dit en fronçant les sourcils : 

« Dis donc, toi, est-ce que tu veux étre 
fusillé? Cela ne coûtera que la peine de te 
conduire dans ton jardin! Ne sais-tu pas 
que le papier de la République vaut mieux 
que l'or des tyrans? Écoute, pour cette fois 
je veux bien te faire grâce, en considéra- 
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tion de ton ignorance; mais s’il t’arrive 
encore de cacher tes vivres & de refuser 
les assignats en payement, je te fais tusiller 
sur la place du village, pour servir d’exem- 
ple aux autres. Allons, marche, grand 
imbécile! » Ar 

Il débita cette petite harangue très-ronde. 
ment; puis se tournant versla cantinière : 
_. « C’est bien, Thérèse, dit-il, tu peux 

charger tes tonneaux, cet homme n’y met- 
tra pas opposition. Et vous autres, qu’on 
le laisse aller. » 

Tout le monde sortit, Thérèse en tête & 
Joseph le dernier. Le pauvre diable n'avait 
plus une goutte de sang dans les veines; il 
venait d’en échapper d’une belle. 

Le jour, dans l’intervalle, était venu. 

Le commandant se leva, plia la carte & 
la mit dans sa poche. Puis il s’avança jus- 
qu’à l’une des fenêtres & se mit à regarder 
le village. L’oncle & moi nous regärdions 
à Pautre fenêtre. Il pouvait étre alors cinq 
heures du matin. 
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- Toute ma vie je me rappellerai cette rue 
silencieuse encombrée de gens endormis, 
les uns étendus, les autres repliés, la tête 
sur le sac. Je vois encore ces pieds boueux, 
ces semelles usées, ces habits rapiécés, ces 
faces jeunes aux teintes brunes, ces vieilles 
aux joues rigides, les paupières closes ; ces 
grands chapeaux, ces épaulettes déteintes, 
ces pompons, ces couvertures de laihe à 
bordure rouge filandreuse, pleines de trous, 
ces manteaux gris, cette paille dispersée 
dans la boue. Et le grand silence du som- 
meil après la marche forcée, ce repos 
absolu semblable à la mort; & le petit jour 
bleuâtre enveloppant tout cela de sa lu- 


—— 
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mière indécise, le soleil pâle montant dans 
la brume, les maisonnettes aux larges 
toitures de chaume, regardant de I8urs 
petites fenêtres noires; & tout au loin, des 


deux côtés du village, sur PAltenberg & 


le Réepockel, au-dessus des vergers & des 
chenevières, les baïonnettes des sentinelles 
scintillant parmi les dernières étoiles; non, 
jamais je n’oublierai cet étrange speétacie ; 
J'étais bien jeune alors, mais de tels sou- 
venirs sont éternels. 

A mesure que le jour grandissait, s’ani- 
mait aussi le tableau; une tête se levait, 
s’appuyait sur le coude & gesardait, puis 
bäillait & se couchait de nouveau. Ailleurs 
un vieux soldat se dressait tout à coup, 
secouait la paille de ses habits, se coifiait 
de son feutre & repliait son lambeau de 
couverture; un autre aussi roulait son 
manteau et le bouclait sur son sac; un 
autre tirait de sa poche un bout de pipe & 
battait le briquet. Les premiers levés se 
rapprochaient & causaient entre eux, 
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d’autres venaient les rejoindre en frappant 
de la semelle, car il taisait froid à cette 
heure; les ieux allumés dans la rue & sur 
la place avaient fini par s’éteindf@. 

En face de chez nous, sur la petite place, 
était la fontaine; un certain nombre de 
Républicains, rangés autour des deux 
grandes auges moussues, se lavaient, riant 
& plaisantant malgré le iroid; d’autres 
venaient allonger la lèvre au goulot. 

Puis les maisons s’ouvraient une à une L 
& l’on voyait les soldats en sortir, inclinant 
leurs grands chapeaux sous les petites 
portes. Ils avaient presque tous la pipe 
allumée. 

A droite de notre grange, devant l’au- 
berge de Spick, stationnait la charrette de 
la cantinière, couverte d’une grande toile; 
elle était à deux roues, en forme de 
brouette, les bras posant à terre. 

Derrière, la mule, couverte d’une vieille 
housse de laine à carreaux rouges & bleus, 
attirait de notre échoppe une longue mè- 
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che de foin, qu’elle mâchait gravement, 
les yeux à demi fermés d’un air senti- 
mental. 

La cangnière, à la fenêtre en face, rac= 
commodaitune petite culotte, & se penchait 
de temps en temps pour jeter un coup d’œil 
sous le hangar. 

Là, le tambour-maître Horatius Coclès, 
Cincinnatus, Merlot & un grand gaillard 
jovial, maigre, sec, à cheval sur des bottes 
de foin, se faisaient la queue l’un à l’autre; 
ils se peignaient les tresses & les lissaient 
en se crachant dans la main, Horatius Co- 
clès, qui se trouvait en tête de la bande, 
fredonnait un air, & ses camarades répé- 
taient le refrain à la sourdine. | 

Près d’eux, contre deux vieilles futailles, 
dormait un petit tambour d’une dougaine 
d’années. tout blond comme moi, & qui 
m'intéressait particulièrement. C’est lui 
que surveillait la cantinière, & dont elle 
raccommodait sans doute une culotte. Il 
avait son petit nez rouge en l'air, la bou- 
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che entr’ouverte, le dos contre les deux 
tonnes & un bras sur sa caisse; ses ba- 
guettes étaient passées dans la buffleterie, 
& sur ses pieds, couverts de quelques brins 
de paille, était étendu un grand caniche 
tout crotté, qui le réchauffait. A chaque 
instant cet animal levait la tête & le regar- 
dait comme pour dire : « Je voudrais bien 
faire un tour dans les cuisines du village! » 
Mais le petit ne bougeait pas; il dormait 
si bien! Et comme, dans le lointain, quel- 
ques chiens aboyaient , le caniche bâäillait; 
il aurait voulu se mettre de la partie. 

Bientôt deux officiers sortirent de la 
maison voisine; deux hommes élancés, 
jeunes, la taille serrée dans leur habit. 
Comme ils passaient devant la maison, le 
commandant leur cria : 

« Duchéne ! Richer! 

— Bonjour, commandant, dirent-ils en 
se retournant. 

— Les postes sont relevés? 

— Oui, commandant, 
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— Rien de nouveau ? 

— Rien, commandant. 

— Dans une demi-heure on se remet en 
marche. Fais battre le rappel, Richer. 
Entre, Duchéne. » 

L’un des officiers entra, l’autre passa 
sous le hangar & dit quelques mots à Ho- 
ratius Coclès. Moi, je regardais le nouveau 
venu. Le commandant avait fait apporter 
une bouteille d’eau-de-vie ; 1ls en buvaient 
ensemble, lorsqu’une sorte de bourdonne- 
ment s’entendit dehors : c'était le rappel. 
Je courus voir ce qui se passait. Horatius 
Coclès, devant cinq tambours, dont le 
petit tenait la gauche, la canne en Pair, 
ordonnait le roulement. Tant que la canne 
fut levée, il continua. Les Républicains 
arrivaient de toutes les ruelles du village ; 
1ls se rangeaient sur deux lignes, devant la 
fontaine, & leurs sergents commençaient 
Pappel. L’oncle & moi, nous étions émer— 
veillés de l’ordre qui régnait chez ces gens; 
à mesure qu’on les appelait, ils répondaient 
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si vite, que c'était comme un murmure de 
tous les côtés. Ils avaient repris leurs fu- 
sils & les tenaient à volonté, sur l’épaule 
ou la crosse à terre. 

Après l’appel, 1l se fit un grand silence, 
& plusieurs hommes, dans chaque com- 
pagnie, se détachèrent sous la conduite des 
caporaux, pour aller chercher le pain. La 
citoyenne Thérèse attelait alors sa mule à 
la charrette. Au bout de quelques instants 
les escouades revinrent , apportant les mi- 
ches dans des sacs & des paniers. La dis- 
tribution commença. 

Comme les Républicains s'étaient fait la 
soupe en arrivant, ils se bouclaient lun à 
Pautre leur miche sur le sac. | 

« Allons, s’écria le commandant d’un 
ton joyeux, en route! » 

H prit son manteau, le jeta sur son 
épaule, & sortit sans nous dire ni bonjour 
ni bonsoir. 

Nous pensions être débarrassés de ces 
gens pour toujours. 
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Au moment où le commandant sortait, 
‘ le bourgmestre vint prier l’oncle Jacob de 
se rendre bien vite chez lui, disant que la 
vue des Républicains avait rendu sa femme 
* malade. | 


Ils partirent ensemble aussitôt. Lisbeth 
arrangeait déjà les chaises & balayait la 
salle. On entendait dehors les officiers 
commander : « En avant, marche! » Les 
tambours résonnaient; la cantinière criait: 
« Hue! » & le bataillon se mettait en 
route, quand une sorte de pétillement ter- 
rible retentit au bout du village. C’étaient 
des coups de fusil, qui se suivaient quel- 
quefois plusieurs ensemble, quelquefois 
un à un. 


Les Républicains allaient entrer dans la 
rue. 


« Halte! » cria le commandant, qui 
regardait debout sur ses étriers, prétant 
loreille. 


Je m'étais mis à la fenêtre, & je voyais 
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tous ces hommes attentifs, & les officiers 
hors des rangs autour de leur chef, qui 
parlait avec vivacité. 

: Tout à coup un soldat parut au détour 
de la rue ; il courait, son fusil sur l’épaule. 

« Commandant, dit-il de loin, tout es- 
soufflé, les kaïserliks ! L’avant-poste vient 
d’étreenlevé parleshussards! ils arrivent!» 

A peine le commandant eut-il entendu 
cela qu’il se retourna, courant sur la ligne 
ventre à terre & criant : 

« Formez le carré! » 

Les officiers, les tambours, la cantinière 
se repliaient en même temps autour de 
la fontaine, tandis que les compagnies se 
croisaient comme un jeu de. cartes; en 
moins d’une minute, elles formèrent le 
carré sur trois rangs, les autres au milieu, 
& presque aussitôt il se fit dans la rue un 
bruitépouvantable,leshussardsarrivaient; 
la terre en tremblait! Je les vois encore 
déboucher au tournant de la rue, leurs 
dolmans rouges, bordés de fourrures, flot- 
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tant derrière eux comme des étendards, & 
courbés si bas. sur leur selle, le sabre en 
avant, qu’on apercevait à peine leurs faces 
osseuses & brunes aux longues moustaches 
jaunes. 

I] faut que les enfants soient possédés du 
diable, car, au lieu de me sauver, je restai 
là, les yeux écarquillés, pour voir la ba- 
taille. J'avais bien peur, c’est vrai, mais la 
curiosité l’emportait encore. 

Le temps de regarder & de frémir, les 
hussards étaient sur la place. J’entendis 
à la même seconde le commandant crier : 
« Feu! » Puis un coup de tonnerre, puis 
rien que le bourdonnement de mes oreil- 
les. Tout le côté du carré tourné vers la 
rue venait de faire feu à la fois; les vitres 
de nos fenêtres tombaient en greloftant ; la 
fumée entrait dans la chambre avec des 
débris de cartouches, & l’odeur de la 
poudre remplissait l’air. 

Moi, les cheveux hérissés, je regardais, 
& je voyais les hussards sur leurs petits 
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chevaux, debout dans la fumée grise, bon- 
dir, retomber & rebondir, comme pour 
grimper sur le carré; & ceux de derrière 
arriver, arriver sans cesse, hurlant d’une 
voix sauvage : « Forvertz ! forvertz! (1)» 

« Feu du second rang! » cria le com- 
mandant, au milieu des hennissements & 
des cris sans fin. : 

Il avait l'air de parler dans notre cham- 
bre, tant sa voix était calme. 

Un nouveau coup de tongerre suivit; 
& comme le crépi tombait, comme les 
tuiles roulaient des toits, comme le ciel & 
la terre semblaient se confondre, Lisbeth, 
derrière, dans la cuisine, poussait des cris 
si perçants que, même à travers ce tumulte, 
on les entendait comme un coup de sif- 
flet. . 

Après les feux de peloton commencèrent 
les feux de file. On ne voyait plus que les 
fusils du deuxième rang s’abaisser, faire 


(1) En avant! en avant! 
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feu & se relever, tandis que le premier 
rang, le genou à terre, croisait la baïon- 
nette, & que le troisième chargeait les fusils 
& les passait au second. 

Les hussards tourbillonnaient autour du 
. carré, frappant au loin de leurs grands 
sabres; de temps en temps un chapeau 
tombait, quelquefois l’homme. Un de ces 
hussards, repliant son cheval sur les jar- 
rets, bondit si loin qu’il franchit les trois 
rangs & tomba dans le carré; mais alors 
le commandant républicain se précipita 
sur lui, & d’un furieux coup de pointe le 
cloua pour ainsi dire sur la croupe deson 
cheval; je vis le républicain retirer son 
sabre rouge jusqu’à la garde ; cette vue me 
donna froid; j'allais fuir, mais j'étais à 
peine levé, que leshussards firent volte-face 
& partirent, laissant un grand nombre 
d'hommes & de chevaux sur la place, 

Les chevaux essayaient de se relever, 
puis retombaient. Cinq ou six cavaliers, 
pris sous leur monture, faisaient des ef- 
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forts pour dégager leurs jambes; d’autres 
tout sanglants se traînaient à quatre pattes, 
levant la main & criant d’une voix lamen- 
table : « Pardône, Françôse! (1) » dans 
la crainte d’être massacrés; quelques-uns, 
ne pouvant endurer ce qu’ils souffraient, 
demandaient en grâce qu’on les achevât. 
Le plus grand nombre restaient immo- 
biles. | 
Pour la première fois je compris bien la 
mort : ces hommes que j’avais vus deux 
minutes avant, pleins de vie & de force, 
chargeant leurs ennemis avec fureur, & 
bondissant comme des loups, ils étaient là, 
couchés péle-méle, insensibles comme les 
pierres du chemin. 

Dans les rangs des Républicains il y avait . 
aussi des places vides, des corps étendus 
sur la face, & quelques blessés, les joues 
& le front pleins de sang; ils se bandaient 
la tête, le fusil au pied, sans quitter les 


(x) Pardon, Français! 
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rangs: leurs camarades les aidaient à ser- 
rer le mouchoir & à remettre le chapeau 
dessus. 

Le commandant, à cheval près de la fon- 
taine, la corne de son grand chapeau à 
plumes sur le dos & le sabre au poing, 
faisait serrer les rangs; près de lui se te- 
naient les tambours en ligne, & un peu 
plus loin, tout près de l’auge, la cantinière 
avec sa charrette. On entendait les trom- 
pettes des hussards sonner la retraite. Au 
tournant de la rue, ils avaient fait halte; 
une de leurs sentinelles attendait là, der- 
rière l’angle de la maison commune; on 
ne voyait que la tête de son cheval. Quel- 
ques coups de fusil partaïent encore. 

« Cessez le feu ! » cria le commandant. 

Et tout se tut; on n’entendit plus quel 
trompette au loin. | 

La cantin'ère fit alors le tour des rangs 
à l’intérieur, pour verser de l’eau-de-vic 
aux hommes, tandis que sept ou huit 
grands gaillarüs allaient puiser de l'eau 
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à la fontaine, dans leurs gamelles, pour les 
blessés, qui tous demandaient . boire d’une 
VOIX pitoyable. 

Moi, penché hors de la fenêtre , Je re- 
gardais au fond de la rue déserte, me 
demandant si les dolmans ropges ose- 
raient revenir. Le commandant regardait 
aussi dans cette direction, & causait avec 
un capitaine appuyé sur la selle de son 
cheval. Tout à coup le capitaine traversa 
le carré, écarta les rangs & se précipita 
chez nous en criant : : 

« Le maître de la maison? 

— ]lest sorti. | 

— Eh bien. toi. coriduis-moi dans 
. votre grenier. vite! » 

Je laissai là mes sabots, & me mis à 
grimper l'escalier au fond de l’allée comme 
un écureuil. Le capitaine me suivait. En 
haut, il vit du premier coup d’œil Yéchelle 
du colombier & monta devant moi. Dans 
le colombier il se posa les deux coudes au 
bord de la lucarne un peu basse; se pen- 
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chant pour voir. Je regardais par-dessus 
son épaule. Toute la route, à perte de vue, 
était couverte de monde : de la cavalerie, 
de linfanterie, des canons, des caissons, 
des manteaux rouges, des pelisses vertes, 
des habits blancs, des casques, des cui- 
rasses, des files de lances & de baïonnettes, 
des lignes de chevaux, & tout cela s’avan- 
çait vers le village. | 

« C’est une armée! » murmurait le ca- 
pitaine à voix basse. 

Il se retourna brusquement pour redes- 
cendre, mais, s’arrétant sur une idée, ilme 
montra le long du village, à deux portées 
de fusil, une file de manteaux rouges qui 
s’enfonçaient dans un repli de terrain der- 
rière les vergers. 

« Tu vois ces manteaux rouges? dit-il, 

— Oui. 

— Est -ce qu’un chemin de voiture 
passe là? 

— Non, c’est un sentier. 

— Et ce grand ravin qui le coupe au 
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milieu, droit devant nous, est-ce qu’il est 
profond ? 

— Oh ! oui. 

— On n’y passe jamais avec les voitures 
& les charrues? 

— Non, on ne peut pas. » 

Alors, sans m’en demander davantage, 
il redescendit l’échelle à reculons, aussi 
vite que possible, & se jeta dans l'escalier, 
Je le suivais; nous fûmes bientôt en bas; 
mais nous n’étions pas encore au bout de 
l'allée, que Papproche d’une masse de ca- 
. valerie faisait frémir les maisons. Malgré 
cela, le capitaine sortit, traversa la place, 
écarta deux hommes dans les rangs & 
disparut. 

Des milliers de cris brefs, étranges, sem- 
bläbles à céux d’une nuée de corbeaux : 
« Hourrah ! hourrah! » remplissaient alors 
la rue d’un bout à l’autre, & couvraient 

presque le roulement sourd du galop. 
= Moi, tout fier d’avoir conduit le capi- 
taine dans le colombier, j’eus l’imprudence 
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de m’avancer sur la porte. Les uhlans, 
car cette fois c’étaient des uhlans, arri- 
vaient comme le vent, la lance en arrët, 
les oreilles enfoncées dans leurs gros 
bonnets à poil, les yeux écarquillés, le nez 
comme enfoui dans les moustaches, & le 
grand pistolet à crosse de cuivre dans 
la ceinture. Ce fut comme une vision. 
Je n’eus que le temps de me jeter en 
arrière; je n’avais plus une goutte de 
sang dans les veines, & ce n’est qu'au 
moment où la fusillade recommença que 
je me réveillai comme d’un rêve, au fond 
de notre chambre, en face des fenêtres 
brisées. 

L’air était obscurci, le carré tout blanc 
de fumée. Le commandant se voyait seul 
derrière, immobile sur son cheval, près de 
la fontaine; on laurait pris pour une sta- 
tue de bronze, à travers ce flot bleuâtre, 
d’où jaillissaient des centaines de flammes 
rouges. Les uhlans, comme d’immenses 
sauterelles, bondissaient tour autour, dar- 
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daient leurs lances & les retiraient; d’au- 
tres lâçhaient leurs grands pistolets dans 
les rangs, à quatre pas. 

Il me semblait que le carré pliait; c'était 
vral. 

« Serrez les rangs! tenez ferme! criait 
le commandant de sa voix calme. 

— Serrez les rangs! serrez! » répétaient 
les officiers de distance en distance. 

Mais le carré plait, il formait un demi- 
cercle au milieu; le centre touchait pres- 
que à la fontaine. A chaque coup de lance, 
arrivait la parade de la baïonnette comme 
Péclair, mais quelquefois homme s’afiais- 
sait. Les Républicains n’avaient plus le 
temps de recharger; ils ne tiraient plus, 
& les uhlans arrivaient toujours, plus 
nombreux , plus hardis, eñveloppant le 
carré dans leur tourbillon, & poussant déjà 
des cris de triomphe, car ils se croyaient 
vainqueurs. 

Moi-même, je croyais les Républicains 
perdus lorsque, au plus fort de Paction, 
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le commandant, levant son chapeau au 
bout de son sabre, se mit à chanter une 
chanson qui vous donnait la chair de poule, 
& tout le bataillon, comme un seul homme, 
se mit à chanter avec lui. 

En un clin d’œil tout le devant du carré 
se redressa, refoulant dans la rue toute 
cette masse de cavaliers, pressés les uns 
contre les autres avec leurs grandes lances, 
comme les épis dans les champs. 

On aurait dit que cette chanson rendait 
les Républicains furieux; c’est tout ce que 
jai vu de plus terrible! Et depuis j'ai 
pensé bien des fois que les hommes achar- 
nés à la bataille sont plus féroces que les 
bêtes sauvages. 

Mais ce qu’il y avait encore de plus af- 
freux, c’est que les derniers rangs de la 
colonne autrichienne, tout au. bout de la 
rue, ne voyant pas ce qui se passait à l’entrée 
de la place, avançaient toujours criant : 
« Hourrah! hourrah! » de sorte que ceux 
des premiers rangs, poussés par les baïon- 
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nettes des Républicains, & ne pouvant plus 
reculer, s’agitaient dans une confusion 
inexprimable & jetaient des cris de dé- 
tresse; leurs grands chevaux, ‘piqués aux 
naseaux, se dressaient la crinière droite, 
Jes yeux hors de la tête, avec des hennisse- 
ments grêles & des ruades épouvantables. 
Je voyais de loin ces malheureux uhlans, 
fous de terreur, se retourner, en frappant 
leurs camarades du manche de leurs lances 
pour se faire place, & détaler comme des 
lièvres le long des petites cassines. 

Deux minutes après, la rue était vide. 
Il restait bien encore vingt-cinq ou trente 
de ces pauvres diables,” enfermés dans la 
place. Ils n’avaient pas vu la retraite & 
semblaient tout déconcertés, ne sachant 
par où fuir; mais ce fut bientôt fini : une 
nouvelle décharge les coucha sur le dos, 
sauf deux ou trois qui s’enfoncèrent dans 
la ruelle des Tanneurs. 

On ne voyait plus que des tas de che- 
vaux & d'hommes morts ; le sang coulait 
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au-dessous & suivait notte rigole jusqu'au 
guévoir. 

« Cessez le feu! cria le commandant 
pour la seconde fois; chargez! 

Dans le même instant neuf heures son- 
paient à l’église. Le village en ce moment 
n’est pas à dépeindre; les.maisons criblées 
de balles, les volets pendant à leurs gonds, 
les fenêtres défoncées, les cheminées chan- 
celantes, la rue pleine de tuiles & de bri- 
ques fracassées, les toits des hangars per- 
cés à jour, & ce tas de morts; ces chevaux 
bousculés, se débattant & saignant : on ne 
peut se le figurer. , | 

Les Républicains, diminués de moitié, 
leurs granäs chapeaux penchés sur le dos, 
l'air dur & terrible, attendaient l'arme 
au bras. Derrière, à quelques pas de notre 
maison, le commandant délibérait avec ses 
officiers. Je l’entendais très-bien : 

« Nous avons une armée autrichienne 
devant nous, disait-il brusquement; il 
s’agit de tirer notre peau d’ici. Dans une 
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heure, nous aurons vingt ou trente mille 
hommes sur les bras; ils tourneront le 
village avec leur infanterie, & nous serons 
tous perdus. Je vais faire battre la retraite. 
Quelqu’un a-t-il quelque chose à dire ? 

— Non, c’est bien vu, » répondirent les 
‘autres. . 

Alors ils s’éloignèrent , & deux minutes 
après, je vis un grand nombre de soldats 
entrer dans les maisons, jeter les chaises, 
les tables, les armoires dehors sur un même 
tas; quelques-uns, du haut des greniers, 
jetaient de la paille & du foin; d’autres 
amenaient les charrettes & les voitures du 
fond des hangars. Îl ne leur fallut pas dix 
minutes pour avoir à l'entrée de la rue une 
barrière haute comme les maisons; le foin 
& la paille étaient au-dessus & au-dessous. 
Le roulement du tambour rappela ceux 
qui faisaient cet ouvrage; aussitôt le feu se 
mit à grimper de brindille en brindille 
jusqu’au haut de la barricade, balayant les 
toits à côté, de sa flamme rouge, & répan- 
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dant sa fumée noire comme une voûte 
immense sur le village. 

De grands çris s’entendirent alors au 
loin ; des coups de fusil partirent de l’autre 
côté; mais on ne voyait rien, & le com- 
mandant donna l’ordre de la retraite. 

Je vis ces Républicains défiler devant chez 
nous d’un pas lent & ferme, les yeux étin- 
celants, les baïonnettes rouges, les mains 
noires, les joues creuses. Deux tambours 
marchaient derrière sans battre; le petit 
que j'avais vu dormir sous notre hangar s’y 
trouvait; il avait sa caisse sur l'épaule & 
le dos plié pour marcher; de grosses lar- 
mes coulaient sur ses joues rondes, noircies 
par la fumée de la poudre; son camarade 
lui disait : « Allons, petit Jean, du cou- 
rage! » Mais il n’avait pas l’air d’entendre. 
Horatius Coclès avait disparu & la canti- 
nière aussi. Je suivis cette troupe des yeux 
jusqu’au détour de la rue. 

Depuis quelques instants le tocsin de la 
maison commune sonnait, & tout au loin 
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on entendait des voix mélancoliques érier : 
« Au feu ! au feu! » 

Je regardai vers la barricade des Répu- 
blicains; le feu avait gagné les maisons & 
_ montait jusque dans le ciel; de l’autre côté, 
un frémissement d’armes remplissait la 
rue, & déjà, sur les maisons voisines, de 
longues piques noires sortaient des lu- 
carnes, pour renverser l’échafaudage de 
l'incendie. 


Après le départ des Républicains, il se 
passa bien encore un quart d’heure avant 
que personne ne se montrât de notre côté 
dans la rue. Toutes les maisons semblaient 
abandonnées. De l’autre côté de la barri- 
cade, le tumulte augmentait; les cris dé 
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gens : « Au feu ! au feu !»se prolongeaient 
d’une façon lugubre. 

J’étais sorti sous le hangar, épouvanté 
de Pincendie. Rien ne bougeait ; on n’en- 
tendait que le pétillement du feu & les 
soupirs d’un blessé assis contre le mur de 
notre étable; il avait une balle dans les 
reins, & s’appuyait sur les deux mains 
pour se tenir droit : c'était unhussard; il 
me regardait avec des yeux terribles & 
. désespérés. Un peu plus loin, un cheval, 
couché sur le flanc, balançait sa tête au 
bout de son long cou, comme un pendule. 

Et comme j'étais là, pensant que ces 
Français devaient être de fameux bri- 
gands, pour nous brûler sans aucune rai- 
son, un faible bruit se fit entendre der- 
rière moi; je me retournai, & je vis dans 
’ombre du hangar, sous les brindilles de 
paille tombant des poutres, la porte de la 
grange entr'ouverte, & derrière, la figure 
pâle de notre voisin Spick, les yeux écar- 
quillés. Il avançait la tête doucement & 
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prétait l'oreille; puis, s'étant convaincu 
que les Républicains venaient de battre en 
retraite, 11 s’élança dehors en brandissant 
sa hache comme un furieux & criant : 

« Où sont-ils, ces gueux? où sont-ils, 
que je les extermine tous! | 

— Ah! lui dis-je, ils sont partis; mais, 
en courant, vous pouvez encore les rattra- 
ver au bout du village. » 

Alors il me regarda d’un œil louche, &, 
voyant que j'étais sans malice, il courut 
au feu. 

D’autres portes s’ouvraient: au. même 
instant; des hommes & des femmes sor- 
taient, regardaient, puis levaient les mains 
au ciel en criant : « Qu’ils soient maudits! 
qu’ils soient maudits! » Et chacun sc 
dépéchait d’aller prendre son baquet pour 
éteindre le feu. 

La fontaine fut bientôt encombrée de 
monde ; il n’y avait plus assez de place au- 
tour ; on formait la chaîne des deux côtés, 
jusque dans les allées des maisons menacées. 

5 





74 Madame Thérèse 


Quelques soldats, debout sur les toits, 
versaient l’eau dans la flamme ; mais tout 
ce qu’on put faire, ce fut de préserver les 
maisons voisines. Vers onze heures, une 
gerbe de feu bleuâtre monta jusqu’au ciel: 
dans le nombre des voitures entassées, se 
trouvait la charrette de la cantinière; 
ses deux tonnes d’eau-de-vie venaient 
d’éclater. 

L’oncle Jacob était aussi dans la chaîne, 
de lPautre côté, sous la garde des senti- 
nelles autrichiennes ; il parvint cependant 
à s'échapper en traversant une cour, & 
rentra chez nous par les jardins. 

« Seigneur Dieu, s’écria-t-il, Fritzel est 
sauvé ! » | 

Je vis en cette circonstance qu’il m’ai- 
mait beaucoup, car il m’embrassa en me 
demandant : 

« Où donc étais-tu, pauvre enfant ? 

— À la fenêtre, » lui dis-je, 

Alors il devint tout pâle & s’écria : 

« Lisbeth ! Lisbeth | » 
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Mais elle ne répondit pas, & même il 
nous fut impossible de la trouver; nous 
allions dans toutes les chambres, regar- 
dant jusque sous les lits, & nous pensions 
qu’elle s’était sauvée chez quelque voisine. 

Dans cet intervalle, on finit par se ren- 
dre maître du feu, & tout à coup nous en- 
tendîmes les Autrichiens crier dehors : 
« Place. place. En arrière | » 

En mêmetempsun régiment de hussards 
passa devant chez nous comme la foudre. 
Ils s’'élançaient à la poursuite des Républi- 
cains; mais nous apprîmes le lendemain 
qu’ils étaient arrivés trop tard ; l’ennemi 
avait gagné les bois de Rothalps, qui 
s’étendent jusque derrière Pirmasens. C’est 
ainsi que nous comprîmes enfin pourquoi 
ces gens avaient barricadé la rue & mis le 
feu aux maisons : ils voulaient retarder la 
poursuite de la cavalerie, & cela montre 
bien leur grande expérience des choses de 
la guerre. | | 

Depuis ce moment jusqu’à cinq heures 
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du soir, deux brigades autrichiennes défi- 
lèrent dans le village sous nos fenêtres : 
des uhlands, des dragons, des hussards; 
puis des canons, des fourgons, des cais- 
sons; puis, vers trois heures, le général 
en chef, au milieu de ses officiers, un 
grand vieillard coiffé d’un tricorne & vêtu 
d’une longue polonaise blanckie, tellement 
couverte de torsades & de broderies d’or, 
qu’à côté de lui, le commandant républi- 
cain, avec son chapeau & son uniforme 
râpés, n’aurait eu l'air que d’un simple 
caporal. 

Le bourgmestre & les conseillers d’An- 
statt, en habit de bure, à larges manches, 
la tête découverte, Pattendaient sur la 
place. Il s’y arrêta deux minutes, regarda 
les morts entassés autour de la fontaine, 
& demanda : 

« Combiend’hommesles Françaisétaient- 
ils ? 

— Un bataillon, Excellence, » répondit 
le bourgmestre courbé en demi-cercle. 
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Le général ne dit rien. Il leva son tri- 
corrie, & poursuivit sa route. 

Alors arriva la seconde brigade : des 
chasseurs tyroliens en tête, avec leurs ha- 
bits verts, leurs chapeaux noirs à bords 
retroussés, & leurs petites carabines d’In- 
sprück à balles forcées; puis d’autre infan- 
terie en habit blanc & culotte bleu de ciel; 
les grandes guêtres remontant jusqu’au 
genou; puis de la grosse cavalerie, des 
hommes de six pieds, enfermés dans leurs 
cuirasses, & dont on ne voyait que le 
menton & les longues moustaches rousses 
sous la visière du casque; puis enfin les 
grandes voitures de l’ambulance, cou- 
vertes de toiles grises tendues sur des cer- 
ceaux, & derrière, les écloppés, les traî- 
nards & les poltrons. 

Les chirurgiens de l’armée firent le tour 
de la place. Ils relevèrent les blessés, les pla- 
cèrent dans leurs voitures; & l’un de leurs 
chefs un petit vieillardà perruqueblanche, 
dit au bourgmestre en montrant le reste : 
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tôt possible. 

— Pour vous rendre mes devoirs, » ré- 
pondit le bourgmestre gravement. 

Enfin les dernières voitures partirent ; 
il était environ six heures du soir. La nuit 
était venue. L’oncle Jacob se tenait sur le 
seuil de la maison avec moi. Devant nous, 
à cinquante pas, contre la fontaine, tous 
les morts, rangés sur les marches, la face 
en l'air & les yeux écarquillés, étaient 
blancs comme de la cire. Les femmes 
& les enfants du village se promenaient 
autour. 

Et comme le fossoyeur Jeffer, avec ses 
deux garçons, Karl & Ludwig, arrivaient 
la pioche sur l’épaule, le bourgmestre leur 
dit : 


« Vous prendrez douze hommes avec 


vous, & vous ferez une grande fosse dans 
la prairie du Wolfthal pour tout ce 
monde-là; vous m’entendez ? Et tous ceux 
qui ont des charrettes & des tombereaux 


« Vous ferez enterrer tout cela le plus. 
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devront les prêter avec leur attelage, car ” 
c’est un service public. » 

Jeffer inclina la tête, & se rendit tout 
de suite à la prairie du Wolfthal, avec ses 
deux garçons & les hommes qu’il avait 
choisis. 

« Il faut pourtant bien que nous retrou- 
vions Lisbeth, » me dit alors l’oncle. 

. Nous recommençcâmes nos recherches du 
grenier à la cave, & seulement à la fin, 
comme nous allions remonter, nous vîmes 
derrière notre tonne de choucroûte, entre 
les deux soupiraux, un paquet de linge 
dans l’ombre, que l'oncle se mit à se- 
couer. Aussitôt Lisbeth, d’une voix plain- 
tive, s’écria : 

« Ne me tuez pas! Au nom du ciel, 
ayez pitié de moi! : 

— Lève-toi, dit l’oncle avec bonté; tout 
est fini! » 

Mais Lisbeth était encore si troublée, 
qu’elle avait de la peine à mettre un pied 
devant l’autre, & qu’il me fallut la con- 
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duire en haut par la main, comme une 
enfant. Alors, revoyant le jour dans sa 
cuisine, elle s’assit au coin de l’âtre & 
fondit en larmes, priant & remerciant le 
Seigneur de lavoir sauvée; ce qui prouve 
bien que les vieilles gens tiennent à la vie 
autant que les jeunes. | 

Les heures de désolation qui suivirent, 
& le mouvement que dut se donner l’oncle 
pour se rendre à l’appel de tous les mal- 
heureux qui réclamaient ses soins reste- 
ront toujours présents à ma mémoire. Il 
ne se passait pas d’instant, qu’une femme 
ou bien un erifant n’entrât chez nous en 
s’écriant : | 

« Monsieur le docteur... bien vite... 
qu’il vienne !... mon mari... mon frère... 
ma sœur sont malades ! » 

L’un avait été blessé, l’autre était de- 
venu comme fou de peur ; l’autre, étendu 
tout de son long, ne donnait plus signe 
de vie. 

L'oncle ne pouvait étre partout. 
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« Vous le trouverez dans telle maison, 
disais-je à ces malheureux; dépéchez- 
vous. » 

Et ils partaient. 

Ce n’est que bien tard, vers dix heures, 
qu’il revint enfin. Lisbeth s’était un peu 
remise ; elle avait fait du feu sur l’âtre & 
dressé la table comme à l'ordinaire ; mais 
le crépi du plafond, les éclats de vitres & de 
bois couvraient encore le plancher. C’est 
au milieu de tout cela que nous nous as- 
sîmes à table, & que nous mangeâmes en 
silence. L | 

De temps en temps l'oncle relevait la 
tête, regardant sur la place les torches 
qui se promenaient autour des morts, les 
charrettes noires qui stationnaient devant 
la fontaine, avec leurs petits bidets du 
pays, les fossoyeurs, les curieux, tout cela 
dans les ténèbres. Il observait ces choses 
gravement, & tout à coup, vers la fin du 
repas, il se prit à me dire, la main éten- 
due : | 
5. 
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« Voilà la guerre, Fritzel! Regarde, & 
souviens-toi |... Oui, voila la guerre : la 
mort & la destruétion, la fureur & la 
haine, l’oubli de tous sentiments humains. 
Quand le Seigneur nous frappe de ses ma- 
lédi&tions, quand il nous envoie la peste 
& la famine, au moins ce sont des fléaux 
inévitables décrétés par sa sagesse; maïs 
ici, c’est l’homme lui-même qui décrète 
la misère contre ses semblables, & c’est lui 
qui porte au loin sés ravages sans pitié. 

« Hier, nous étions en paix, nous ne 
demandions rien à personne, nous n’avions 
pas fait de mal, & tout à coup des hommes 
étrangers sont venus fqus frapper, nous 
ruiner & nous détruire. Ah ! qu’ils soient 
maudits, ceux qui provoquent de tels mal- 
heurs par esprit d’ambition ; qu’ils soient 
Pexécration des siècles ! 

« Fritzel, souviens-toi de cela; c’est tout 
ce qu'il y a de plus abominable sur la terre. 
Des hommes qui ne se connaissent pas, qui 
ne se sont jamais vus, & qui tout à coup 
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se précipitent les uns sur les autres pour 
se déchirer! Cela seul devrait nous faire 
croire en Dieu, car il faut un vengeur de 
telles iniquités. » 

Ainsi parla l’oricle gravement ; il était 
très-ému; & moi, la tête baissée, j’écou- 
tais, retenant chacune de ses paroles & les 
gravant dans ma mémoire. 

Comme nous étions ainsi depuis une 
demi-heure, une sorte de dispute s’éleva 
dehors, sur la place; nous entendîmes un 
chien gronder sourdement, & la voix de 
notre voisin Spick dire d’un air irrité : 

« Attends... attends... gueux de chien, 
je vais te donner un coup de pioche sur la 
nuque. Ça, c’est encore un animal de la 
même espèce que ses maîtres : Ça vous 
paye avec des assignats & des coups de 
dents; mais il tombe mal! » 

Le chien grondait plus fort. 

Et d’autres voix disaient au milieu du 
silence de la nuit : 

« C’est drôle tout de même... Voyez... 
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il ne veut pas quitter cette femme... Peut- 
être qu’elle niest pas tout à fait morte. » 

Alors l'oncle se leva brusquement & 
sortit. Je le suivis. 

Rien de plus terrible à voir que les morts 
sous le reflet rouge des torches. Il ne fai- 
sait pas de vent, mais la flamme se balan- 
çait tout de même, & tous ces êtres pâles, 
avec leurs yeux ouverts, semblaient re- 
muer. 

« Pas morte! criait Spick, est-ce que 
tu es fou, Jeffer? Est-ce que tu crois en 
savoir plus que les chirurgiens de l’armée? 
Non... non... elle a reçu son compte... & 
c’est bien fait! c’est cette femme qui m’a 
payé mon eau-de-vie avec du papier. Al- 
lons, Ôtez-vous de là, que j’assomme le 
chien & que ça finisse ! 

— Qu'est-ce qui se passe donc? » dit 
alors l’oncle d’une voix forte. 

Et tous ces gens se retournèrent comme 


effrayés. 
Le fossoyeur se découvrit, deux ou 
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trois autres s’écartèrent, & nous vîmes 
sur les marches de la fontaine la cantinière 
étendue, blanche comme la neige, ses beaux 
cheveux noirs déroulés dans une mare de 
sang, sa petite tonne encore sur la han- 
che, & les mains pâles jetées à droite & à 
gauche, sur la pierre humide où coulait 
Peau. Plusieurs autres cadavres l’entou- 
raïent, & le chien caniche que j'avais vu 
le matin avec le petit tambour, les poils 
du dos hérissés, les yeux étincelants & les 
lèvres frémissantes, debout à ses pieds 
grondait .& frissonnait en regardant 
Spick. | 

Malgré son grand courage & sa pioche, 
le cabaretier n’osait approcher, car il était 
facile de voir que s’il manquait son coup, 
cet animal lui sauterait à la gorge. 

« Qu'est-ce que c’est ? répéta Poncle. 

— Parce que ce chien reste là, fit Spick 
en ricanant, ils disent que la femme n’est 
pas morte. 

— Îls ont raison. dit l’oncle d’un ton 
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brusque; certains animaux ont plus de 
cœur & d’esprit que certains hommes. 
Ote-toi de là. » 

. Il Pécarta du coude, & a droit 
vers la femme en se courbant. Le chien, 
‘au lieu de sauter sur lui, parut s’apaiser 
& le laissa faire. Tout le monde s'était ap- 
proché; l’oncle s’agenouilla, découvrit le 
sein de la femme & lui mit la main sur le 
cœur. On se taisait; le silence était pro- 
fond. Cela durait depuis près d’une mi- 
nute, lorsque Spick dit : 

« Hé! hé! hé! qu’on l’enterre, n’est-œ 
pas, monsieur le docteur ? » 

L’oncle se leva, les sourcils froncés, &, 
regardant cet homme en face du haut en 
bas : 

« Malheureux !{ lui dit-il, pour quelques 
mesures d’eau-de-yie que cette pauvre 
femme t’a payées comme elle pouvait, tu 
voudrais maintenant la voir morte, & 
peut-être enterrée vive! 

— Monsieur le docteur, s’écria le cabe- 
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retier en se redressant d’un air d’arro- 
gance, savez-vous qu’il y a des lois, & 
que. 

— Tais-toi, interrompit l'oncle, ton ac- 
tion est.infâme! » 

Et, se tournant vers les autres : 

« Jeffer, dit-il, transporte cette femme 
dans ma maison; elle vit encore. » 

I1 lança sur Spick un dernier regard 
d’indignation, tandis que le fossoyeur & 
ses fils plaçaient la cantinière sur le bran- 
card. On se mit en marche; le chien sui- 
vait l'oncle, serré contre sa jambe. Quant 
au cabaretier, nous l’entendions répéter 
derrière nous, près de la fontaine, d’un 
ton moqueur : 

« La femme est morte, ce médécin en 
sait autant que ma pioche! La femme est 
finie. qu’on l’enterre aujourd’hui ou de- 
main, cela ne fait rien à la chose... On 
verra lequel de nous deux avait raison. » 

Comme nous traversions la place, je vis 
le mauser & Koffel qui nous suivaient, 
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ce qui me soulagea le cœur, car, depuis la 
nuit, une sorte de frayeur s’était emparée 
de moi, surtout en face des morts, & j'étais 
content d’être avec beaucoup de monde, 

Le mauser marchait devant le brancard, 
une grosse torche à la main ; Koffel, près 
de Poncle, semblait grave. 

« Voilà de terribles choses, monsieur le 
docteur, dit-il en marchant. 

— Ah! cest vous, Koffel! fit loncle. 
Oui, oui, le génie du mal est. dans l'air, 
les esprits des ténèbres sont déchaînés ! » 

Nous entrions alors dans la petite allée 
remplie de platras; le mauser, s’arrétant 
sur le seuil, éclaira Jeffer & ses fils, qui 
‘s’avançaient d’un pas lourd. Nous les sui- 
vimes tous dans la chambre, & le taupier, 
levant sa torche, s’écria d’un ton solennel: 

« Où sont-ils les jours de tranquillité, 
les instants de paix, de repos & de con- 
fiance après le travail... où sont-ils, mon- 
sieur le docteur ? Ah! ils se sont envolés 
par toutes ces ouvertures. » 
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Alors seulement je vis bien lair désolé 
de notre vieille chambre, les vitres brisées, 
dont les éclats tranchants & les pointes 
étincelantes se découpaient sur le fond 
noir des ténèbres; je compris les paroles 
du mauser, & je pensai que nous étions 
malheureux. 

« Jeffer, déposez cette femme sur mon 
lit, dit l’oncle avec tristesse; il ne faut pas 
que nos propres misères nous fassent ou- 
blier que d’autres sont encore plus mal- 
‘heureux que nous. » 

Et se tournant vers le taupier : 

« Vous resterez pour m'éclairer, dit-il, 
& Koffel m’aidera. » : 

Le fossoyeur & ses fils ayant posé leur 
brancard sur le plancher, placèrent la 
femme sur le lit au fond de l’alcôve. Le 
mauser, dont les joues couleur de brique 
prenaient aux reflets de la torche des 
teintes pourpres, les éclairait. 

L’oncle remit quelques kreutzers à Jef- 
ter, qui sortit avec ses garçons. 
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La vieille Lisbeth était venue voir; son 
menton tremblotait, elle n’osait approcher, 
& je l’entendais qui récitait l’Ave Maria 
tout bas. Sa frayeur me gagnaït lorsque 
l'oncle s’écria : 

« Lisbeth, à quoi penses-tu donc ? Au 
nom du ciel, es-tu folle? Cette femme 
n'est-elle pas comme toutes les femmes, & 
ne m’as-tu pas aidé cent fois dans mes 
opérations? Allons, allons. maintenant 
la folie reprend le dessus... Va... chauffe 
de l’eau ; c’est tout ce que je puis espérer 
de toi. » 

Le chien s’était assis devant l’alcôve, & 
regardait, à travers ses poils frisés, la 
femme étendue sur le lit, immobile & 
pâle comme une morte. 

« Fritzel, me dit l’oncle, ferme les vo- 
lets, nous aurons moins d’air. Et vous, 
Koffel, faites du feu dans le fourneau, car 
d’obtenir quelque chose maintenant de 
Lisbeth, il n’y faut pas penser. Ah! si 
parmi tant de misères, nous avions encore 
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le bon esprit de rester un peu calmes! 
Mais il faut que tout s’en mêle : quand le 
diable est en route, on ne sait plus où 1l 
s’arrétera. » 

Ainsi parla l'oncle d’un air désolé. Je 
courus fermer les volets, & j’entendis qu’il 
les accrochait à l’intérieur. En regardänt 
vers la fontaine, je vis que deux nouvelles 
charrettes de morts partaient. Je rentrai 
tout grelottant. 

Koftel venait d’allumer le feu, qui pé- 
tillait dans le poële ; l’oncle avait déployé 
sa trousse sur la table; le mauser atten- 
dait, regardant ces mille petits couteaux 
reluire. 

L’oncle prit une sonde & s’approcha 
du lit, écartant les rideaux; le mauser 
& Coffel le suivaient. Alors une grande 
curiosité me poussa & j’allai voir. La 
lumière de la chandelle remplissait toute 
l'alcôve. L’oncle Jacob avait découpé la 
veste de la cantinière; Koffel, avec une 
grosse éponge, lui lavait la poitrine, 
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couverte d’un sang noir. Le chien re- 
gardait toujours, il ne bougeait pas. 
Lisbeth était aussi revenue dans la cham- 
bre; elle me tenait par la main & mar- 
mottait je ne sais quelle prière. Dans 
Palcôve, personne ne parlait, & l’oncle, 
entendant la vieille servante, lui cria, 
vraiment fâché: | | 

« Veux-tu bien te taire, vieille folle! 
Allons, mauser, allons, relevez lé bras, 

— Une belle créature, dit le mauser, & 
bien jeune encore. 

— Comme elle est pâle! » fit Koffel, 

Je me rapprochai davantage, & je vis 
la femme, blanche comme la neige, la 
tête rejetée en arrière, ses cheveux noirs 
déroulés. Le mauser lui tenait le bras 
en l'air, & au-dessous, entre le sein & 
Paisselle, apparaissait une ouverture bleuâ- 
tre, d’où coulaient quelques gouttes de 
sang. L’oncle Jacob, les lèvres serrées, 
sondait cette blessure; la sonde ne pouvait 
entrer. En ce moment je devins tellement 
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attentif, n’ayant jamais rien vu de pareil, 
que toute mon âme était au fond de cette 
alcôve, & j’entendis l’oncle murmurer : 
« C’est étrange ! » 

Au même instant la femme exhala un 
long soupir, & le chien, qui s’était tu jus- 
qu’alors, se prit à pleurer d’une voix si 
lamentable & si douce, qu’on aurait dit 
un étre huïnain; les cheveux m’en dres- 
saient sur la tête. Le mauser s’écria : 

« Tais-toi ! » 

Le chien se tut, & l’oncle dit : 

_ « Relevez donc le bras, mauser. Koffel, 
passez ici & soutenez le corps. » 

Koffel passa derrière le lit & prit la 
femme par les épaules ; aussitôt la sonde 
entra bien loin. 

La femme fit entendre un gémissement, 
& le chien gronda. 

« Allons, s’écria l’oncle, elle est sauvée. 
Tenez, Koffel, voyez, la balle a glissé sur 
les côtes ; elle est ici sous l’épaule, la sen- 
tez-vous ? 
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— Très-bien ! » 

L’oncle.sortit, & me voyant sous le ri- 
deau, il s’écria : 

« Que fais-tu là ? 

— Je regarde. 

— Bon, maintenant il regarde! Il est 
dit que tout doit aller de travers. » 

Il prit un couteau sur la table & rentra. 

Le chien me regardait de ses yeux lui- 
sants, ce qui m’inquiétait. 

Tout à coup la femme jeta un cri, & 
Poncle dit d’un ton joyeux : 

« La voici! c’est une balle de pistolet. 
La Haleirense a perdu beaucoup de 
mais elle en reviendra. 

— C'est pendant la grande charge des 
uhlans qu’elle aura reçu cela, dit Koffel ; 
J'étais chez le vieux Kraëmer, au premier; 
je nettoyais son horloge, & j'ai vu qu’ils 
tiraient en arrivant. 

— C’est possible, » répondit loncle, qui 
seulement alors eut l’idée de regarder ia 
femme. 
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Il prit le chandelier de la main du mau- 
ser, & , debout derrière le lit, il contem- 
pla quelques secondes cette malheureuse 
d’un air réveur. 

« Oui, fit-il, c’est une belle femme & 
une noble tête ! Quél nialheur que de pa- 
reilles créatures suivent les armées! Ne 
serait-il pas bien mieux de les voir au sein 
d’une honnête famille, entourées de beaux 
enfants, auprès d’un brave homme, dont 
elles feraient le bonheur ? Quel dommage! 
Enfin... puisque c’est la volonté du Sei- 
gneur. » | 

Il sortit, appelant Lisbeth. 

« Tu vas chercher une de tes chemises 
pour cette femme, lui dit-il, & tu la lui 
mettras toi-même. — Mauser, Koffel, 
venez; nous allons prendre un verre 
de vin, car cette Journée a été rude pour 
tous. » 

Il descendit lui-même à la cave, & en 
revint au moment où la vieille servante 
arrivait avec sa chemise. Lisbeth, voyant 
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que la cantinière n’était pas morte, avait 
repris courage ; elle entra dans l’akôve & 
tira les rideaux, pendant que l’oncle dé- 
bouchaït la bouteille & ouvrait le buffet 
pour y prendre des verres. Le mauser & 
Koffel paraissaient contents. Je m'étais 
aussi rapproché de la table encore servie, 
& nous finimes de souper. | 

‘ Le chien nous regardait de loin; l’oncle 
lui jeta quelques bouchées de pain, qu’il 
ne voulut pas prendre. 

_ En ce moment une heure sonnait à 
Péglise. 

« C’est la demie, dit Koffel. 

— Non, c’est une heure; je crois qu’il 
serait temps de nous coucher, » répondit 
le mauser. | 

Lisbeth sortait de l’alcôve; tout le monde 
alla voir la femme vêtue de sa chemise; 
elle semblait dormir. Le chien s’était posé 
sur les pattes de devant, au bord du lit & 
regardait aussi. L’oncle lui passa la main 
sur la tête en disant : 
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« Va, ne crains plus rien; elle en re- 
viendra. je t’en réponds | » 

Et ce pauvre animal semblait le com- 
prendre, il gémissait avec douceur. 

Enfin on ressortit. 

L’oncle, avec la chandelle, reconduisit 
Koffel & le mauser jusque dehors, puis il 
rentra & nous dit: | 

« Allez vous coucher maintenant, il est 
temps. | | 

— Et vous, monsieur le docteur? de- 
manda la vieille servante. 

— Moi, je veille... cette femme est en 
danger, & lon peut aussi m’appeler dans 
le village. » 

Il alla remettre une bûche au fourneau, : 
& s’étendit derrière, dans le fauteuil, en 
roulant un bout de papier pour allumer 
sa pipe. 

Lisbeth & moi nous montâmes chacun 
dans notre chambre; mais ce ne fut que 
bien tard qu’il me fut possible de dormir, 
malgré ma grande fatiguc, car de demi- 
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heure en demi-heure, le roulement d’une 
charrette & le reflet des torches sur les 
vitres m’avertissaient qu’il passait encore 
des morts. 

Enfin , au petit jour, tous ces bruits ces- 
sèrent, & je m’endormis profondément. 


C’est le lendemain qu’ilaurait fallu voir 
le village, lorsque chacun voulut recon- 
naître ce qui lui restait & ce qui lui man- 
quait, & qu'on s’aperçut qu’un grand 
nombre de Républicains, de uhlans & de 
hussards avaient passé par derrière dansles 
maisons, & qu’ils avaient tout vidé! C’est 
alors que Pindignation fut universelle, & 
que je compris combien le mauser avait 
eu raison de dire : « Maintenant les jours 
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de calme & de paix se sont envolés par ces 
trous! » , 

Toutes les portes & les fenêtres étaient 
ouvertes pour voir le dégât, toute la rue 
était encombrée de meubles, de voitures, 
de bétail, & de gens qui criaient : « Ah! 
les gueux.. Ah! les brigands. îls ont 
tout pris! » 

L’un cherchait ses canards, l'autre ses 
poules ; l’autre, en regardant sous son lit, 
trouvait une vieille paire de savates à la 
place de ses bottes; l’autre, en regardant 
dans sa cheminée, où pendaient la veille 
au matin des andouilles & des bandes de 
lard, la voyait vide, & entrait dans une 
fureur terrible; les femmes se désolaient 
en levant les mains au ciel, & les filles 
semblaient consternées. 

Et le beurre, & les œufs, & le tabac, & 
les pommes de terre, & jusqu’au linge, 
tout avait été pillé; plus on regardait, 
plus il vous manquait de choses. 

La plus grande colère des gens se tour- 
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nait contre les uhlans ; car, après le pas- 
sage, du général, n’ayant plus rien à crain- 
dre des plaintes qu’on pourrait faire, ils 
- s'étaient précipités dansles maisons, comme 
‘une bande de loups affamés, & Dieu sait 
ce qu’il avait fallu leur donner pour les 
décider à partir, sans compter ce qu’ils 
avaient pris. 

C’est pourtant bien malheureux que la 
vieille Allemagne ait des soldats plus à 
craindre pour elle que les Français. Le 
Seigneur nous préserve d’avoir encore be- 
soin de leur secours ! 

Nous autres enfants, Hans Aden, Frantz 
Sépel, Nickel, Johann & moi, nous allions 
de porte en porte, regardant les tuiles cas- 
sées, les volets brisés, les hangars défoncés, 
& ramassant les guenilles, les papiers de 
cartouches, les balles aplaties le long des 
murs. 

Ces trouvailles nous réjouissaient telle- 
ment, que pas un n’eut l’idée de rentrer 
avant la nuit close. 
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Vers deux heures, nous fimes la ren- 
contre de Zaphéri Schmouck, le fils du 
vannier, qui redressait sa tête rousse & 
semblait plus fier que d’habitude. Il tenait 
quelque chose caché sous sa blouse; & 
comme nous lui demandions : « Qu’est-ce 
que tu as? » il nous fit voir la crosse 
d’un grand pistolet de uhlan. 

Alors toute la bande le suivit. 

Il marchait au milieu de nous comme 
un général, & à chaque nouvelle rencon- 
tre, nous disions : « Il a un pistolet! » Le 
nouveau venu se joignait à la troupe. 

Nous n’aurions pas quitté Schmouck 
pour un empire ; il nous semblait que la 
gloire de son pistolet rejaillissait sur 
nous. 

Voilà bien les enfants, & voilà bien les 
hommes ! | 

Chacun de nous se vantait des dangers 
qu’il avait courus pendant la grande ba- 
taille : 

« J’ai entendu stffler les balles, disait 

6. 
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Frantz Sépel, deux sont entrées dans notre 
cuisine. 

— Moi, j'ai vu galoper le général des 
uhlans avec son bonnet rouge, criait Hans 
Aden; c’est bien plus terrible que d’en- 
tendre siffler les balles. » 

Ce qui m’enorgueillissait le plus, c’était 
que le commandant républicain m’avait 
donné de la galette en disant : « Avale-moi 
ça hardiment! » Je me trouvais digne 
d’avoir un pistolet comme Zaphéri ; mais 
personne ne voulait me croire. 

Schmouck, en passant devant le perron 
de la maison commune, s’écria : 

« Venez voir ! » | 

Nous montâmes le grand escalier der- 
rière lui, & devant la porte du conseil, per- 
cée d’une ouverture carrée, grande comme 
la main, il nous dit : 

« Regardez... les habits des morts sont 
là:.… Le père Jeffer & monsieur le bourg- 
mestre les ont conduits là ce matin, dans 
une charrette. » | 
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Et nous restâmes. plus d’une heure à 
contempler ces habits, nous grimpant l’un 
à l’autre sur les épaules & soupirant : 
« Laisse-moi donc aussi regarder, Hans 
Aden.. c’est mon tour! » 

Ces habits étaient entassés au milieu 
de la grande salle déserte, sous la lumière 
grise de deux hautes fenêtres grillées. Il 
ÿ avait des chapeaux républicains & des 
bonnets de uhlans, des baudriers & des 
gibernes, des habits bleus & des man- 
teaux rouges, des sabres & des pistolets. 
Les fusils étaient appuyés au mur à droite, 
& , plus loin, se trouvait une file de lances. 

Cela donnait froid à voir, & jen ai 
gardé le souvenir. 

Au bout d’une heure, et comme la nuit 
venait, tout à coup l’un de nous eut peur, 
& se mit à descendre l'escalier en criant 
d’une voix terrible : « Les voici! » 

Alors toute la bande se précipita sur les 
marches, galopant les mains en Pair & se 
bousculant dans l’ombre. Ce qui m’étonne, 
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c’est que pas un de nous ne se soit cassé 
le cou, tant notre épouvante était grande. 
J'étais le dernier, & quoique mon cœur 


‘ bondît d’une force incroyable, au bas du 


perron je me retournai pour regarder : 
tout était gris au fond du vestibule, la pe- 
tite lucarne, à droite, éclairait les marches 
noires d’un rayon oblique ; pas un soupir 
ne troublait le silence sous la voûte som- 
bre. Au loin, dans la rue, les cris s’éloi- 
gnaient. Je me pris à songer que l’oncle 
devait être inquiet de moi, & je partis 
seul, non sans me retourner encore, car il 
me semblait que des pas furtifs me sui- 
vaient, & je n’osais courir. 

Devant l'auberge des Deux Clefs, dont 
les fenêtres brillaient au milieu de la nuit, 
je fis halte. Le tumulte des buveurs me 
rassurait ; je regardai, par le petit vasistas 
ouvert, dans la salle où bourdonnaïent un 
grand nombre de voix, & je vis Koffel, le 
mauser, monsieur Richter & bien d’au- 
tres, assis le long des tables de sapin, le 
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dos courbé, le coude en avant, en face des 
cruches & des gobelets. 

La figure anguleuse de monsieur Rich- 
ter, avec sa veste de chasse & sa casquette 
de cuir bouilli, gesticulait sous le 7 
quet, dans la fumée grisâtre : 

« Voilà ces fameux Républicains, di- 
sait-il, ces hommes terribles, qui devaient 
bouleverser le monde, & que l’ombre glo- 
rieuse du feld-maréchal Wurmser suffit 
pour disperser. Vous les avez vus plier les 
reins & allonger les jambes ! Combien de 
fors ne vous ai-je pas dit que toutes leurs 
grandes entreprises finiraient par une dé- 
bâcle ? Mauser, Koffel, l’ai-je dit ? 

— Eh oui, vous l'avez dit ! répondit le 
mauser, mais ce n’est pas une raison pour 
crier si fort. Voyons, monsieur Richter, 
asseyez-vous, & faites venir une bouteille 
de vin; Koffel & moi nous avons payé 
chacun la nôtre. Voilà le principal. » 

* Monsieur Richter s'assit, & moi je m’en 
allai chez nous. Il pouvait être alors sept 
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heures ; l’allée était balayée, Îles vitres re- 
mises. J’entrai d’abord dans la cuisine, & 
Lisbeth, en me voyant, s’écria : 

« Ah le voici!» 

Elle ouvrit la porte de la chambre en 
disant plus bas : 

« Monsieur le docteur, lenfant est la. 

— C'est bon, dit l’oncle assis à table, 
qu’il entre ! » 

Et comme j'allais parler haut: 

« Chut ! fit-il en me montrant l’alcôve; 
assieds-toi, tu dois avoir bon appétit ? 

— Oui, mon oncle. 

-— D'où viens-tu ? 

— J'ai été voir le village. 

— C’est bien, Fritzel; tu m’as donné de 
Pinquiétude, mais je suis content que tu 
aies vu ces misères. » 

Lisbeth vint alors m'apporter une bonne 
assiettée de soupe, & tandis que je man- 
geais, l’oncle ajouta : 

« Tu connais la guerre, maintenant. 
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Souviens-toi de ces choses, Fritzel, pour 
les maudire. C’est une bonne instruétion ; 
ce qu’on a vu jeune nous reste toute la 
vie. » | 

Il se faisait ces réflexions à lui-même ; 
moi, j’allais toujours mon train, le nez dans 
mon assiette. Après la soupe, Lisbeth me 
servit des légumes & de la viande; mais 
au moment où je prenais ma fourchette, 
_ voilà que j’aperçois, assis près. de moi sur 
le plancher, un être immobile qui me 
regardait. Cela me saisit. 

« Ne crains riens, Fritzel, » me dit 
Poncle en souriant. | 

Alors je regardai,, & je reconnus que 
c'était le chien de la cantinière. Il se tenait 
là gravement, le nez en Pair, les oreilles 
pendantes, m’observant d’un œil attentif 
à travers ses poils frisés. 

« Donne-lui de tes légumes, & vous.se- 
rez bientôt bons amis, » dit l’oncle. 

I] lui fit signe d’approcher; le chien vint 
s'asseoir près de sa chaise, & parut bien 
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content des petites tapes que loncle lui . 


donnait sur la tête. Il lapa le fond de mon 


assiette, puis se remit à me regarder d’un. 


air grave. 

Vers la fin du souper, j'allais me lever, 
quand des paroles confuses s’entendirent 
dans lalcôve. L’oncle prétait l’oreille ; la 
femme parlait extrémement vite & bas; 
ces paroles confuses, mystérieuses, au mi- 
lieu du silence, m’émurent plus que tout 
le reste ; je me sentis pâlir. L’oncle, le front 
penché, me regardait ; maïs sa pensée était 
ailleurs : il écoutait. Le chien venait-aussi 
de se retourner. 

Dans la foule des paroles que disait cette 
femme, quelques-unes étaient plus fortes : 

« Mon père... Jean... tués... tous... 
tous... la patrie! » 

En regardant l'oncle, je. voyais qu’il 
avait les yeux troubles & que ses joues 
tremblaient. Il prit la lampe sur la table 
& s’approcha du lit. Lisbeth entrait pour 
desservir ; il se retourna & lui dit: + 


D 
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« Voici que la fièvre commence. » 

Puis 1l écarta les rideaux, Lisbeth le 
suivit. Moi je ne bougeais pas de ma chaise, 
je n’avais plus faim. La femme se tut un 
instant; je voyais ombre de l’oncle & 
celle de Lisbeth sur les rideaux; loncle. 
tenait le bras de la femme. Le chien était 
avec eux dans l’alcôve. Moi, seul dans la 
salle noire, j'avais peur. La femme se mit 
à parler plus haut ; alors 1l me sembla que 
la salle devenait plus noire, & je me rap- 
prochai de la lumière. Mais, au même 
instant, quelque chose parut se débattre: 
Lisbeth , qui tenait la lampe, recula, & 
la femme toute pâle, les yeux ouverts, se 
dressa en criant : 

« Jean. Jean. défends-toi.. j’arrivel» 

Puis elle ouvrit la bouche, jeta un grand 
cri : « Vive la République! » & retomba. 

£L’oncle ressortit bouleversé en disant : 

« Lisbeth, vite, vite, monte là-haut... 
dans l’armoire.… la fiole grise à bouchon 
de verre. Dépéche-toi ! » 
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Et il rentra. 

Lisbeth courait; moi je me tenais à la 
basque de l'oncle, Le chien grondait, la 
femme était étendue comme morte. 

La vieille servante revint avec la fiole; 
l’onclé regarda & dit d’une voix brève : 

& C’est cela, une cuiller. » 

Je courus chercher ma cuiller, il l’es- 
suya, versa quelque gouttes dedans ; puis 
relevant la tête de la femme, il lui fit 
prendre ce qu’il y avait mis, en disant 
avec une douceur extrême : 

x Allons. allons... du courage... mon 
enfant... du courage! » 

Je ne avais jamais entendu parler d’une 
voix si douce, si tendre; mon cœur en 
était serré. 

La femme soupira doucement, & l’oncle 
Pétendit sur le lit, en relevant l’oreiller. 
Après quoi il ressortit tout pâle & nous 
dit : | 

« Allez dormir, laissez-moi seul... je 
veillerai... 
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— Mäis, monsieur le docteur, fit Lis- 
beth, déjà la nuit dernière. 

— ÂAllez-vous coucher, répéta l’oncle 
d’un ton fâché; je n’ai pas le temps d’écou- 
ter votre bavardage. Au nom du ciel, lais- 
sez-moi tranquille... Ceci peut devenir 
sérieux. » 

Il nous fallut bien obéir. 

En montant l'escalier, Lisbeth, toute 
tremblante, me dit: 

« As-tu vu cette malheureuse, Fritzel ? 
Elle va peut-être mourir... eh bien! la 
voilà qui pense encore à sa République du 
diable. Ces gens sont de véritables sau- 
vages. Tout ce que nous pouvons faire, 
c’est de prier que Dieu leur pardonne. 

Elle se mit donc à prier. 

Je ne savais qué’ penser de tout cela. 
Mais après avoir tant couru & m'être 
crotté jusqu’à léchine, une fois au lit, 
je m’endormis si profondément, que le 
retour des Républicains eux - mêmes, 
leurs feux de peloton et de bataillon n’au- 
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raient pu m’éveiller avant dix heures du . 
matin, 


VI 


Le lendemain du départ des Républi- 
cains, tout le village savait déjà qu’une 
Française était chez loncle Jacob, qu’elle 
avait recu un coup de pistolet & qu’elle 
en reviendrait difficilement. Mais comme 
il fallait réparer les toits des maisons, les’ 
portes & les fenêtres, chacun avait bien 
assez de ses propres affaires, sans s’in- 
quiéter de celles des autres, & ce n’est que 
le troisième jour, quand tout fut à peu 
près remis en bon état, que l’idée de la 
femme revint aux gens. 

Alors aussi Joseph Spick répandit le 
bruit que la Française devenait furieuse, 
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& qu’elle criait : « Vive la République! » 
d’une façon terrible. 

Le gueux se tenait sur le seuil de son 
cabaret, les bras croisés, l’épaule au mur, 
ayant l’air de fumer sa pipe, & disant aux . 
passants : 

«a Hé! Nickel... Yokel.. écoute. écoute, 
comme elle crie! N’est-ce pas abominable ? 
Est-ce qu’on devrait souffrir cela dans le 
pays? » 

L’oncle Jacob, le meilleur homme du 
monde, en vint à ce point d’indignation 
contre Spick, que je l’entendis répéter 
plusieurs fois qu’il méritait d’être pendu. 

Malheureusement on ne pouvait nier 
que la femme ne parlât de la France, de 
la République & d’autres choses contraires 
au bon ordre; toujours ces idées lui reve- 
naient à l’esprit, & cela nous mettait dans 
un embarras d’autant plus grand, que 
toutes les commères, toutes les vieilles Sa- 
iomé du village arrivaient à la file chez 
nous, l’une le balai sous le bras, la jupe 
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retroussée; l’autre ses aiguilles à tricoter 
dans les cheveux, le bonnet de travers; 
l’autre apportant son rouet d’un air sen- 


timental, comme pour filer au coin de 


l’âtre. Celle-ci venait emprunter un gril, 
celle-là acheter un pot de lait caillé, ou 
demander un peu de levûre, pour faire 


‘le pain. Quelle misèrel notre allée avait 
deux pouces de boue amassés par leurs 


sabots. 

Et pendant que Lisbeth lavait ses as- 
siettes ou regardait dans ses marmites, il 
fallait les entendre jacasser, il fallait les 
voir arriver, se faire la révérence & se 
donner des tours de reins agréables, 

« Hé! bonjour donc, mademoiselle Lis- 
beth. Qu’il y a de temps qu’on ne vous a 
vue! 

— Ah! c’est mademoiselle Oursoula ! 
Dieu du ciel! que vous me faites plaisir! 
Asseyez-yous donc, mademoiselle Our- 
soula. 

— Oh! vous êtes trop bonne, trop bonne, 
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mademoiselle Lisbeth... Un beau temps ce 
matin? 

— Oui, mademoiselle Oursoula, un très- 
beau temps. c’est un temps délicieux pour 
les rhumatismes. | 

— Délicieux, & pour les rhumes aussi. 

— Ah! oui, & pour toutes sortes de 
maladies. Comment va le rhumatisme de 
monsieur le curé, mademoiselle Oursoula? 

— Eh! Seigneur Dieu! comment peut-il 
aller? Tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 
Hier c'était dans l'épaule, aujourd’hui c’est 
dans les reins. Ça voyage. Toujours souf- 
frant, toujours souffrant! 

— Ah! j'en suis désolée. désolée! 

— Mais à propos, mademoiselle Lis- 
beth, vous allez dire que je suis bien 
curieuse, mais on en parle dans tout le 
village : votre dame française est toujours 
malade ? 

— Ah | mademoiselle Oursoula, ne m’en 
parlez pas; nous avons eu une nuit... une 
nuit! 
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— Est-ce possible ? Comment cette pau- 
vre dame-ne va pas mieux ? Que me dites- 
vous Jà ? » 

Et lon joignait les mains, & l’on se 
penchait d’un air de commisération, & 
Von roulait les yeux, en se balançant la 
tête. 

Les deux premiers jours, l’oncle, pen- 
sant que cela finirait lorsque la curiosité 
de ces gens serait satisfaite, ne dit rien. 
Mais voyant que cela se prolongeait, un 
beau matin que la femme avait beaucoup 
de fièvre, il entra brusquement dans la 
cuisine, & dit à ces vieilles d’un ton de 
mauvaise humeur : 

« Que venez-vous faire ici? Pourquoi 
ne restez-vous pas chez vous? N’avez- 
vous pas d'ouvrage à la maison? Vous 
devriez rougir de passer ainsi votre exis- 
tence à bavarder, comme de vieilles pies, 
à vous donner des airs de grandes dames, 
quand vous n'êtes que des servantes! C’est 
ridicule & cela m’ennuie beaucoup. 
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— Mais, dit l’une d’elles, je viens ache- 
ter un pot de lait. 

— Faut-il deux heures pour acheter un 
pot de lait? répondit l’oncle vraiment fà- 
ché. Lisbeth, donne-lui son pot de lait, & 

“qu’elle s’en aille avec les autres. Je suis las 
de tout cela. Je ne souffrirai pas qu’on 
vienne m’épier, & prendre de fausses nou- 
velles chez moi, pour les répandre dans 
tout le pays. Allez, & ne revenez plus. » 

Les commères s’en allèrent toutes hon- 
teuses. 

Ce jour-là, Poncle eut encore une grande 
discussion. Monsieur Richter s'étant per- 
mis de lui dire qu’il avait tort de s’inté- 
resser à des étrangers, venus dans le pays 
pour piller, & surtout à cette femme, qui 
ne devait pas être grand’chose, puisqu’elle 
avait suivi des soldats, il l’écouta froide- 
ment, & finit par lui répondre : 

« Monsieur Richter, quand j’accomplis 
un devoir d’humanité, je ne demande pas 
aux gens : « De quel pays êtes-vous ? Avez 
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vous les mêmes croyances que mai? Etes- 
vous riches ou pauvres ? Pouvez-vous me 
rendre ce que je vous donne? » Je suis les 
mouvements de mon cœur, & le reste 
m'importe peu. Que cette femme soit 
Française ou Allemande, qu’elle ait des 
idées républicaines ou non, qu’elle ait 
suivi des soldats par sa propre volonté, 
ou qu’elle ait été réduite à le faire par be- 
soin, cela ne m'inquiète pas. J’ai vu qu’elle 
allait mourir, mon devoir était de lui sau- 
ver la vie; & maintenant mon devoir est 
de continuer, avec la grâce de Dieu, ce 
que j'ai bien fait d’entreprendre. Quant à 
vous, monsieur Richter, je sais que vous 
êtes un égoïste, vous n’aimez pas vos sem- 
blables; au lieu de leur rendre service, 
vous cherchez à tirer d’eux des avantages 
personnels. C’est le fond de votre opinion 
sur toutes choses. Et comme de telles opi- 
nions m’indignent, je vous prie de ne plus 
mettre les pieds chez moi. » 

J1 ouvrit la porte, & monsieur Richter 
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ayant voulu répliquer, sans l'entendre il 
le prit poliment par le bras & le mit de- 
hors. 

Le mauser, Koffel & moi nous étions 
présents, & la fermeté de loncle Jacob en 
cette circonstance nous étonna, car jamais 
nous ne lavions vu plus calme & plus 
résolu. 

I1 ne conserva que le mauser & Koffel 
pour amis; chacun à son tour veillait près 
de la femme, ce qui ne les empéchait pas 
d’aller à leurs affaires pendant la journée. 

Dès lors la tranquillité fut rétablie chez 
nous. 

Or, un matin, en m’éveillant, je vis que 
l'hiver était venu; sa blanche lumière rem- 
plissait ma petite chambre; de gros flocons 
de neige descendaient du ciel par myria- 
des, & tourbillonnaient contre mes vitres. 
Dehors régnait le silence, pas une âme ne. 
courait dans la rue, tout le monde avait 
tiré sa porte, les poules se taisaient, les 
chiens regardaient du fond de leurs niches, 
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& dans les buissons voisins, les pauvres 
verdiers, grelotant sous leurs plumes ébou- 
riffées , jetaient ce cri plaintif de la misère, 
qui ne finit qu’au printemps. 

Moi, le coude sur loreiller, les yeux 
éblouis, regardant la neige s’amonceler au 
bord des petites fenêtres, je me figurais 
tout cela, & je revoyais aussi les hivers 
passés : la lueur de notre grand fourneau 
s’avançant & reculant le soir sur le plan- 
cher, le mauser, Koffel & l'oncle Jacob 
autour, le dos courbé, fumant leur pipe & 
causant de choses indifférentes. J’enten- 
dais le rouet de Lisbeth bourdonner dans 
le -silence, comme les ailes cotonneuses 
d’un papillon de nuit, & son pied mar- 
quer la mesure de la complainte, que chante 
la bûche verte au milieu du foyer. Puis 
dehors, je me représentais les glissades 
sur la rivière, les parties de traîneau, la ba- 
taille à pelotes de neige, les éclats de rire, 
la vitre cassée qui tombe, la vieille grand’ 
mère qui crie du fond de l'allée, tandis 





Madame Thérèse 121 





que la bande se disperse, les talons aux 
épaules. 

Tout cela, dans une seconde, me revint 
à l’esprit, &, moitié triste, moitié con- 
tent, je me dis : « C’est l'hiver! » 

Puis, songeant qu’il devait faire bon 
être assis en face de lâtre, devant une 
soupe à la farine, comme les apprétait 
Lisbeth, je sautai de mon lit & je m’ha- 
billai bien vite, tout frileux. Après quoi, 
sans prendre le temps de mettre la seconde 
manche de ma veste, je descendis l’esca- 
lier, roulant comme une boule. 

Lisbeth balayaït Pallée. La porte de la 
cuisine étaitouverte; aussi, malgré le beau 
feu qui dansait autour de la crémaillère, 
je me dépéchai d’entrer dans la chambre. 

L’oncle Jacob venait de rentrer d’une 
visite; sa grosse houppelande fourrée de 
renard & son bonnet de loutre étaient 
pendus au mur, et ses grosses bottes de- 
bout près du fourneau ; il prenait un petit 
verre de kirschenwasser avec le mauser, 
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qui avait veillé cette nuit-fà. Tous deux 
semblaient de bonne humeur. 

« Ainsi, mauser, disait l'oncle, la nuit 
s’est bien passée ? 

— Très-bien, monsieur le docteur, nous 
avons tous dormi : la femme dans son lit, 
moi dans le fauteuil, & le chien sous le 
rideau. Personne n’a remué. Ce matin, 
en ouvrant la fenêtre, j’ai vu le pays aussi 
blanç que Hans Wurst, lorsqu'il sort de 
son sac de farine ; tout cela s’était fait sans 
bruit. Et comme j'ouvrais la fenêtre, vous 
remontiez déjà la rue; j'avais envie de 
vous crier « bonjour! » mais la femme 
dormait encore, je n’ai pas voulu l’éveiller. 

— Bon, bon, vous avez bien fait. A 
votre santé, mauser | 

— A la vôtre, monsieur le doéteur! » 

Ils humèrent d’un trait leurs petits 
verres, & les remirent sur la table en sou 
riant. 

« Tout va bien, reprit l’oncle, la bles 
sure se ferme, la fièvre diminue; mais les 





Madame Thérèse 123 
forces manquent encore, le pauvre étre a 
perdu trop de sang. Enfin, de tout cela 
reviendra. » 

Je m'étais assis près du fourneau. Le 
chien sortit alors de lalcôve & vint cares- 
ser l’oncle, qui, le regardant, se prit à 
dire : 

« Quelle bonne béte! Tenez, mauser, 
est-ce qu’on ne dirait pas qu’il nous com- 
prend? Est-ce qu’il ne paraît pas plus 
joyeux ce matin? On ne m'ôtera jamais 
de l'esprit que ces animaux comprennent 
bien des choses; s’ils ont moins de juge- 
ment que nous, ils ont souvent plus de 
cœur. 

— C’est clair, fit le mauser. Moi, tout 
le temps de la fièvre, je ne regardais que 
le’chien & je pensais : « Il est triste, ça 
va mal! — Il est gai, ça va bien! » Ma 
foi, je suis comme vous, monsieur le doc- 
teur, jai beaucoup de confiance dans l’es- 
prit des animaux. 

— Allons, mauser, reprit l'oncle, en- 
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core un petit verre, il fait froid dehors, & 
le vieux kirschenwasser vous réchauffe 
comme un rayon de soleil. » 

Il ouvrit le buffet, apporta la miche & 
deux couteaux, & dit : 

« Cassons une croûte. » 

Le mauser inclina la tête, & l’oncle me 
voyant, dit en souriant : 

« Eh bien, Fritzel, les pelotes de neige 
& les glissades vont recommencer! Est-ce 
que cela ne te réjouit pas? 

— Si, mon oncle. 

— Oui... oui... amuse-toi, on n’est ja- 
mais plus heureux qu’à ton âge, garçon; 
mais surtout ne fais pas tes pelotes trop 
dures. Ceux qui serrent trop leurs pelotes 
ne veulent pas s’amuser, ils veulent faire 
du mal : ce sont de méchants drôles. 

— Hé! dit le mauser en riant, moi, 
monsieur le doéteur, je serrais toujours 
mes pelotes. 

— Et voilà le tort que vous aviez, mau- 
ser, répondit loncle; cela prouve que, dans 
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votre nature, il se trouvait un fond de ma- 
lice. Heureusement vous avez vaincu cela 
par la raison. Je suis sûr que vous vous 
repentez d’avoir trop serré vos pelotes. 

— Oh oui! fit le mauser, ne sachant 
que répondre, quoique les autres les aient 
aussi serrées. 

— On ne doit jamais s'inquiéter des au- 
tres ; 11 faut faire ce que le bon cœur nous 
commande, dit l'oncle. Tous les hommes 
sont naturellement bons & justes, mais le 
mauvais exemple les entraîne. » 

Comme nous causions ainsi, quelques 
paroles s’entendirent dans l’alcôve ; tout le 
monde se tut, prétant l'oreille. 

« Ceci, mauser, murmura l’oncle, n’est 
plus la voix du délire, c’est une voix fai- 
ble, mais naturelle. » 

Et se levant, il écarta les rideaux. Le 
mauser & moi nous étions derrière lui, le 
cou tendu. La femme, bien pâle & bien 
maigre, semblait dormir; on lentendait à 
peine respirer. Maïs au bout d’un instant 
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elle auvrit les yeux, & nous regarda lun 
après Pautre, comme étonnée, puis le fond 
de l’alcôve, puis les fenêtres blanches de 
neige, armoire, la vieïlle horloge, puis 
le chien qui s'était dressé, la patte au bord 
du lit. Cela dura bien une minute; enfin 
elle referma les yeux, & l’oncle dit tout 
bas : 

« Elle est revenue à elle. 

— Oui, fit le mauser du même ton, elle 
nous a vus, elle ne nous connaît pas, & 
maintenant elle songe à ce qu’elle vient de 
voir,» 

Nous allions nous retirer, quand la 
femme rouvrit les yeux, &, faisant un ef. 
fort, voulut parler. Mais alors l'oncle, 
élevant la voix, lui dit avec bonté : 

« Ne vous agitez pas, madame, soyez 
calme, n’ayez aucune inquiétude. Vous 
êtes chez des gens qui ne vous laisseront 
manquer de rien... Vous avez été malade... 
maintenant vous allez mieux... Mais, je 
vous en prie, ayez confiance. vous êtes 





Madame Thérèse 127 





chez des amis... chez de véritables amis. » 

Pendant qu’il parlait, la femme le re-. 
gardait de ses grands yeux noirs; on voyait 
qu’elle le comprenait. Mais, malgré sa re- 
‘ commandation, après un instant de silence, 
elle essaya de parler encore & dit tout bas: 

« Le tambour... le petit tambour... » 

Alors loncle, regardant le mauser, lui 
demanda : 

« Comprenez-vous ? » 

Et le mauser, portant la main à sa tête 
dit : 

« Un restant de fièvre, doéteur, un petit 
restant ; cela passera. » | 

Mais la femme, d’un accent plus fort, 
répéta : 

« Jean. le petit tambour | » 

Je me tenais sur la pointe des pieds, 
fort attentif; & l’idée me vint tout à coup 
qu'elle parlait du petit tambour que j’avais 
vu couché sous notre hangar, le jour de la 
grande bataille. Je me rappelai qu’elle le 
regardait aussi de la fenêtre en face, en 
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raccommodant sa petite culotte, & je 
dis : 

« Oncle, elle parle peut-être du petit 
tambour qui était avec les Républicains.» 

Aussitôt la pauvre femme voulut se re- 
tourner : 

« Oui... oui... fit-elle, Jean... mon 
frère ! 

— Restez, madame, dit l’oncle, ne faites 
pas de mouvement; votre blessure pour- 
rait se rouvrir. Mauser, approchez la 
chaise. » 

Et me prenant sous les bras, il m’éleva 
devant elle en me disant : | 

« Raconte à madame ce que tu sais, 
Fritzel. Tu te rappelles le petit tambour? 

— Oh! oui; le matin de la bataille, il 
était couché sous notre hangar, le chien 
sur ses pieds ; il dormait, je me le rappelle 
bien ! lui répondis-je tout troublé, car la 
femme me regardait alors jusqu’au fond de 
âme, comme elle avait regardé l'oncle. 

— Et ensuite, Fritzel? 


LI 
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— Ensuite, il était avec les autres tam- 
bours, au milieu du bataillon, quand les 
Croates sont arrivés. Et tout à la fin, 
quand on a mis le feu dans la rue, & que 
les Républicains sont partis, je l’ai revu 
derrière. 

— Blessé? fit la femme d’une voix si 
faible, qu’on pouvait à peine l’entendre, 

— Oh! non; il avait son tambour sur 
Pépaule & pleurait en marchant, & un 
autre plus grand lui disait : « Allons, cou- 
rage, petit Jean, courage!» Mais il n’avait 
pas l’air d’entendre.… il avait les joues tou- 
tes mouillées. 

— Tu es bien sûr de lavoir vu s'en al- 
ler, Fritzel? demanda l’ofcle. 

— Oui, mon oncle : il me faisait de la 
peine; je l’ai regardé jusqu’au bout du 
village. » : 

Alors la femme referma les yeux, & 
nous entendîmes qu’elle sanglotait inté- 
rieurement. Des larmes lui coulaient le 
long ds joues, l’une après l’autre, sans 
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bruit. C’était bien triste, & l’oncle me dit 
tout bas : 

« Descends, Fritzel, il faut la laisser 
pleurer sans gêne. » 

Mais comme j'allais descendre, elle éten- 
dit la main, & me retint en murmurant 
quelques paroles. L’oncle Jacob la comprit 
&t lui demanda : 

« Vous voulez embrasser l'enfant? 

— Oui, » fit-elle. 

Il me pencha sur sa figure; elle m’em- 
brassa en sanglotant toujours. Moi, je 
n'étais mis aussi à pleurer. 

« C’est bon, fit l’oncle, c’est bon. Il vous 
faut maintenant du calme, madame; il 
faut tâcher de dormir, la santé vous re- 
viendra... Vous reverrez votre jeune frère. 
Du courage! » 

Il m’emmena dehors & referma les ri- 
deaux. | 

Le mauser se promenait de long en 
large dans la salle ; il avait la figure rouge 
& dit : 
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« Ca, monsieur le dofteur, cest une 
brave femme, une honnête femme... qu’elle 
soit Républicaine ou tout ce qu’on voudra. 
celui qui penserait le contrdire ne serait 
qu’un gueux. 

— Oui, répondit l'oncle, c’est une na- 
ture généreuse, je l’ai reconnu tout de 
suite à sa figure. Il est heureux que Fritzel 
se soit rappelé l’enfant. La pauvre femme 
avait une grande inquiétude. Je comprends 
maintenant pourquoi ce nom de Jean re- 
venait toujours dans son délire. Tout ira 
mieux, mauser, tout 1ra mieux, les larmes 
soulagent. » 

Ils sortirent ensemble dans l’allée ; je 
les entendis encore causer de ces choses sur 
le seuil de la maison... 

Et comme je m'étais assis derrière le 
fourneau, & que je m’essuyais les joues du 
revers de la manche, tout à coup je vis le 
chien près de moi, qui me regardait: avec 
douceur. Il me posa la patte sur le genou 
& se mit à me caresser; pour la première 
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fois, je pris sa grosse tête frisée entre mes 
bras, sans crainte. Il me sembait que nous 
étions amis depuis longtemps & que je 
n’avais jamais eu peur de lui. 

En levant les yeux au bout d’une mi- 
nute, j’aperçus l’oncle qui venait d’entrer 
& qui m’observait en souriant. 

«a Tu vois, Fritzel, comme le pauvre 
animal t’aime, dit-il; maintenant il te 
suivra, Car il a reconnu ton bon cœur. » 

Et c'était vrai, depuis ce jour le caniche 
ne refusa plus de m’accompagner ; au con- 
traire, il me suivait gravement dans tout 
le village, ce qui me rendait encore plus 
fier que Zaphéri Schmouck avec son pisto- 
let de uhlan;, :1l s’asseyait près de ma 
chaise pour lécher mes assiettes, & faisait 
tout ce que je voulais. 
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La neige ne cessa point de tomber ce 
jour-là ni la nuit suivante; chacun pen- 
sait que les chemins de la montagne en 
seraient encombrés, & qu’on ne reverrait 
plus ni les uhlans ni les Républicains; 
mais un petit événement vint encore mon- 
trer aux gens les tristes suites de la guerre, 
& les faire réfléchir sur les malheurs de ce 
bas monde. 

C'était le lendemain du jour où la femme : 
avait repris connaissance, entre huit & 
neuf heures du matin. La porte de la cui- 
sine restait ouverte, pour laisser entrer la 
chaleur dans la salle. Je me tenais à côté de 
Lisbeth, qui battait le beurre auprès de 
Jâtre. En tournant un peu la tête, je voyais 

| | 8 
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l'oncle assis près de la fenétre blanche; il 
lisait l’almanach, & souriait de temps en 
temps. 

Le chien Scipio était assis près de moi, 
fixe & grave, & comme je goûtais à cha- 
que instant la crème qui sortait de la ba- 
ratté, il bâillait d’un air mélancolique. 

« Mais, Fritzel, disait Lisbeth, à quoi 
penses-tu donc? Si tu manges toute la 
crème, nous n’aurons plus de beurre. » 

Dans la salle l’horloge marchait lente- 
ment; dehors le silence était absolu. 

Cela durait depuis une demi-heure, & 
Lisbeth venait de mettre le beurre frais 
sur une assiette, lorsque des voix s’enten- 


 dirent dans la rue; puis la porte de l'allée 


s’ouvrit, des pieds chargés de neige batti- 
rent les dalles du vestibule. L’oncle rac- 
crocha son almanach au mur; il regardait 
vers la porte, quand le bourgmestre Meyer 
entra, son bonnet de laine frisée, à double 
gland, tiré sur les oreilles, le collet de sa 
casaque tout blanc de givre, & les mains 
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fourrées dans ses mouffles de peau de 
lièvre jusqu’aux coudes. 


« Salut, monsieur le doéteur, salut ! dit 
le gros homme. J’arrive par un temps de 
neige; mais que voulez-vous, il le faut, 
il le faut! » | 


Alors secouant ses mouffles, qui res- 
tèrent pendues à son cou par une ficelle, 
il releva son bonnet & reprit : 


« Un pauvre diable, monsieur le doc- 
teur, est étendu dans le bûcher de Rée- 
bock, derrière un tas de fagots. C’est un 
soldat, ou bien un caporal, ou bien un 
hauptmann (1), je ne sais pas au juste. Il 
se sera retiré là, pour mourir sans trouble 
pendant le combat. A cette heure, il fau- 
drait dresser l’acte mortuaire; je ne peux 
pas vérifier de quoi cet homme est mort, 
cela n’entre pas dans mes attributions. 

— C’est bien, bourgmestre, dit l’oncle 


(2) Capitaine. 
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en se levant, j'arrive. Mais il PAGE en- 
core un témoin. 

— Michel Furst est dehors, dit le bourg- 
mestre, il m’attend sur la porte. Quelle 
neige | quelle’ neige ! jusqu’aux genoux, 
monsieur le doéteur. Ca fera du bien aux 
semailles, & aux armées de Sa Majesté, 
qui vont prendre leurs quartiers d’hiver. 
Que Dieu les bénisse! Jaime mieux 
qu’elles les prennent du côté de Kaisers- 
lautern qu’ici : on n’a jamais de meilleur 
ami que soi-même. » 

Tandis que le bourgmestre se faisait ces 
réflexions, l’oncle mettait ses bottes, sa 
grosse houppelande & son bonnet de lou- 
tre. Après quoi il dit : 

« M’y voilà!» 

Ils sortirent, &, malgré les prières de 
Lisbeth, qui voulait me retenir, je n’eus 
rien de pluspressé que de m’échapper & de 
les suivre à la piste ; la curiosité du diable 
m’avait repris : je voulais voir le soldat. 

L’oncle Jacob, le bourgmestre & Furst 











Madame “Thérèse 137 


marchaient seuls dans la rue déserte ; mais 
à mesure qu’ils avançaient, des figures se 
montraient aux vitres des maisons, & l’on 
entendait des portes s’ouvrir au loin. Les 
gens, voyant passer le bourgmestre, le 
médecin & le garde champêtre , pensaient 
qu’il devait y avoir quelque chose d’ex- 
traordinaire; plusieurs même sortaient, 
mais ne découvrant rien, ils rentraient 
aussitôt. 

En arrivant à la maison de Réebock, 
— lune des plus vieilles du village, avec 
granges, écuries & hangar derrière sur les 
champs, les étables de chaurme tout moisi, 
à droite, — en arrivant là, le bourg- 
mestre, Furst & l’oncle entrèrent dans la 
petite allée sombre, aux dalles concassées. 

Je les suivais, ils ne me voyaient pas. 

Le vieux Réebock, qui les avait vus 
passer devant ses petites fenêtres, ouvrit la 
chambre, pleine de vapeur comme une 
étuve, où se tenaient la vieille grand’mère, 
ses deux fils & ses deux brus. 

8. 
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Leur chien , au long poil gris &t la queue 
traînante, sortit aussi, & flaira Scipio qui 
me suivait & qui se redressa fièrement, 
tandis que lautre tournait autour de lui 
pour faire connaissance. 

« Je vais vous montrer, dit le vieux 
Réebock, c’est là-bas, au fond... derrière 
la grange. | 

— Non, restez, père Réebock, répondit 
Poncle ; il fait froid , vous êtes vieux; votre 
fils nous montrera cela. » 

Mais le fils, après avoir découvert le 
soldat, s’était sauvé. 

Le vieux marcha devant. Nous suivions 
à la file. Il faisait extrémement noir dans 
l’allée. En passant, nous vimes l’étable, 

éclairée par une vitre dans le toit, cinq 
chèvres aux mamelles gonflées, qui nous 
regardèrent de leurs yeux d’or, & deux 
biquets, qui se mirent # chevroter d’une 
voix plaintive & grêle; puis l'écurie, les 
deux bœufs & la vache, avec leur râtelier 
vermoulu & leur litière de feuilles mortes. 





| 
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Les animaux se retournèrent en silence. 

Nous filions le long du mur; quelque 
chose déboula sous mes pieds, c'était un 
lapin qui disparut sous la crèche; Scipio 
ne bougea point. 

Plus loin nous arrivâmes à la grange 
basse, encombrée de paille & de foin. 
jusqu’au toit. Tout au fond nous vimes 
une lucarne bleuâtre, donnant sur le jar- 
din; un grand tas de bûches & quelques 
. sots rangés contre le mur recevaient sa 
lumière; plus bas tout était sombre. 

Chose bizarre, dans la lucarne se te- 
naient un coq & deux ou trois poules, la 
tête sous l’aile, se détachant en noir sur 
cette lumière. | 

D’abord je ne vis pas grand’ chose, à 
cause de l'obscurité. Tout le monde s'était 
arrêté. On entendait les poules caqueter 
tout bas. 

« J’aurais peut-être bien fait d’allumer 
la lanterne, dit le vieux Réebock; on ne 
voit pas bien clair. » 
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Comme il parlait, j'aperçus à droite de 
la lucarne, étendu contre le mur, entre 
deux fagots, un grand manteau rouge, 
puis, en regardant mieux, une tête noire 
avec de longues moustaches jaunâtres : le 
coq venait de sauter de la lucarne & avait 
donné du jour. 

Alors la peur s’empara de moi; si je 
n’avais pas senti Scipio contre ma jambe, 
je me serais enfui. 

« Je vois, fit oncle, je vois! » 

Et il s’approcha en disant : 

« C’est un uhlan Voyons, Furst, 1l 
faudrait le tirer un peu sur le devant. » 

Mais Furst ne bougeait pas, ni le boug- 
mestre. 

L’oncle alorstira l’homme par une jambe, 
& le fit glisser en pleine lumière : il avait 
la tête couleur de brique, les yeux enfon- 
cés, le nez mince, les lèvres serrées, une 
touffe roussâtre au menton. 

L’oncle ouvrit la boucle du manteau, 
en rejetant les plis sur les bâches, & nous 
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vimes que le uhlan tenait son sabre à lon- 
gue lame bleue recourbée. Au côté gauche 
de sa veste, une large plaque noire indi- 
quait qu’il avait saigné là. | 

L’oncle défit les boutons & dit : 

« Îl est mort d’un coup de baïonnette, 
sans doute pendant la dernière rencontre. 
Il se sera retiré de la bagarre. Ce qui 
m'étonne, père Réebock, c’est qu’il n’ait 
pas frappé à votre porte & qu’il soit venu 
mourir si loin. 

— Nousétions tous cachés dans la cave, 
dit le vieux; la porte de la chambre était 
fermée. Nous avons entendu courir dans 
Pallée, mais il y avait tant de bruit de- 
hors! Je crois plutôt que ce pauvre homme 
aura voulu se sauver à travers la maison; 
malheureusement il n’y avait pas de porte 
derrière. Un Républicain laura suivi 
comme une bête sauvage, jusqu’au fond de 

‘la grange. Nous n’avons pas vu de sang 
dans l’allée. C’est ici, dans l’ombre, qu’ils 
auront livré bataille ; & l’autre, après lui 
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avoir donné ce mauvais coup, sèra ressorti 
tranquillement. Voilà ce que je pense. Sans 
cela nous aurions trouvé du sang quelque 
part; mais personne n’a rien vu, ni dans 
Pétable, ni dans l'écurie. Ce n’est que ce 
matin, quand nous avons eu besoin de 
gros bois pour le fourneau, que Sépel, en 
entrant au bûcher, a découvert le malheu- 
Feux. » 

En écoutant ces explications, chacun se 
représentait le Républicain, avec sa grande 
tignasse en boudin & son grand chapeau 
à cornes, poursuivant le uhlan dans l’obs- 
curité, & cela faisait frémir. 

« Oui, dit l’oncle en se redressant & 
regardant Je bourgmestre d’un air triste, 
c’est ainsi que doivent s'être passées les 
choses. » 

Tout le monde devenait rêveur; le si- 
lence, auprès de ce mort, vous donnait 
froid. 

« Enfin voilà le décès constaté, fit l’oncle 
au bout d’un instant, nous pouvonspartir,» 
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Puis, se ravisant : 


« Peut-être y aurait-il moyen de savoir 
quel est cette homme! » 


Il s’agenouilla de nouveau, mit la main 
dans une poche de la veste & trouva des 
papiers. En même temps il tira une chat- 
nette de cuivre en travers de la poitrine, 
& une grosse montre d’argent sortit du 
gousset du pantalon. 

« Tenez, voici la montre, dit-il au 
bourgmestre; je garde les papiers pour 
dresser l'acte. | 

— Gardez tout, monsieur le dofteur, 
répondit le bourgmestre; je n’aimerais pas 
emporter dans ma demeure une montre 
qui a déjà marqué la mort d’une créature 
de Dieu... non! gardez tout. Plus tard 
nous recauserons de cela. Maintenant nous 
pouvons partir. 

— Oui; et vous pouvez aussi envoyer 
Jefier. » 

L’oncle, m’apercevant alors, dit : 
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« Te voilà, Fritzel? Il faut donc que tu 
voiestout?» 

Il ne me fit pas d’autres reproches, & 
nous rentrâmes ensemble à la maison. Le 
bourgmestre & Furst s’en étaient allés chez 
eux. 

Tout en marchant, l'oncle parcourait 
les papiers du uhlan En ouvrant la porte 


de notre chambre, nous vîmes que la: 


femme venait de prendre un bouillon, les 
rideaux étaient encore ouverts & l’assiette 
sur la table de nuit. | 

« Eh bien, madame, dit loncle Jacob 
en souriant, vous allez mieux ? » 

Alors, elle, qui s’était retournée, & qui 
le regardait avec douceur de ses grands 
yeux noirs, répondit : 

« Oui, monsieur le doéteur, vous m’avez 
sauvée, je me sens revivre. » 

Puis, au bout d’une seconde, elle ajouta 
d’un ton plein de compassion : 

« Vous venez encore de reconnaître une 
malheureuse viétime de la guerre. » 


v 
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L’oncle comprit qu’elle avait tout en- 
tendu, lorsque le bourgmestre était venu 
le prendre une demi-heure avant. 

« C’est vrai, dit-il, c’est vrai, madame: 
encore un malheureux qui ne reverra plus 
le toit de sa maison, encore une pauvre 
mère qui n’embrassera plus son fils. » 

La femme semblait émue, & demanda 
tout bas : | | 

« C’est un des nôtres ? 

— Non, madame, c’est un uhlan Je 
viens de lire en marchant une lettre que. 
sa mère lui écrivait il y a trois semaines. 
La pauvre femme lui recommande de ne 
pas oublier ses prières du matin & du soir, 
& de bien se conduire. Elle lui parle avec 
tendresse, comme à un enfant. C'était 
pourtant un vieux soldat, mais elle le 
voyait sans doute encore tout rose & tout 
blond , comme le jour où, pour la dernière 
fois , elle l'avait embrassé en sanglotant. » 

La voix de l’oncle, en parlant de ces 
choses, s’attendrissait ; il regardait la 
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femme, qui, de son côté, semblait aussi 
touchée. 

« Oui, vous avez raison, dit-elle, ce 
. doit étre affreux d’apprendre qu’on n° 
verra plus son enfant. Moi, du moins, j'ai 
la consolation de ne pouvoir plus causer 
d’aussi grandés douleurs à ceux qui m'ai- 
maient. » 

Alors elle détourna la tête, & l'oncle, 
devenu très-grave, lui demanda : 

« Vous n’étes pourtant pas seule au 
monde ? 

— Je n’ai plus ni père ni mère, fit-elle 
d’une voix basse ; mon père était chef du 
bataillon que vous avez vu; j'avais trois 
frères, nous étions tous partis ensemble 
en 92, de Fénétrange en Lorraine. Main- 
tenant trois sont morts, le père &les deux 
aînés ; il ne reste plus que moi & Jean, le 
petit tambour. » 

La femme, en disant cela, semblait 
prête à fondre en larmes. L’oncle, le front 
penché, les mains croisées sur le dos, se 
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promenait de long en large dans la cham- 
bre. Le silence revenait. 

Tout à coup la Française reprit : 

« J’aurais quelque chose à vous deman- 
der, monsieur le doéteur. 

— Quoi, madame ? 

— Ce serait d’écrire à la mère du mal- 
heureux uhlan C’est terrible, sans doute, 
d'apprendre Ia mort de son fils, mais de 
l’attendre toujours, d’espérer pendant des 
années qu’il reviendra, & de voir- qu’il 
n'arrive pas, même à la dernière heure, 
ce doit être plus cruel encore. » 

Elle se tut, & l'oncle tout rêveur ré- 
pondit : 

« Oui... oui... c’est une bonne pensée! 
Fritzel, apporte l'encre & le papier. Quelle 

. misère, mon Dieul dire qu’on annonce 
: des choses pareilles, & que ce sont encore 
. de bonnes aétions! Ah! la guerre. la 
guerre! » 

Il s’assit & se mit à écrire. 

Lisbeth entrait alors pour mettre la 
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nappe ; elle déposa les assiettes & la miche 
sur le buffet. Midi sonnait; la femme 
semblait s’être assoupie, 

Enfin l'oncle finit sa lettre; il la plia, la 
cacheta, écrivit l'adresse & me dit : 

-« Va, Fritzel, jette cette lettre à la boîte, 
& dépéche-toi. Tu demanderas aussi le 
journal à la mère Eberhardt; c’est samedi, 
nous aurons des nouvelles de la guerre. » 

Je sortis en courant & je mis la lettre à 
la boîte du village. Mais le journal n’était 
pas arrivé ; Clémentz avait été retenu par 
les neiges, ce qui n’étonna pas loncle, 
pareille chose arrivant presque tous les 
hivers. 


VIII 


En revenant de la poste, j'avais aperçu 
tout au loin, dans la grande prairie com- 
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munale ,; derrière l’église, Hans Aden, 
Frantz Sépel & bien d’autres de mes ca- 
marades qui glissaient sur le guévoir. On 
les voyait prendre leur élan à la file, & 
partir comme des flèches, les reins pliés 
& les bras en Pair pour tenir l'équilibre; 
on entendait le bruit prolongé de leurs 
sabots sur la glace & leurs cris de joie. 

Comme mon cœur galopaitenles voyant! 
comme j'aurais voulu pouvoir les rejoin- 
dre! Malheureusement l’oncle Jacob m’at- 
tendait alors, & je rentrai la tête pleine de 
ce joyeux speétacle. Pendant tout le dîner, 
idée de courir là-bas ne me quitta pas 
une seconde; mais je me gardai bien d’en 
parler à l’oncle, car il me défendait toujours 
de glisser sur le guévoir, à cause des acci- 
dents. Enfin, il sortit pour aller faire une 
visite à monsieur le curé, qui souffrait de 
"ses rhumatismes. 

J’attendis qu’il fût entré dans la grande 
rue, puis je sifflai Scipio, & je me mis Is à 
courir jusqu’à la ruelle des Houx, comme 
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un lièvre. Le caniche bondissait derrière 
moi, & ce n’est que dans la petite allée 
_ pleine de neige que nous reprîmes haleine. 

Je croyais retrouver tous mes camarades 
sur le guévoir, mais ils étaient allés diner; 
je ne vis, au tournant de l’église, que les 
grandes glissades désertes. Il me fallut 
donc glisser seul, & comme il faisait 
froid, au bout d’une demi-heure, j’en eus 
bien assez. 

Je reprenais le chemin du village, quand 
Hans Aden, Frantz Sépel & deux ou trois 
autres, les joues rouges, le bonnet de co- 
ton tiré sur les oreilles & les mains dans 
les poches, débouchèrent d’entre les haies 
couvertes de givre. 

« Tiens! c’est toi, Fritzel! me dit Hans 
Aden; tu t'en vas? 

— Oui, je viens de glisser, & l'oncle 
Jacob ne veut pas que je glisse ; ; j'aime 
mieux m'en aller. 

— Moi, dit Frantz Sépel, j'ai fendu 
mon sabot sur la glace ce matin, & mon 








Madame Thérèse 151 





père l’a raccommodé. Voyez un peu. » 

11 défit son sabot & nous le montra. Le 
père Frantz Sépel avait mis une bande de 
tôle en travers, avec quatre gros clous à 
téte pointue. Cela nous fit rire, & Franta 
Sépel s’écria : 

« Ça, ce n’est pas commode pour glis- 
ser! Écoutez, allons plutôt en traîneau ; 
nous monterons sur l’Altenberg, & nous 
descendrons comme le vent. » 

L’idée d’aller en traîneau me parut alors 
si magnifique, que je me voyais déjà des- 
sus, descendant la côte en trépignant des 
talons, & criant d’une voix qui montait 
jusqu’aux nuages: « Himmelsfarth}! Him 
melsfarth! » 

J’en avais des éblouissements. 

« Oui, dit Hans Aden; mais comment 
avoir un traîneau? 

— Laiss:z-moi faire, répondit Frantz 
Sépel, le plus malin de nous tous. Mon 
père en avait un l’annéé dernière; maïs il 
était tout vermoulu, la grand’mère en a 


152 Madame Thérèse 


fait du feu. C’est égal, arrivez toujours. » 

Nous le suivîmes pleins de doute & 
d’espérance. Tout en descendant la grande 
rue, devant chaque hangar nous faisions 
halte, le nez en l'air, & nous regardions, 
d’un œil d’envie, les schlittes (1) pendues 
aux poutres. 

« Ca, disait l’un, c’est une belle schlitte, 
nous pourrions tous y tenir sans gêne. 

— Oui, répondait un autre, mais elle 
serait trop lourde à traîner sur la côte: 
elle est en bois vert. 

_— Eh! faisait Hans Aden, nous la 
prendrions tout de même, si le père Gitzig 
voulait nous la prêter ; maïs c’est un avare : 
il garde sa schlitte pour lui seul, comme 
si les schlittes pouvaient s’user. 

— Arrivez donc ! » s’écriait Frantz Sé- 
pel, qui marchait en avant. 
Et toute la troupe se remettait en route. 


(1) Traîneaux, 
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De temps en temps on regardait Scipio, 
qui marchait près de moi. | 

« Vous avez un beau chien, faisait Hans 
Aden, c’est un chien français; ils ont de 
la laine comme les moutons & se laissent 
tondre sans rien dire. » 

Frantz Sépel soutenait qu’il avait vu, 
Pannée précédente, à la foire de Kaïisers- 
lautern, un chien français avec des lu- 
nettes, & qui comptait sur un tambour 
jusqu’à cent. Il devinait aussi toutes sortes 
de choses, & la grand’mère Anne pensait 
que ce devait étre un sorcier. 

Scipio, pendant ces discours, s’arrétait 
& nous regardait. J'étais tout fier de lui. 
Le petit Karl, le fils du tisserand, disait 
que si c'était un sorcier, il pourrait nous 
faire avoir une schlitte, mais qu’il fau- 
drait lui donner son âme en échange, & 
pas un de nous ne voulait lui donner son 
âme. 

Nous allions donc ainsi, de maison en 
maison, & deux heures sonnaient à église, 
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lorsque monsieur Richter passa sur son 
traîneau, en criant à sa grande bique dé- 
charnée : : 

« Allez, Charlotte, allez! » 

La pauvre bête allongeait ses hanches, 
& monsieur Richter, contre son ordi- 
naire, paraissait tout joyeux. En passant 
devant la maison du boucher Sépel, il 
cria : 

« Bonne nouvelle, Sépel, bonne nou- 
velle ! » 

Il faisait claquer son fouet, & Hans 
Aden dit : 

« Monsieur Richter est un peu gris; 1l 
aura trouvé quelque part du vin qui ne lui 
coûtait rien. » 

Alors toute la bande rit de bon cœur, 
car tout le village savait que Richter était 
un avare. 

Nous étions arrivés au bout de la grande 
rue, devant la maison du père Adam 
Schmitt, un vieux soldat de Frédéric I], 
qui recevait une petite pension pour ache- 
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ter son pain, son tabac, & de temps en 
temps du schnaps (1). 

Adam Schmitt avait fait la guerre de 
Sept-Ans & toutes les campagnes de Si- 
lésie & de Poméranie. Maintenant il était 
tout vieux, & depuis la mort de sa sœur 
Ræsel, il vivait seul dans la dernière mai- 
son du village, une petite maison couverte 
de chaume, n’ayant qu’une seule pièce en 
bas, une au-dessus & le toit avec ses deux 
lucarnes. Elle avait aussi son hangar sur 
le côté, derrière un réduit à porcs, & vers 
le village, un petit jardin entouré de haies 
vives, que le père Schmitt cultivait avez 
soin. | 

L’oncle Jacob aimait ce vieux soldat ; 
quelquefois, en le voyant passer, il frappait 
à la vitre & lui criait : « Adam, entrez 
donc! » 

Aussitôt l’autre entrait, sachant que 
Poncle avait du véritable cognac de France 


(r) Eau-de-vie. 
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dans une armoire, & qu’il l’appelait pour 
lui en offrir un petit verre. 

Nous fimes donc halte devant sa maison, 
& Frantz Sépel, se penchant sur la haie, 
nous dit : 

« Regardez-moi ce traîneau. Je parie 
que le père Schmitt nous le prétera, pourvu 
que Fritzel entre hardiment, qu’il mette 
la main à côté de Poreille du vieux, & qu’il 
dise : « Père Adam, prétez-nous votre 
« Schlitte! » Oui, je parie qu’il nous le pré- 
tera, j'en suis sûr; seulement il faut du 
courage. » 

J'étais devenu tout rouge; d’un œil je 
régardais le traîneau, & de Pautre la petite 
fenétre à ras de terre. Tous les camarades, 
au coin de la maison, me poussaient par 
épaule en disant : » 

« Entre, il te le prétera! 

— Je n’ose pas, leur disais-je tout bas. 

— Tu n'as pas de courage, répondait 
Hans Aden; à ta place, moi, j’entretais 
tout de suite. 
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— Laissez-moi seulement regarder un 
peu s’il est de bonne humeur. » 

Alors je me penchai vers la petite fené- 
tre, &, regardant du coin de l’œil, je vis 
le père Schmitt assis sur un escabeau, 
devant la pierre de lâtre, où brillaient 
quelques braises au milieu d’un tas de cen- 
dres. Il nous tournait le dos; on ne voyait 
que sa longue échine, ses épaules voûtées, 
sa petite veste de toile bleue, qui ne rejoi- 
gnait pas sa culotte de grosse toile grise, : 
tant elle était courte, sa touffe de cheveux 
blancs tombant sur la nuque, son bonnet 
de coton bleu, la houppe sur le front, ses 
larges oreilles rouges écartées de la tête, & 
ses gros sabots appuyés sur la pierre de 
Pâtre. Il fumait sa pipe de terre, qui dé- 
passait un peu de côté sa joue creuse. 

Voilà tout ce que je vis, avec les dalles 
cassées de la masure, & dans le fond, à 
gauche, une sorte de crèche hérissée de 
paille. Cela ne m'’inspirait pas beaucoup 
de confiance, & je voulais me sauver, lors- 
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que tous les autres me poussèrent dans 
Pallée en disant tout bas : 

« Fritzel.. Fritzel... il te le prétera, : 
bien sûr! | 

— Non! 

— Sil 

— Je ne veux pas, » 

Mais Hans Aden avait ouvert la porte, 
& j'étais déjà dans la chambre avec Sci- 
. pio, les autres, derrière moi, penchés, les 
yeux écarquillés, regardant & prétant 
l'oreille. ‘ 

Oh! comme j’aurais voulu m’échapper! 
Malheureusement Frantz Sépel, du dehors, 
retenait la porte à demi fermée ; il n’y avait 
de place que pour sa tête & celle de Hans 
Aden, debout sur la pointe des pieds der- 
rière lui. 

Le vieux Schmitt s’était retourné. 

« Tiens! c'est Fritzell dit-il en se le- 
vant. Qu'est-ce qui se passe donc ? » 

Il ouvrit la porte, & toute la bande s’en- 
fuit comme une volée d’étourneaux. Je 
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restai seul. Le vieux soldat me regardait 
tout étonné. 

« Qu'est-ce que vous voulez donc, 
Fritzel ? » fit-il en prenant une braise sur 
Pâtre, pour rallumer sa pipe éteinte. 

Puis, voyant Scipio, il le contempla gra- 
vement, en tirant de grosses bouffées de 
tabac. | | 

Moi, javais repris un peu d’assurance. 

« Père Schmitt, lui dis-je, les autres 
veulent que je vous demande votre traî- 
neau, pour descendre de l’Altenberg. » 

Le vieux soldat, en face du caniche, 
clignait de l'œil & souriait. Au lieu de 
répondre, il se gratta l’oreille en relevant 
son bonnet, & me demanda : 

« C’est à vous, ce chien, Fritzel? 

— Oui, pèrt Adam, c’est le chien de la 
femme que nous avons chez nous. 

— Ah bon [ ça doit être un chien de 
soldat ; il doit connaître l’exercice. » 

Scipio nous regardait le nez en Pair, & 
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le père Schmitt, retirant la pipe de ses 
lèvres, dit : | 

« C’est un chien de régiment; il res- 
semble au vieux Michel, que nous avions 
en Silésie. » | 

Alors, élevant la pipe, il s’écria : « Por- 
tez armes! » d’une voix si forte, que toute 
la baraque en retentit. _ 

Mais quelle ne fut pas ma surprise, de 
voir Scipio s’asscoir sur son derrière, les 
pattes de devant pendantes, & se tenir 
comme un véritable soldat! 

« Ha! ha! ha ! s’écria le vieux Schmitt, 
je le savais bien! » 

Tous les camarades étaient revenus; les 
uns regardaient par la porte entr’ouverte, 
les autres par la fenêtre. Scipio ne bou- 
geait pas, & le père Schmitt, aussi joyeux 
qu’il avait paru grave auparavant, lui 
dit : | 

« Attention au commandement de mar- 
che!» 

Puis, imitant le bruit du tambour, et 
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marchant en arrière sur ses gros sabots, 1l 
se mit à crier : 

« Arche! Pan... pan.… rantanplan… 
Une... deusse..…. Une... deusse! » 

Et Scipio marchait avec une mine grave 
étonnante, ses longues oreilles sur les 
épaules & la queue en trompette. 

C'était merveilleux; mon cœur sautait. 

Tous les autres, dehors, paraissaient 
confondus d’admiration. 

« Halte! » s’écria Schmitt, & Sie 
s'arrêta. 

Alors je ne pensais plus à la sclitte; 
j’étais tellement fier des talents de Scipio, 
que j'aurais voulu courir à la maison, & 
crier à l’oncle : « Nous avons un chien qui 
fait l'exercice ! » 

Mais Hans Aden, Frantz Sépel & tous 
les autres, encouragés par la bonne hu- 
meur du vieux soldat, étaient entrés & 
se tenaient en extase, le dos à la ponte & 
le bonnet sous le bras. 

« En place, repos ! » dit le père Schmitt, 
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.& Scipio retomba sur ses quatre pattes, en 

secouant la tête & se grattant la nuque 
avec une patte de derrière, comme pour 
dire : « Depuis deux minutes une puce 
me démange; mais on n’ose pas se gratter 
sous les armes! » 

J'étais devenu muet de joie en voyant 
ces choses, & je n’osais appeler Scipio, de 
peur de lui faire honte; mais il vint se 
ranger de lui-même près de moi, modes 
tement, ce qui me ‘combla de satisfaction ; 
je me considérais en quelque sorte comme 
un feld-maréchal à la tête de ses armées; 
tous les autres me portaiënt envie. 

Le père Schmitt regardait Scipio d’un 
air attendri; on voyait qu'il lui rappelait 
le bon temps de son régiment. 

« Oui, fit-il au bout de quelques ins- 
tants, c’est un vrai chien de soldat. Mais 
reste à savoir s’il connaît la politique, car 
beaucoup de chiens ne savent pas la poli- 
tique. » 

En même temps il prit un bâton der- 
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rière la porte & le mit en travers, en . 
criant : | 

« Attention au mot d’ordrel » 

Scipio se tenait déjà prêt. | 

« Saute pour la République! » cria le 
vieux soldat. 

Et Scipio sauta par dessus le bâton, 
comme un cerf. 

« Saute pour le général Hoche! » 

Scipion sauta. 

« Saute pour le roi de Prusse! » 

Mais alors Scipio s’assit sur sa queue 
d’un air très-ferme, & le vieux bonhomme 
se mit à sourire tout bas, les yeux plissés, 
en disant : 

« Oui, il connaît la politique. hé! hé! 
hé! Allons. arrive! » 

Il lui passa la main sur la tête, & Scipio 
parut très-content. 

« Fritzel, me dit alors le père Schmitt, 
vous avez un chien qui vaut son pesant 
d’or; c'est un vrai chien de soldat. » 

Et, nous regardant tous, il ajouta : 
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« Puisque vous avez un’sj bon chien, 
je vais vous prêter ma schlitte; maïs vous 
me la ramènerez à cinq heures, & prenez 
garde de vous casser le cou. » 

I] sortit avec nous & décrocha son trat- 
neau du hangar. \ 

Mon esprit se partageait alors entre le 
désir d’aller annoncer à l’oncle les talents 
extraordinaires de Scipio, ou de descendre 
PAltenberg sur notre schlitte. Mais quand 
je vis Hans Aden, Frantz Sépel, tous les 
camarades, les uns devant, les autres der- 
rière, pousser & tirer en galopant comme 
des bienheureux, je ne pus résister au 
plaisir de me joindre à la bande. 

Schmitt nous regardait de sa porte. 

« Prenez garde de rouler ! » nous dit-il 
encore. 

Puis il rentra, pendant que nous filions 
dans la neige. Scipio sautait à côté de 
nous. Je-vous laisse à penser notre joie, 
nos cris & nos éclats de rire jusqu’au som- 
met de la côte. 
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Et quand nous fûmes en haut, Hans 
Aden devant, les deux mains crampon- 
nées aux patins recourbés, hous autres 
derrière, assis trois à trois, Scipio au 
milieu, & que tout à coup la schlitte 
partit, ondulant dans les ornières & filant 
par - dessus les rampes : quel enthou- 
siasme | nf 

Ah ! Pon n’est jeune qu’une fois! 

Scipio, à peine le traîneau parti, avait 
passé d’un bond par-dessus nos têtes. Il 
aimait mieux courir, sauter, aboyer, se 
rouler dans la neige comme un véritable 
enfant, que d’aller en schlitte. Mais tout 
cela ne nous empéchait pas de-conserver 
un grand respeét pour ses talents; cha- 
que fois que nous remontions, & qu’il 
marchait près dé nous plein de dignité, 
Pun ou l'autre se retournait, & tout en 
poussant disait : | 

& Vous êtes bien heureux, Fritzel, d’a- 
voir un chien pareil; Schmitt Adam dit 
qu’il vaut son pesant d’or. 
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— Oui, mais il n’est pas à eux, criait 
un autre, il est à la femme. » 

Cette idée que le chien était à la nos 
me rendait tout inquiet, & je pensais : 
« Pourvu qu'ils restent tous les deux à la 
maison | » 

Nous continuâmes à monter & à des- 
cendre ainsi jusque vers quatre heures. 
Alors la nuit commençait à se faire, & 
chacun se rappela notre promesse au père 
Schmitt. Nous reprîmes donc le chemin 
du village. En approchant de la demeure 
du vieux soldat , nous le vîimes debout sur 
sa porte. Il nous avait entendus rire & 
causer de loin. 

« Vous voilà! s’écria-t-il; personne ne 
s’est fait de mal? 

— Non, père Schmitt. , 

— A la bonne heure. » 

I] remit sa schlitte sous le hangar, & 
moi, sans dire ni bonjour ni bonsoir, je 
partis en courant, heureux d’annoncer à 
l'oncle quel chien nous avions l’honneur 
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de posséder. Cette idée me rendait si con 
tent, que j'arrivai chez nous sans m’en 
apercevoir ; Scipio était sur mes talons. 

« Oncle Jacob, m’écriai-je en ouvrant 
“la porte, Scipio connaît lexercice! le père 
Schmitt a vu tout de suite que c'était 
un véritable chien de soldat; il l’a fait 
marcher sur les pattes de derrière comme 
un grenadier, rien qu’en disant : « Une... 
deusse! » 

L’oncle lisait derrière le fourneau; en 
me voyant si enthousiaste, il déposa son 
livre au bord de la cheminée & me dit 
d’un air émerveillé : 

« Est-ce bien possible, Fritzel’ Com- 
ment! comment! 

— Oui! m'écriai-je, & il sait aussi la 
politique : il saute pour la République, 
pour le général Hoche; mais il ne veut 
pas sauter pour le roi de Prusse. » 

L’oncle alors se mit à rire, &, regardant 
la femme, qui souriait aussi dans lalcôve, 
le coude sur loreiller : 
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« Madame Thérèse, dit-il d’un ton 
grave, vous ne m’aviez pas encore parlé 
des beaux talents de votre chien. Est-il 
bien vrai que Scipio sache tant de belles 
choses ? 

— C’est vrai, monsieur le doéteur, dit- 
elle en caressant le caniche, qui s’était ap- 
proché du lit & qui lui tendait la téte 
d’un air joyeux; oui, il sait tout cela, 
c'était l’amusement du bataillon; Petit- 
Jean lui montrait tous les jours quelque 
chose de nouveau. N'est-ce pas, mon pau 
vre Scipio, tu jouais à la drogue, tu re- 
muais les dés pour la bonne chance, tu 
battais la diane? Combien de fois notre 
père & les deux aînés, à la grande halte, 
ne se sont-ils pas réjouis de te voir mon- 
ter la garde? Tu faisais rire tout notre 
monde, par ton air grave & tes talents; on 
oubliait les fatigues de la route autour de 
toi, on riait de bon cœur! » 

Elle disait ces choses, tout attendrie, 
d’une voix douce, en souriant un peu tout 
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. de même. Scipio avait fini par se.-dresser, 
les pattes au bord du lit, pour entendre 
son éloge. 

Mais l'oncle Jacob, voyant que madame 
Thérèse s’attendrissait de plus en plus à 
ces souvenirs, ce qui pouvait lui faire du 
mal, me dit : 

« Je suis bien content, Fritzel, d’ap- 
prendre que Scipio sache faire l’exercice 
& qu’il connaisse la politique; mais toi, 
qu’as-tu fait depuis midi? 

— Nous avons été en traîneau sur l’AI- 
tenberg, oncle ; le père Adam nous a prêté 
sa schlitte. | 

— C’est très-bien. Maïs tous ces événe- 
ments nous ont fait oublier monsieur de 
Buffon & Klopstock; si cela continue, 
Scipio en saura bientôt plus que toi. » 

En même temps 1l se leva, prit dans 
Parmoire l'Histoire naturelle de monsieur 
de Buffon, & posant la chandélle sur la 
table: | 

« Allons, Fritzel, me dit-il, souriant en 
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lui-même de ma mine longue, car je me 
repentais d’être revenu si tôt, allons! » 

IT s’assit & me fit asseoir sur ses genoux. 

Cela me parut bien amer, de me remet- 
tre à monsieur de Buffon après huit jours 
de bon temps; mais l’oncle avait une pa- 
tience qui me forçait d’en avoir aussi, & 
nous commençâmes la leçon de français. 

Cela dura bien une heure, jusqu’au 
moment où Lisbeth vint mettre la nappe. 
Alors, en nous retournant, nous vimes 
que madame Thérèse s’était assoupie. L’on- 
cle ferma le livre & tira les rideaux, pen- 
dant que Lisbeth plaçait les couverts. 


IX 


Ce même soir, après le souper, l'oncle 
Jacob fumait sa pipe en silence derrière le 
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fourneau. Moi, je séchais le bas de mon 
pantalon, assis devant la petite porte de 
tôle, la tête de Scipio entre les genoux, & 
je regardais le reflet rouge de la flamme 
avancer & reculer sur le plancher. Lisbeth 
avait emporté la chandelle selon son ha- 
bitude; nous étions dans l'obscurité; le 
feu bourdonnait comme au temps des 
grands froids, la pendule marchait lente- 
ment, & dehors, dans la cuisine, nous 
entendions la vieille servante laver les as- 
siettes sur l’évier. jé 

Que d’idées me passaient alors par la 
tête! Tantôt je songeais au soldat mort 
dans la grange de Réebock, au’ coq noir 
de la lucarne ; tantôt au père Schmitt fai« 
sant faire l'exercice à Scipio ; puis à l’Al- 
teñberg, à la descente de notre traineau. 
Tout cela me revenait comme un rêve; 
les siflements plaintifs du feu me parais- 
saient être la musique de ces souvenirs, 
& je sentais tout doucement mes yeux se 
fermer. 
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Cela durait depuis environ une demi- 
heure, lorsque je fus réveillé par un bruit 
de sabots dans l’allée ; en même temps la 
porte s’ouvrit, & la voix joyeuse du mau- 
ser dit dans la chambre : 

_« De la neige, monsieur le doéteur, de 
la neige ! Elle recommence à tomber, nous 
en avons encore pour toute la nuit. » 

Il paraît que loncle avait fini par s’as- 
soupir, car seulement au bout d’un ins- 
tant, je l’entendis se remuer & répondre: 

« Que voulez-vous, mauser, c’est la sai- 
son ; il faut s’attendre à cela maintenant. » 

Puis il se leva & alla dans la cuisine 
chercher de la lumière. 

Le mauser s’approchait dans l’ombre. 

« Tiens! Fritzel est la! dit-il. Tu n’as 
donc pas encore sommeil ? » ; 

L’oncle rentrait. Je tournai la tête, & 
je vis que le mauser avait ses habits d’hi-. 
ver ; son vieux bonnet de martre, la queue 
. râpée pendant sur le dos, sa veste en peau 
de chèvre, le poil en dedans, son gilet 
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rouge, les poches ballottant sur les cuisses, 
& sa vieille culotte de velours brun, 
ornée de pièces aux genoux. Il souriait, 

en plissant ses petits yeux, & tenait quel- 
que chose sous le bras. | 

« Vous venez pour la gazette, mauser ? 
dit oncle. Elle n’est pas arrivée ce matin, 
le messager est en retard. | 

— Non, monsieur le doéteur, non, je 
viens pour autre chose. » 

Il déposa sur la table un vieux livre 
carré, à couvercle de bois d’au moins trois 
lignes d'épaisseur, & tout couvert de larges 
pattes en cuivre, représentant des feuilles 
de vigne; les tranches étaient toutes noi- 
‘res & graisseuses à force de vieillesse, & 
de chaque page sortaient des cordons & 
des ficelles, pour marquer les bons en- 
droits. 

« Voilà pourquoi j'arrive! dit le mau- 
ser; je n’ai pas besoin de nouvelles, moi; 
quand je veux savoir ce qui se passe dans 
le monde, j'ouvre & je regarde. » 

10. 





174 Madame Thérèse 





Alors il sourit, & ses longues dents jau- 
nes apparurent sous les quatre poils de ses 
moustaches effilés comme des aiguilles. 

L’oncle ne disait rien; il approcha la 
table du fourneau & s’assit dans son 
coin. 

« Oui, reprit le mauser, tout est la-de- 
dans; mais il faut comprendre. il faut 
comprendre, fit-il en se touchant la téte 
d’un air rêveur. Les lettres ne sont rien; 
c’est l'esprit... l'esprit qu’il faut com- 
prendre. » 

Puis il s’assit dans le fauteuil, & prit le 
livre sur ses cuisses maigres avec une sorte 
de vénération ; il ouvrit, &, comme l’on- 
cle le regardait : | 
.. « Monsieur le doëteur, dit-il, je vous ai 

parlé cent fois du livre de ma tante Rosel, 
de Héming ; eh bien, aujourd’hui je vous 
l’'apporte, pour vous montrer le passé, le 
présent & l'avenir. Vous allez voir, vous 
allez voir ! Tout ce qui est arrivé depuis 
quatre ans était écrit d’avance; je le com- 
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prenais bien, seulement je ne voulais pas 
le dire, à cause de ce Richter, qui se se- 
rait moqué de moi, car il ne voit pas 
plus loin que le bout de son nez. Et 
avenir est aussi là-dedans ; mais je 
ne l’expliquerai qu’à vous, monsieur le 
dofteur, qui êtes un homme sensé, rai- 
sonnable & clairvoyant. Voilà pourquoi 
j'arrive. | 

— Écoutez, mauser, dit oncle, je sais 
bien que tout est mystère dans ce bas 
monde, & je ne suis pas assez vaniteux 
pour refuser de croire aux prédiétions & 
aux miracles rapportés par des auteurs 
graves, tels que Moïse, Hérodote, Thucy- 
dide, Tite-Live & beaucoup d’autres. 
Malgré cela, je respeéte trop la volonté du 
Seigneur pour vouloir pénétrer les secrets 
réservés par sa sagesse infinie; j'aime 
mieux voir dans votre livre l’accomplisse- 
ment des choses déjà passées que l'avenir. 
D'abord ce sera beaucoup plus clair. 

— C'est bon, c’est bon, vous saurez 
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tout, » répondit le taupier, satisfait de 
Pair grave de loncle. 

I] poussa son fauteuil vers la table, posa 
le livre au bord; puis se mettant à fouiller 
dans sa poche, il en tira de vieilles be- 
sicles en cuivre, & les enfourcha sur son 


nez, ce qui lui donnait une figure vrai- 


ment bizarre. | 

On peut s’imaginer mon attention : je 
m'étais aussi rapproché de la table, les 
coudes au bord, le menton dans les mains, 
& je regardais, retenant mon haleine, les 
yeux écarquillés jusqu’aux tempes. 

Toujours cette scène sera présente à mon 
esprit : le silence profond de la chambre, 
le tic-tac de l’horloge, le bruissement du 
feu, la chandelle comme une étoile au mi- 
lieu de nous; en face de moï l'oncle dans 
son coin grisâtre; Scipio à mes pieds; 
puis le mauser, courbé sur le livre des 
prédiétions, & derrière lui les petites vi- 
tres noires, où descendait la neige dans les 
ténèbres; je revois tout cela, & méme il 
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me semble entendre encore la voix de ce 
pauvre vieux taupier, & celle de ce bon 
‘oncle Jacob, descendus tous deux depuis 
si longtemps dans la tombe. 


C'était une scène étrange. 


« Comment, mauser! dit oncle, vous 
avez besoin de lunettes à votre âge ? moi 
qui vous croyais une vue excellente ? 

— Je n’en ai pas besoin pour lire des 
choses ordinaires, ni pour regarder de- 
hors, répondit le taupier; j’ai de bons 
yeux, & d’ici jusque sur la côte de PAI- 
tenberg , au printemps, je vois un nid de 
chenilles sur les arbres ; mais vous saurez 
que ces lunettes sont celles de ma tante 
Rosel, de Héming, & qu’il faut les avoir 
pour comprendre ce livre. Quelquefois ça 
me. trouble, mais je lis au-dessus ou au- 
dessous ; le principal est que je les aie 
sur le nez. 

— Ah! cest différent, bien différent, 
dit Poncle d’un ton sérieux; car il avait 
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trop bon cœur pour laisser voir au taupier 
que cela Pétonnait. » 

Aussitôt le mauser se mit à lire : 

« Anno 1793. — L’herbe est séchée & 
« la fleur est tombée, parce que le vent a 
« soufflé dessus ! » Cela signifie que nous 
sommes en hiver : l’herbe est séchée, parce 
que le vent a soufflé dessus | » 

L’oncle inclina la tête, & le taupier 
poursuivit : 

« Les îles ont vu & ont été saisies de 
« crainte; les bouts de la terre ont été ef- 
« frayés ; ils se sont approchés & sont ve- 
« nus. » Ça, monsieur le doéteur, c'est 
pour faire entendre que l’Angleterre, & 
même les îles qui sont plus loin dans la 
mer, ont été effrayées à cause des Répu- 
blicains. « Ils se sont approchés & sont ve 
nus! » Tout le monde sait que les Anglais 
ont débarqué en Belgique, pour faire la 
guerre aux Français. Mais écoutes bien le 
reste : « En ce temps-là, les conducteurs 
« des peuples seront comme le eu d'un 
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« foyer parmi du bois, & comme un flam- 
« beau parmi des gerbes ; ils dévoreront à 
« droite & à gauche tous les pays. » 

Le mauser alors leva le doigt d’un air 
grave & dit : 

« Ga, ce sont les rois & les empereurs 
qui s’avancent au milieu de leurs armées, 
& qui dévorent tout dans les pays qu’ils 
traversent. Nous connaissons malheureu- 
sement ces choses pour les avoir vues; 
notre pauvre village s’en souviendra long- 
temps. » 

Et comme l'oncle ne répondai pas, il 
reprit : 

« En ce temps-là, malheur au pasteur 
« du néant qui abandonnera son trou- 
. « peau ; Pépée tombera de son bras & son 
« œil droit sera entièrement obscurci. » 
Nous voyons, par ces mots, l’évêque 
de Mayence, avec sa nourrice & ses cinq 
maîtresses, qui s’est sauvé l’année der- 
nière, à l’arrivée du général Custine. 
C'était un vrai pasteur du néant, qui fai- 
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sait le scandale de tout le pays : son bras 
s’est desséché & son œil droit s’est obs- 
curci. 

— Mais, dit l'oncle, songez donc, mau- 
ser, que cet évêque n’était pas le seul, & 
qu’il y en avait beaucoup ayant la même 
conduite, en Allemagne, en France, en 
Italie & dans tout le monde. 

— Raison de plus, monsieur le doéteur, 
répondit le taupier, le livre parle pour 
toute la terre, « car, — fit-il, le doigt ap- 
« puyésur la page, —car, en ce temps-là, 
« dit l'Éternel, j’ôterai du monde les faux 
 « prophètes, les faiseurs de miracles & 
« l'esprit d’impureté. » Qu’est-ce que cela 
peut signifier, doéteur Jacob, sinon tous 
ces hommes qui parlent sans cesse d’amour 
du prochain, pour obtenir notre argent; 
qui ne croient à rien, & nous menacent de 
lenfer ; qui s’habillent de pourpre & d’or, 
& nous préchent l'humilité; qui disent : 
« Vendez tous vos biens pour suivre le 
« Christ! » & ne font qu’entasser richesses 
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sur richesses, dans leurs palais & leurs 
couvents; qui nous recommandent la foi, 
& rient entre eux des simples qui les 
écoutent? — N'est-ce pas l’esprit d’im- 
pureté ? 

— Oui, dit l'oncle, c’est abominable. 

— Eh bien, c’est pour eux, cest pour 
tous les mauvais pasteurs, que ces choses 
sont écrites, » dit le taupier. 

Puis il reprit : 

« En ce temps-là, 1l y aura aux mon- 
« tagnes le bruit d’une multitude, tel que 
«celui d’un grand peuple qui se lève, 
«un bruit de nation assemblée. C’est 
« pourquoi les peuples d’alentour écoute- 
« ront, & tout cœur d’homme se fondra. 
« Et les orgueilleux seront éperdus; le 
« monde sera en travail comme celle qui 
x enfante; les bons se regarderont avec 
« des visages enflammés; ils entendront 
« pour la première fois parler de grandes 
« choses ; 1ls sauront que tous sont égaux 
« à la face de l'Éternel , Que tous sont nés 
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is ne 
« pour la justice, comme les arbres des 
« forêts pour la lumièreÏ » 

— Est-ce bien écrit cela, mauser? de- 
mañda l'oncle. 

— Voyez vous-même , » répondit le tau- 
pier en lui remettant le livre. 

Alors l’oncle Jacob, les yeux troubles, 
regarda : 

_ « Oui, c’est écrit, fit-il à voix bas, 
Cest écrit! Ah! puisse l’Éternel accomplir 
de si grandes choses de notre temps! 
puisse-t-il réjouir notre cœur d’un tel 
speétacle ! » 

Et s’arrétant tout à coup, comme étonné 
de son propre enthousiasme : 

« Est-il possible qu’à mon âge je me 
laisse encore émouvoir à ce point? Je suis 
un enfant, un véritable enfant. » 

I rendit le livre au mauser, qui dit en 
souriant : 

« Je vois bien, monsieur le doéteur, que 
vous comprenez ce passage comme moi : 
ce bruit d’un grand peuple qui se lève, 
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c’est la France qui proclame les droits de 


l’homme. 

— Comment! vous croyez que éela se 
rapporte à la Révolution française? de- 
manda loncle. 

— Eh! à quoi donc? fit le mauser; c’est 
clair comte le jour. » 

Puis il remit ses besicles, qu’il avait 
ôtées, et lut : 

« Il y a soixante & dix semaines pout 
« consomtmer le péché, pour expier lini- 
« quité & pour amener la justice des siè- 
« cles. Après quoi les hommes jetteront 
«aux taupes & aux chauves-souris les 
« idoles faites d’argent. Et plusieurs peu- 
« ples diront ‘ « Forgeons les épées ef 
« hoyaux & les hallebatdes en serpes! » 

En cet endroït, le mauser posa ses deux 
coudes sur le livre, & se grattant la barbe, 
le nez en l'air, il parut réfléchir profon- 
dément. Moi, je ne le quittais plus de 
Pœil ; il me semblait voir des choses étran- 
ges, ufh motide inconnu s’agiter dans l’om- 
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bre autour de nous; le faible petillement 
du feu & les soupirs de Scipio, endormi 
près de moi, mé produisaient l'effet de 
voix lointaines, & même le silence m'in- 
quiétait. | 

L’oncle Jacob, lui, semblait avoir re- 
pris son calme. Il venait de bourrer sa 
grande pipe & l’allumait avec un bout de 
papier, en lançant deux ou trois grosses 
bouffées lentement , pour bien laisser pren- 
dre le tabac. Il referma le couvercle & 
s’étendit dans le fauteuil en .exhalant un 
soupir. : 

« Les hommes jetteront leurs idoles 
« d'argent, » fit le mauser, ça veut dire 
leurs écus, leurs florins & leurs monnaies 
de toute espèce. « Ils les jetteront aux tau- 
« pes,» c'est-à-dire aux aveugles, car vous 
savez, monsieur le doéteur, que les taupes 
sont aveugles; les malheureux aveugles, 
comme le père Harich, sont de véritables 
taupes; ils marchent en plein jour dans 
les ténèbres, comme s’ils étaient sous terre. 
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Les hommes, dans ce temps-là, donne- 
ront donc leur argent aux aveugles & aux 
chauves-souris. Par chauves-souris, il faut 
entendre les vieilles, vieilles femmes qui 
ne peuvent plus travailler, qui sont chau- 
ves & qui se tiennent dans le creux des 
cheminées, à la manière de Christine 
Besme, que vous connaissez aussi bien 
que moi. Cette pauvre Christine est tel- 
lement maigre, & conserve si peu de che- 
veux, que chacun pense en la voyant : 
« C’est une chauve-souris. » 

— Oui, oùi, oui, faisait l’oncle d’un 
ton particulier, eñ balançant la tête lente- 
ment, c’est clair, mauser, c’est très-clair. 
” Maintenant je comprends votre livre ; c’est 
quelque chose d’admirable ! 

— Les hommes donneront donc leur 
argent aux aveugles & aux vieilles femmes 
par esprit de charité, reprit le mauser, & 
ce sera la fin de la misère en ce monde; il 
n’y aura plus de pauvres « dans soixante 
« & dix semaines, » qui ne sont pas des 
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semaines de jours, mais des semaines 
de mois, & « ils aiguiseront leurs épées 
sen hoyaux » pour cultiver la terre & 
vivre en paix] » 

Cette explication des taupes & des 
chauves-souris m'avait tellement frappé, 
que je restais les yeux tout grands ouverts, 
m’imaginant voir s’accomplir cette trans- 
formation bizarre dans le coin où se tenait 
oncle. Je n’écoutais plus, & la voix du 
mauser continuait sa Jeéture monotone, 
lorsque la porte s’ouvrit de nouveau, J'en 
eus la chair de poule ; le vieil aveugle Ha- 
rich & la vieille Christine seraient entrés 
bras dessus bras dessous, avec leur noue 
velle figure, que je n'en aurais pas été 
plus effrayé. Je tournai la tête, la bouche 
béante, et je respirai : C'était notre ami 
Koffel qui venait nous voir; il me fallut 
regarder deux fois, peur bien le recon- 
naître, tant les idées de chauves-souris & 
de taupes s'étaient arparées de mon es 
prit. 
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Koffel avait son vieux tricot gris de 
hiver, son bonnet de drap tiré sur la 
nuque & ses gros souliers éculés, dans 
lesquels il mettait de vieux chaussons pour 
sortir; il se tenait les genoux pliés &:-les 
mains dans les poches, comme un être 
frileux ; des flocons de neige innombrables 
le couvraient, 

« Bonsoir, monsieur le doéteur, fit-il en 
secouant son bonnet dans le vestibule; 
j’arrive tard, beaucoup de gens m'ont ar- 
rété sur la route, au Bœuf rouge & au 
Cruchon d’or. 

— Entrez, Koffel, lui dit l’oncle. Vous 
avez bien fermé la porte de l'allée? 

— Oui, dofteur Jacob, ne craignez 
‘rien. » | 

Il entra, & souriant : 

« La gazette n’est pas arrivée ce Pt 
dit-il. 

— Non, mais nous n’en avons pas be- 
soin, répondit oncle d’un accent de bonne 
humeur un peu comique; nous avons le 
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livre du mauser, qui raconte le présent, le 
passé & l'avenir. 

— Est-ce qu’il raconte aussi notre vic- 
toire ? » demanda Koffel en se rapprochant 
du’ fourneau. 

L’oncle & le mauser se regardèrent 
étonnés. 

« Quelle victoire? fit le mauser. 

— Hé! celle d’avant-hier, à Kaisers- 
lautern. On ne parle que de cela dans tout 
le village; c’est Richter, monsieur Rich- 
ter, qui est revenu de là-bas, vers deux 
heures, apporter la nouvelle. Au Cruchon 
d’or, on a déjà vidé plus de cinquante 
bouteilles en l’honneur des Prussiens; les 
Républicains sont en pleine déroute!» 

A peine eut-il parlé des Républicains, 
que nous regardâmes du côté de l’alcôve, 
songeant que la Française était là & qu’elle 
nous entendait. Cela nous fit de la peine, 
car c'était une brave femme, & nous pen- 
sions que cette nouvelle pouvait lui causer 
beaucoup de mal. L’oncle leva la main, en 
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hochant la tête d’un air désolé; puis il se 
leva doucement & entr’ouvrit les rideaux 
pour voir si madame Thérèse dormait. 

« C’est vous, monsieur le doéteur? dit- 
elle aussitôt ; depuis une heure j'écoute les 
prédiétions du mauser, j’ai tout entendu. 

— Ah! madame Thérèse, dit l’oncle, ce 
sont de fausses nouvelles. | 

— Je ne crois pas, monsieur le doéteur. 
Du moment qu’une bataille s’est livrée 
avant-hier à Kaïserslautern, il faut que 
nous ayons eu le dessous, sans quoi les 
Français auraient marché tout de suite 
‘sur Landau, pour débloquer la place & 
couper la retraite aux Autrichiens ; leur 

aile droite aurait traversé le village. » 
= Puis élevant la voix : 

« Monsieur Koffel, dit-elle, voulez-vous 
me dire les détails que vous savez? » 

De toutes les choses lointaines de ce 
temps, celle-ci surtout est restée dans ma 
mémoire, car cette nuit-là, nous vimes 
quelle femme nous avions sauvée, & nous 


le 


+ mms 


ps 


190 Madame Thérèse 





comprîmes aussi quelle était cette race de 
Français, qui se levait en foule pour çon- 
vertir le monde. 

Le mauser avait pris la chandelle sur la 
table, & nous étions tous entrés dans l’al- 
côve. Moi au pied du lit, Scipio contre la 
jambe, je regardais en silence, &, pour 
la première fois, je voyais que madame 
Thérèse était devenue si maigre, qu’elle 
ressemblait à un homme: sa longue figure 
osseuse, au nez droit, le tour des yeux & 
le menton dessinés en arêtes, était ap- 
puyée sur sa main; son bras sec & brun, 
sortait presque jusqu’au çoude de la grosse 
chemise de Lisbeth ; un mouchoir de soie 
rouge, noué sur le front, retombait der- 
rière,sur sa nuque décharnée ; on ne voyait 
pas ses magnifiques cheveux noirs, mais 
seulement quelques petits au-dessous des 
oreilles, où pendaient deux grands an- 
neaux d’or, Et çe qui surtout fixa mon 
attention, c’est qu’au bas de son cou pen- 
dait une médaille de cuivre rouge, repré- 
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sentant une tête de jeune fille, coiffée d’un 
bonnet en forme de casque ; cette relique 
attira mes yeux; j'ai su depuis que c'était 
l'image de la République, mais alors je 
pensai que c'était la sainte Vierge des 
Français. 

Comme le mauser levait la chandélle 
derrière nous, l’alcôve était pleine de lu- 
mière, & madame Thérèse me parut aussi 
beaucoup plus grande; sa hanche, sa 
jambe & son pied descendaient sous la 
couverture jusqu’au bas du lit. Je n’avais 
jamais remarqué ces choses, qui me frap- 
pèrent alors. Elle regardait Koffel, qui 
ne quittait pas des yeux l’oncle Jacob, 
comme pour lui demander ce qu’il fallait 
faire. | 

« Ce sont des bruits qui courent au vil- 
lage, dit-il d’un air embarrassé; ce Rich- 
ter ne mérite pas pour deux liards de con- 
fiance. 

— C'est égal, monsieur Koffel, racon- 
tez-moi cela, dit-elle: monsieur le doéteur 
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le permet. N’est-ce pas, monsieur le doc- 
teur, vous le permettez? 

— Sans doute, fit l'oncle d’un air de 
regret. Mais il ne faut pas croire tout ce 
qu’on rapporte. 

— Non...;onexagère, je le sais bien; mais 
il vaut mieux savoir les choses, que de se 
figurer mille idées ; cela tourmente moins. » 

Koffel se mit donc à raconter que deux 
jours avant les Français avaient attaqué 
Kaiserslautern, & que, depuis sept heures 
du matin jusqu’à la nuit, ils avaient livré 
de terribles combats pour entrer dans les 
retranchements; que les Prussiens les 
avaient écrasés par milliers; qu’on ne 
voyait que des morts dags les ravins, sur 
la côte , le long des routes & dans la Lau- 
ter; que les Français avaient tout aban- 
donné, leurs canons, leurs caissons, leurs 
fusils & leurs gibernes; qu’on les massa- 
crait partout , & que la cavalerie de Bruns- 
wick, envoyée à leur poursuite, faisait des 
prisonniers en masse, 
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Madame Thérèse, le menton appuyé 
sur la main, les yeux fixés au fond de 
Palcôve & les lèvres serrées, ne disait 
rien. Elle écoutait, & de temps en temps, 
lorsque Koffel voulait s’arrêter, — car de 
raconter ces choses devant cette pauvre. 
femme, cela lui faisait beaucoup de peine, 
— elle lui lançait un regard très-calme, 
& il poursuivait, disant : « On raconte 
encore ceçi ou cela, mais je ne le crois 
pas. » 

Enfin if se tut, & madame Thérèse, 
durant quelques instants, continua de ré- 
fléchir. Puis, comme loncle disait : « Tout 
cela ce ne sont que des bruits. On ne sait 
rien de positif... Vous auriez tort de vous 
désoler, madame Thérèse, » elle se releva 
légèrement, pour s’appuyer contre le bois 
de lit, & nous dit d’une voix très-simple : 

« Écoutez , il est clair que nous avons 
été repoussés. Mais ne croyez pas, mon- 
sieur le doéteur, que cela me désole; non, 
cette affaire, qui vous paraît considérable, 
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est peu de chose pour moi. J’ai vu ce 
même Brunswick arriver jusqu’en Cham- 
pagne, à la tête de cent mille hommes de 
vieilles troupes, lancer des proclamations 
qui n'avaient pas le sens commun, mena- 
_cer toute la France, & ensuite reculer de- 
vant des paysans en sabots, la baïonnette 
dans les reins jusqu’en Prusse. Mon père, 
— un pauvre maître d'école, devenu chef 
de bataillon, — mes frères, — de pauvres 
ouvriers, devenus capitaines par leur cou- 
rage, — & moi, derrière, avec lespetit Jean 
dans ma charrette, nous lui avons fait la 
conduite, après les défilés de l’Argonne & 
la bataille de Valmy. Ne croyez donc pas 
que de telles choses m’effrayent. Nous ne 
sommes pas cent mille hommes, ni deux 
cent mille : nous sommes six millions de 
paysans, qui voulons manger nous-mêmes 
le pain que nous avons gagné péniblement 
par notre travail. C'est juste, & Dieu est 
i avéc nous. x Lo 
En parlant elle s’animait, elle étendait 
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_son grand bras maigre; le mauser, Poncle 
& Koffe] se regardaient stupéfaits. 

« Ce n’est pas une défaite, ni vingt, ni 
cent qui peuvent nous abattre, reprit-elle; 
quand un de nous tombe, dix autres se 
lèvent. Ce n’est pas pour le roi de Prusse, 
ni pour l'empereur d'Allemagne que nous 
marchons, c’est paur l’abolition des privi- 
léges de toute sorte, pour la liberté, pour 
la justice, pour les droits de l’homme ! — 
Pour nous vaincre, il faudra nous exter- 
miner jusqu’au dernier, fit-elle avec un 
sourire étrange, & ce n’est pas aussi fa- 
çile qu’on le croit. Seulement il est bien 
malheureux que tant de milliers de braves 

‘gens de votre côté se fassent massacrer 
pour des rois & des nobles qui sont leurs 
plus grands ennemis, quand le simple bon 
sens devrait leur dire de se mettre avec 
nous, pour chasser tous ces oppresseurs du 
pauvre peuple; oui, c’est bien malheu- 
reux, & voilà ce qui me fait plus de peinæ 
que tout le reste. » 
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Ayant parlé de la sorte, elle se recoucha, . 


 & l'oncle Jacob, étonné de la justesse de 
ses paroles, resta quelques instants silen- 
cieux. 

Le mauser & Koffel se regardaient sans 
rien dire, mais on voyait bien que les 
réflexions de la Française les avaient frap- 
pés & qu’ils pensaient : « Cette femme a 
raison |! » 

Au bout d’une minute suenené Poncle 
dit : 

« Du calme, madame Thérèse, du calme, 
tout ira mieux ; sur bien des choses nous 
pensons de même, & si cela ne dépendait 


que de moi, nous ferions bientôt la paix 


cosemble. 

—"Oui, monsieur le doéteur, répondit- 
clle, je le sais, car vous êtes un homme 
juste, & nous ne voulons que la justice. 

— Tâchez d'oublier tout cela, dit en- 
core l’oncle Jacob; 1l ne vous faut plus 
“maintenant que du repos pour être en 
bonne santé, 


| | 
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— Je tâcherai, monsieur le doéteur. » 

Alors nous sortîmes de l’alcôve, & l’on- 
cle, nous regardant tout rêveur, dit : 

« Voilà bientôt dix heures, allons nous 
coucher, il est temps. » 

Il reconduisit Koffel & le mauser de- 
hors, & poussa le verrou comme à lordi- 
naire. Moi, je grimpais déjà l'escalier. 

Cette nuit-là j’entendis l'oncle se pro- 
mener longtemps dans sa chambre; il: al. 
lait & venait d’un pas lent & grave,comme 
un homme qui réfléchit. Enfin tout bruit 
cessa, & je m’endormis à la grâce de Dieu. 


Le lendemain, lorsque je m’éveillai, la 
neige encombrait mes petites fenêtres ; ilen 
tombait encore tellement, qu’on ne voyait 

[ 
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pas la maison en face. Dehors tintaient les 
clachettes du traîneau de l'oncle Jacob, 
son cheval Rappel hennissait; mais aucun 
autre bruit ne s’entendait, tous les gens 
du village ayant eu soin de fermer leurs 
portes, 

Je pensai qu’il fallait quelque chose d’ex- 
traordinaire pour décider l'oncle à se met. 
tre en route par un temps pareil, & m’é- 
tant habillé, je descendis bien vite savoir 
ce que cela pouvait être, 

L’allée était ouverte; l'oncle, enfoncé 
dans la neige jusqu'aux genoux, son gros 
bonnet de loutre tiré sur la nuque, & le 
col de sa houppelande relevé, arrangeait 
à la hâte une botte de paille dans le trai- 
neau. | 

« Tu pars, oncle ? lui criai-je en m’avan- 
çant sur le seuil. 

— Oui, Fritzel, oui, je pars, dit-il d’un 
ton joyeux ; est-ce que tu veux m’accom 
pagner P » | 

J’aimais bien d’aller en traîneau, mais 
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voyant ces gros flocds tourbillonner jus- 
qu’à la cime des airs, & songeant qu’il fe- 
rait froid, je répondis : . 

« Un autre jour, oncle; aujourd’hui 
j'aime mieux rester, x | 

Alors il rit tout haut, & rentrant, il me 
pinça l'oreille, ce qu'il faisait toujours 
lorsqu'il] était de bonne humeur. 

Nous entrâmes ensemble dans Ja cuisine, 
où le feu dansait sur l’âtre & répandait 
une bonne chaleur. Lisbeth lavait les 
écuelles, devant la petite fenêtre à vitres 
rondes qui donnait sur la cour. Tout était 
calme dans la cuisine ; les grosses soupières 
semblaient briller plus que de coutume, 
& sur leur ventre rebondi dansaient cine 
quante petites flammes, semblables à celles 
du foyer. 

« Maintenant tout est prêt, » dit l'oncle 
en ouvrant le garde-manger & fourrant 
dans sa poche une croûte de pain. 

Il mit sous sa houppelande la gourde de 
kirschenwasser, qu’ilemportait toujours en 
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voyage; puis, au mofent d’entrer dans la 
salle, la main sur le loquet, il dit à la 
vieille servante de ne pas oublier ses re- 
commandations : d’entretenir un bon feu 
partout, de laisser la porte ouverte, pour 
entendre madame Thérèse, & de lui don- 
ner tout ce qu’elle demanderait, à l’excep- 
tion du manger; car elle ne devait prendre 
qu’un bouillon le matin & un autre le soir, 
avec quelques légumes, & de ne la contra- 
rier en rien. | 

Enfin il entra, & je le suivis, songeant 
au plaisir que j'aurais, lorsqu'il serait 
parti, de courir dans tout le village avec 
mon ami Scipio, & de me faire honneur 
_ de ses talents. | 

« Eh bien, madame Thérèse, dit l'oncle 
d’un ton joyeux, me voilà sur mon départ. 
Quel bon temps gour aller en traîneau ! » 

Madame Thérèse, appuyée sur son 
coude, au fond de l'alcôve, les rideaux 
écartés, regardait les fenétres d’un air tout 
mélancolique. 
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« Vous allez voir un malade, monsieur 
le dofteur ? dit-elle. 

— Oui, un pauvre bûcheron de Dann- 
bach, à trois lieues d’ici, qui s’est laissé 
prendre sous sa schlitte ; c’est une bles- 
sure grave & qui ne souffre aucun re- 
tard. 

— Quel rude métier vous faites! dit 
madame Thérèse d’une voix attendrie ; 
sortir par un temps pareil, pour secourir 
un malheureux, qui ne pourra peut-être 
jamais reconnaître vos services | 

— Eh! sans doute, répondit l’oncle en 
bourrant sa grande pipe de porcelaine, 
cela m'est arrivé déjà bien souvent; mais 
que voulez-vous ? parce qu’un homme est 
pauvre, ce n’est pas une raison pour le 
laisser mourir; nous sommes tous frères, 
madame Thérèse, & les ‘malheureux ont 
le droit de vivre comme les riches. 

— Oui, vous avez raison, & pourtant 
combien d’autres, à votre place, reste- 
raient tranquillement près de leur feu, au 
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lieu de risquer leur vie, pour le seul plai- 
sir de faire le bien! » 

Et levant les yeux avec expression : 

« Monsieur le doéteur, dit-elle, vous 
êtes un Républicain. 

— Moi, madame Thérèse ! que me dites- 
vous là ? s’écria oncle en riant. 

— Oui, un vrai Républicain, reprit-elle; 
un homme que rien n’artéte, qui méprise 
toutes les souffrances, toutes les misères 
‘pour accotnplir son devoir. 

— Ah! si vous l’entendez ainsi, je se- 
fais heureux de méritet ce nom, répondit 
l'oncle. Mais, dans tous les partis & dans 
tous les pays du monde, il se trouve des 
hommes pareils. 

…— Alors, monsieur Jacob, ils sont Ré: 
publicains sans le savoir. » 

L’oncle ne put s’empéther de sourire: 

« Vous avez réponse à tout, dit-il eñ 
fourrant son paquet de tabac dans la grande 
poche de sa houppelande, on ne peut pas 
discuter avec vous! » 
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Quelques instants de silence suivirent 
ces paroles. L’oncle battait le briquet. Moi, 
J'avais pris la tête de Scipio entre mes bras, 
& je pensais : «Je te tiens... tu vas me sui- 
vre. Nous reviendrons dîner, & après Ça, 
nous recommencerons. » Le cheval conti- 
nuait à hennir dehors, & madame Thérèse 
s’était mise à regarder les gros flocons qui 
tourbillonnaient contre les vitres, ur 
l'oncle, ayant allumé sa pipe, dit ; 

« Je vais rester absent jusqu’au soir; 
mais Fritzel vous tiendra compagnie, le 
temps ne vous durera pas trop. » 

Il me passait la main dans les cheveux, 
& je devenais rouge comme une écrevisse, 
ce qui fit sourire madame Thérèse, 

« Non, non, monsieur le doéteur, dit- 
elle avec bonté, je ne m’ennuie jamais 
seule; il faut laisser courir Fritzel avec 
Scipio, cela leur fera du bien ; & puis ils 
aiment bien mieux respirer le grand air, 
que de rester enfermés dans la chambre, 
n'est-ce pas, Fritzel ? 
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__ — Oh! oui, madame Thérèse, répon- 
dis-je en exhalant un gros soupir. 

— Comment! tu n’as pas honte de dire 
cela de cette façon ? s’écria l'oncle. 

— Eh! pourquoi, monsieur le dofteur ? 
Fritzel est comme petit Jean, il dit tout 
ce qu’il pense, & il a raison. Va, Frit- 
zel, cours, amuse-toi; l’oncle te donne 
congé. » 

Que je Paimais alors & que son sourire 
me paraissait bon! L’oncle Jacob s'était 
mis à rire; il reprit son fouet au coin dela 
porte, & revenant : 

« Allons, madame Thérèse, s’écria-t-il, 
au revoir & bon courage ? | 

— Au revoir, monsieur le doéteur, fit- 
elle en lui tendant sa longue main d’un 
air d’attendrissement; allez & que le ciel 
vous conduisel » 

Ils restèrent ainsi quelques instants tout 
réveurs; puis l’oncle dit : 

" « Ce soir, entre six & sept heures, je 
scrai de retour, madame Thérèse; ayez 
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bonne confiance, soyez sans inquiétude, 
tout ira mieux. » : | 

Après quoi nous sortîmes ; il enjamba 
l'échelle du traîneau, s’enveloppa les ge- 
noux de sa houppelande, & toucha Rap- 
pel du bout de son fouet, en me disant : 

« Conduis-toi bien, Fritzel. » 

Le traîneau fila sans bruit, remontant 
la rue. Quelques bonnes gens regardaient 
à leurs fenêtres & se disaient : 

« Monsieur le doéteur Jacob est appélé 
bien sûr quelque part pour un malade en 
danger, sans cela 1l ne se mettrait pas en 
route par ce temps de neige. » 

Quand loncle eut disparu au coin de la 
rue, je tirai la porte de l'allée & je rentrai 
manger ma soupe sur le bord de lâtre, 
Scipio me regardait, ses grosses mous- 
taches en Pair, & se léchait de temps 
en temps le tour du museau en cli- 
gnant de l’œil. Je lui laissai le fond de 
mon assiette à nettoyer, selon mon habi- 
tude ; ce qu’iliaisait gravement, sans mon- 
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trer l’avidité des autres chiens du vil- 
lage. 

Nous en étions là & j'allais sortir, lors- 
que Lisbeth, qui venait de finir son ou- 
vrage, & qui S’essuyait les bras à la ser- 
viette, derrière la porte, me demanda : 

« Dis donc, Fritzel, est-ce que tu restes 
ici ? 

— Non, je vais voir le petit Hans Adeti. 

— Eh bien, écoute : puisque tu mets 
tes sabots, va donc chez le mauser me 
chercher du miel pour la Française ; mon- 
sieur le dotteur veut qu’on lui fasse une 
boisson avec du miel. Prends ton écuelle 
& va là-bas. Tu diras au mauser que c’est 
pour l’oncle Jacob. Voici l’argent. » 

Rien ne me plaisait tant que d’avoir à 
faire des commissions, surtout chez le 
mauser, qui me traitait comme un homme 
raisonnable. Je pris donc l’écuelle & je 
sortis avec Scipio, pour me rendre chez le 
taupier, dans la ruelle des Orties, derrière 
Péglise. 
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Quelques commères commençaient à ba- 
layer le devant de leur porte. 

A Pauberge du Cruchon d’or, on enten- 
dait tinter les verres & les bouteilles; on 
chantait, on riait, les gens montaient & 
descendaïient l'escalier, Un vendredi, cela 
me parut extraordinaire ; je m'arrétai 
pour voir si c'était une noce ou un bap- 
tême, Et comme je me tenais de l’autre 
côté de la rue, sur la pointe des pieds, 
regardant dans la petite allée ouverte, je 
vis, au fond de la cuisine, la silhouette 
étrange du mauser se penchgr devant la 
flamme, son bout de pipe noir au coin des 
lèvres , & sa main brune qui posait une 
braise sur le tabac. 

Plus loin, à droite, j'aperçus aussi la 
vieille Grédel, avec sa cornette à rubans 
tremblotants; elle arrangeait des assiettes 
sur un dressoir, & son chat gris se prome- 
pait au bord, en faisant le gros des & la 
queue en l'air. 

Un instant après, le mauser ravint lens 
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tement dans lallée sombre, lançant de 
grosses bouffées. Alors je lui criai : 

« Mauser ! mauser ! » 

Il s’avança jusqu’au bord de Pescalier à 
me dit en riant : 

« C’est toi, Fritzel ? 

— Oui, je vais.chez vous chercher du 
miel. 

— Hé! monte donc boire un coup; 
nous irons ensemble tout à l’heure. » 

Et se tournant vers la cuisine : 

« Grédel, cria-t-il, apportez un verre 
pour Fritzel. » 

Je m'étais dépéché de monter, & nous 
entrâmes, Scipio sur nos talons. 

Dans la salle, à travers la fumée grisâ- 
tre, on ne voyait, le long des tables, que 
des gens en blouse, en veste, en camisole, 
le bonnet ou le feutre sur l’oreille; les uns 
assis à la file, les autres à cheval au bout 
des bancs, levant leurs verres pleins, d’un 
air joyeux, & célébrant la grande victoire 
de Kaiserslautern. De tous les côtés on 











, Madame Thérèse 209 





entendait chanter le Faterland ; quelques 
vieilles buvaient avec leurs fils & sem- 
blaient aussi joyeuses que les autres. 

Je suivais le mauser, qui s’avançait le 
dos rond vers les fenêtres de la rue. Là 
se trouvaient, dans le coin à droite, 
Pami Koffel & le vieux Adam Schmitt, 
devant une bouteille de vin blanc. Dans 
Pautre coin, en face, l’aubergiste Joseph 
Spick, son bonnet de laine frisée sut 
Poreille, comme un batailleur, & mon- 
sieur Richter, en veste de chasse & gran- 
des guêtres de cuir, buvaient du gleiszeller 
au cachet vert. Ils étaient pourpres tous 
les deux jusqu’aux oreilles, & criaient : 

« À la santé de Brunswick ! à la santé 
de notre glorieuse armée ! 

— Hé! fit le mauser en s’approchant 
de notre table, place pour un homme. » 

Et Koffel, $e retournant, me serra la 
main, tandis que le père Schmitt disait : 

« À la bonne heure, à la bonne heure, 
voici du renfort. 
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Il me fit asseoir près de lui, contre le 
mur, & Scipia vint aussitôt lui lever la 
main du bout de son nez, d'un air de 
vieille connaissance. 

« Hé! hé! hé! disait le vieux soldat, 
ç’est toi, l’ancien ; tu me reconnais} » 

Grédel apporta un verre & le mauser 
Pemplit. 

Au même instant, monsieur Richter se 
mit à crier à l’autre bout de la table, d’un 
ton maqueur : 

« Hé! Fritzel, comment va monsieur le 
doëteur Jacob? Il ne vient donc pas célé- 
brer la grande bataille? C’est étonnant, 
étonnant, un si bon patriote! » 

Et moi, ne sachant que répondre, je 
dis tout bas à Koffel : 

« L’oncle est parti sur son traîneau, 
pour soigner un pauvre bûcheron qui s’est 
laissé prendre sous sa schlilte. » 

Alors Koffel, se retournant, s’écria d’une 
voix claire : 

« Pendant que le petit-fils d'un ancien 
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domestique de Salm-Salm s’allonge les 
jambes sous Ja table, près du poêle, & qui} 
boit du glerszeller en honneur des Prus+ 
siens, qui se moquent de lui, monsieur 
le docteur Jacob traverse les neiges, pour 
aller.voir un pauvre bûcheron de la mon- 
tagne écrasé sous sa schlitte. Ga rapporte 
moins que de prêter à gros intérêts, mais 
ça prouve plus de cœur tout de même. » 

Koffel avait un petit coup de trop, & 
tous les gens l’écoutaient en souriant. 
Richter, la figure longue & les lèvres ser- 
rées, ne répondit pas d’abord, mais au 
bout d’un instant il dit : 

« Eh! que ne fait-on pas par amour des 
Droits de l’homme, de la déesse Raison & 
du Maximum, surtout quand une vrais 
citayenne yous encourage ! | 

— Monsieur Richter, taisez-vous, s’é- 
cria le mauser d’une voix forte, Monsieur 
le doéteur est aussi bon Allemand que 
vous; & cette femme, dont vous parlez 
sans la connaître, est une brava femme. 
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Le doëteur Jacob n’a fait que son de- 
voir en lui sauvant la vie; vous devriez 
rougir d’exciter les gens du village contre 
un pauvre être malade qui ne peut se dé- 
fendre : c’est abominable! 

| — Je me tairai si cela me convient, 
s’écria Richter à son tour. Vous criez bien 
haut. Ne dirait-on pas que les Français 
ont remporté la vidoirel» 

Alors le mauser, les tempes & les joues 
couleur de brique, frappa du poing sur ka 
table, à faire tomber les verres ; il parut 
vouloir se lever, mais il se rassit & 
dit : | 

« J’ai droit de me réjouir des viétoires 
de la vieille Allemagne autant pour le 
moins que vous, monsieur Richter, car 
moi je suis un vieux Allemand, comme 
mon père, comme, mon grand-père, & 
tous les mausers connus depuis deux cents 
ans au village d’Anstatt, pour l'élevage 
des abeilles & la manière de prendre les 
taupes; au lieu que les çuisiniers des 
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Salm-Salm. de père en fils, se prome- 
naient en France avec leurs maîtres, pour 
tourner la broche & lécher le fond des 
marmites. » 

* Toute la salle partit d’un éclat de rire à 
ce propos, & monsieur Richter, voyant 
que la plupart n'étaient pas pour lui, 
jugea prudent de se modérer; il répondit 
donc d’un ton calme : 

« Je n’ai jamais rien dit centre vous, 
ni contre le doëteur Jacob; au contraire, 
je sais que monsieur le doéteur est un 
homme habile & un honnéte homme. Mais 
cela n’empéche pas qu’en un jour comme 
celui-ci, tout bon Allemand doit se réjouir. 
Car, écoutez bien, ceci n’est pas une vic- 
toire ordinaire, c’est la fin de cette fameuse 
République une & indivisible. 

— Comment! comment! s’écria le vieux 
Schmitt, la fin de la République? Voilà du 
nouveau | 

— Oui, elle ne durera plus six mois, 
fit Richter avec assurance; car, de Kai- 
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serslautern, les Français seront balayés 
jusqu’à Hornbach, de Hornbach à Sarren 
bruck, à Mets, & ainsi de suite jusqu’à 
Paris. Une fois en France, nous trauver 
rons des amis en foule pour nous seçpu- 
rir; la noblesse, le clergé & les hannétes 
gens sont tous pour nous; ils n’attendent 
que notre arméé pour sa Jever, Et quant 
à ce tas de gueux, ramassés à droite & à 
gauche, sans officiers &. sans discipline, 
qu'est-ce qu’ils peuvent faire contre de 
vieux soldats, fermes comme des rochers, 
avançant en bon ardre de bataille, sous la 
canduita dg la vieille race guerrière ? Des 
tas de savetiors sans un seul général, sang 
même un vrai caparal schlague! Des 
aysans, des mendiants, de vrais sans 
culottes, comme ils s’appellent eux-mêmes, 
je vous le demande, qu'est-ce qu’ils peu- 
vent faire contre des Brunswick, des 
Wurmser, & des centaines d’autres vieux 
çapitaines, éprouvés par tous les périls de 
la guerre de Sept-Ans? Ile seront dispen 
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sés & périront par milliers, comme les 
sauterelles en aütotmtie. » 

Toute ld salle était alors dé lPavis de 
Richter, & plusieurs disaient ! 

« A la bonne heute, voilà ce qui s’ap- 
pelle parler; depuis longtemps nous pèh- 
sions les mêmes choses, » 

Le mauser & Koffel 5e taisaient mais 
le vieux Adam Schmitt hochait la tête en 
souriant. Après un inistaht de silence, il 
déposa sa pipe sûr la table & dit : 

« Motsieur Richter, vous parlez eocntitrie 
l’almañach ; vous prédises l’avenit d’une 
facon admirable ; mais tout cela n’est pas 
atssi clair pour les autres que pour vous. 
Je veux bien croire que la vieille race est 
née pour faire lés généraux; puisque les 
nobles arrivent tous au monde capitaines ; 
mais, de temps en temps, il peut aussi sor- 
tir des généraux de l4 race des paysans, & 
ceux-là ne sont pas les plus mauvais, car 
ils le sont devenus par leur propre valeur. 

Ces Républicains, qui vous paraissent si 
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bêtes, ont quelquefois de bonnes idées, 
tout de même; par exemple, d’établir chez 
eux que le premier venu pourra devenir 
feld-maréchal, pourvu qu’il en ait le cou- 
rage & la capacité; de cette façon, tous les 
soldats se battent comme de véritables en- 
ragés; ils tiennent dans leurs rangs comme 
des clous & marchent en avant comme 
des boulets, parce qu’ils ont la chance de 
monter en grade s’ils se distinguent, de 
devenir capitaine, colonel ou général. Les 
Allemands se battent maintenant pour 
avoir des maîtres, & les Français se bat- 
tent pour s’en débarrasser, ce qui fait en- 
core une grande différence. Je les ai re- 
gardés de la fenêtre du père Diemer, au 
premier étage, en face de la fontaine, pen- 
dant les deux charges des Croates & des 
uhlans, des charges magnifiques; eh bien, 
cela m’a beaucoup étonné, monsieur Rich- 
ter, de voir comme ces jacobins ont sup- 
porté ça! Et leur commandant m'a fait 
un véritable plaisir, avec sa grosse figure 
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de paysan lorrain & ses petits yeux de 
sanglier. Il n’était pas aussi bien habillé 
qu’un major prussien, mais il se tenait 
aussi tranquille sur son cheval, que si on 
lui avait joué un air de clarinette. Finale- 
ment ils se sont tous retirés, c’est vrai, 
mais ils avaient une division sur le dos, 
& n’ont laissé que les fusils & les gibernes 
des morts sur la place. Avec des soldats 
pareils, croyez-moi, monsieur Richter, il 
y a de la ressource. Les vieilles races guer- 
rières sont. bonnes, mais les jeunes pous- 
sent au-dessous, comme les petits chênes 
sous les grands, & quand les vieux pour- 
rissent , ceux-là les remplacent. Je ne crois 
donc pas que les Républicains se sauvent 
comme vous le dites; ce sont déjà de 
fameux soldats, & s’il leur vient un 
général ou deux, gare! Et prenez bien 
garde que ce n’est pas impossible du tout, 
car, entre douze ou quinze cent mille 
paysans, il y a plus de choix qu’entre dix 
ou douze mille nobles ; la race n’est peut- 
13 
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être pas aussi fine, mais elle est plus so- 
lide. » D | 
Le vieux Schmitt reprit alors haleine 
un instant, & comme tout le monde l’écou- 
tait, il ajouta : | | 

« Tenez, moi, par exemple, si j'avais 
eu le bonheur de naître dans un pays pa- 
reil, est-ce que vous croyez que je me se- 
rais contenté d’être Adam Schmitt, ser- 
gent de grenadiers, avec cent florins de 
pension, six blessures & quinze campa- 
gnes? Non, non, ôtez-vous cette idée de 
la tête; je serais le commandant, le colo- 
nel ou le général Schmitt, avec une bonne 
retraite de deux mille thalers, ou bien mes 
os dormiraient depuis longtemps quelque 
part. Quand le courage mène à tout, on 
à du courage , & quand il ne sert qu’à de- 
venir sergent & à faire avancer les nobles 
en grade, chacun garde sa peau ! 

— Et l’instruétion! s’écria Richter, vous 
comptez donc linstruétion pour rien, vous? 
_ Est-ce qu’un homme qui ne sait pas lire, 
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vaut un duc de Brunswick qui sait tout ? » 
Alors Koffel, se retournant, dit d’un air 
calme : | | 
. — C'est juste, monsieur Richter, l'in- 
stru&ion fait la moitié de l’homme, & 
peut-être les trois quarts. Voilà pourquoi 
ces Républicains se battent jusqu’à la 
mort; ils veulent que leurs fils reçoivent 
de Pinstruétion aussi bien que les nobles. 
C’est le manque d’instruétion qui fait la 
mauvaise conduite & la misère, la misère 
fait les mauvaises tentations, & les mau- 
vaises tentations amènent tous les vices. 
Le plus grand crime de ceux qui gouver- 
nent dans ce bas monde, c’est de refuser 
Pinstruétion aux misérables, afin que leurs 
races nobles soient toujours au-dessus: 
c’est comme s'ils crevaient les yeux des 
hommes, lorsqu’ils viennent au monde, 
pour profiter de leur travail. Dieu ven- 
gera ces fautes, monsieur Richter, car il | 
est juste. Et si les Républicains versent 
leur sang, comme ils le disent, pour que 
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cela m'arrive plus sur la terre, tous les 
hommes religieux, qui croient à la vie 
éternelle, doivent les approuver. » 

Ainsi parla Koffel, disant que si ses pa- 
rents avaient pu le faire instruire, au lieu 
d’étre un pauvre diable, il aurait peut-être 
fait honneur à Anstatt & serait devenu 
quelque chose d’utile. Chacun pensait 
comme lui, & plusieurs se disaient entre 
eux : « Que serions-nous si l’on nous avait 
instruits? Est-ce que nous étions. plus 
bétes que les autres? Non, le ciel donne 
à tous sa douce lumière & sa bonne rosée. 
Nous avions de bonnes intentions, nous 
voulions la justice; mais on nous a laissés 
dans les ténèbres, par esprit de calcul & 
pour nous maintenir dans la bassesse. 
Ces gens-là pensent s’agrandir en empé- 
chant les autres de croître, c’est abomi- 
nable! » | 

Et moi, songeant alors combien l’oncle 
Jacob se donnait de peine pour m’appren- 
dre à lire dans monsieur de Buffon, je me 
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repentais de ne pas profiter davantage de 
ses leçons, & j'étais tout attendri. 

Monsieur Richter, voyant tout le monde 
contre lui, & ne sachant que répondre aux 
paroles judicieuses de Koffel, haussa les 
épaules comme pour dire : « Ce sont des 
fous gonflés d’orgueil, des êtres qu’il fau- 
drait remettre à la raison. » 

Or le silence commençait à se rétablir, 
& le mauser venait de faire apporter une 
seconde bouteille, lorsque des grondements 
sourds s’entendirent sous la table; aussitôt 
nous regardâmes & nous vîmes le grand : 
chien roux de monsieur Richter, qui tour- 
nait autour de Scipio. Ce chien s’appelait 
. Max, il avait le poil ras, le nez fendu, les 
côtes saillantes, les yeux jaunâtres, les 
oreilles longues & la queue relevée comme 
un sabre. Il était grand, sec & nerveux. 
Monsieur Richter avait Phabitude de chas- 
ser avec lui des journées entières, sans 
rien lui donner à manger, sous prétexte 

que les bons chiens de chasse doivent avoir 
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faim pour sentir le gibier & le syivre à la 
piste. Il voulait passer derrière Scipio, qui 
se retournait toujours la tête haute & la 
lèvre frémissante. 

En regardant du côté de monsieur Rich- 
ter, je vis qu’il excitait son chien en des- 
sous; le père Schmitt s’en aperçut aussi, 
car il s’écria : 

« Monsieur Richter, vous avez tort d’ex- 
citer votre chien. Ce caniche, voyez-vous, 
est un chien de soldat, rempli de finesse 
& qui connaît toutes les ruses de la guerre; 
le vôtre est peut-être d’une vieille race; 
mais, prenez garde, celui-ci serait bien 
capable de l’'étrangler. 

— Etrangler mon chien! s’écria Richter; 
il en avalerait dix comme ce misérable ro- 
quet, d’un coup de dent il LE casserait 
Péchine! » 

En entendant cela je voulus me sauver 
avec Scipio, car monsieur Richter excitait 
toujours son grand Max, & tous les bu- 
veurs se retournaient en riant pour voir la 


—. 
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bataille. J'avais envie de pleurer, mais le 
vieux Schmitt me retenait par l’épaule en 
me disant tout bas : | j 

« Laissez faire... laissez fairé.. ne crai- 
gnez rien, Fritzel; je vous dis que notre 
chien connaît la politique... l’autre n’est 
qu’une grosse bête qui n’a rien vu!» 

Et se tournant vers Scipio, il lui répétait 
toujours : nn 

« Attention! attention! » 

Scipio ne bougeaïit pas; il se tenait le 
derrière dans le coin de la fenêtre, la tête 
droite, ses yeux luisants sous ses grands 
poils frisés, & dans le coin de sa mous- 
tache tremblotante, on voyait une dent 
blanche très-pointue. 

Le grand roux s’avançait la tête penchée 
& le poil hérissé tout le long de son échine 
maigre. Ils grondaient tous deux, jusqu’au 
moment où Max fit un bond pour saisir 
Scipio à la gorge; aussitôt trois ou quatre 
éclats de voix brefs, terribles, partirent à 
la fois : Scipio s'était baissé, pendant que 
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Pautre Pattrapait à la tignasse, &, d’un 
coup de dent sec, il lui faisait claquer la 
patte. C’est alors qu’il fallut entendre les 
cris plaintifs de Max, & qu’il fallut le voir 
se glisser en boitant sous les tables; il 
filait comme un éclair entre les jambes, 
en répétant ses cris aigus qui vous per- 
çaient les oreilles. 

Monsieur Richter s'était levé furieux 
.pour tomber sur Scipio; mais, au*même 
instant, le mauser avait pris son bâton au 
coin de la porte & disait :. 

« Monsieur Richter, si votre grosse bête 
est mordue, à qui la faute? Vous l'avez 
assez excitée; mainteñant elle est peut-être 
estropiée, ça vous apprendra ! » 

Et le vieux Schmitt, riant jusqu’aux 
larmes, faisait mettre Scipio entre ses ge- 
noux & criait : 

« Je savais bien qu’il connaissait les 
finesses de la guerre; hé! hé! hé! nous 
avons remporté les drapeaux & les ca- 
nons. » 
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Tous les assistants riaient avec lui; de 
sorte que monsieur Richter, indigné, 
chassa lui-même son chien dans la rue à 
grands coups de pied, pour ne plus enten- 
dre ses cris. Il aurait bien voulu en faire 
autant à Scipio, mais tout le monde était 
dans l’étonnement de son courage & de 
son bon sens naturel. 

« Allons, s’écria le mauser en se levant, 
arrive maintenant, Fritzel, arrive! il est 
temps que Je te donne ce que tu veux. Je 
vôus salue, monsieur Richter; vous avez 
un fameux chien. Grédel, vous marquerez 
deux bouteilles sur l’ardoise. » . 

Schmitt & Koffel s'étaient aussi levés, 
& nous sortîmes tous ensemble, riant 
comme des bienheureux. Scipio nous sui- 
vait de près, sachant qu’il n’avait rien 
de bon à espérer quand nous serions 
sortis. 

Au bas de lescalier, Schmitt & Koffel 

‘ tournèrent à droite pour descendre Îa 

grande route; le mauser & moi nous tra- 
13. 


d rm 
- _ 





226 — Madame Thérèse 


———_— 


versâmes la place, à gauche, pour:entrer 
dans la ruelle des Orties. 

Le mauser marchait devant, le dos rond, 
une épaule un peu plus haute que Pautre, 


selon son habitude, lançant de grosses 


bouffées de tabac coup sur coup, & riant 
tout bas, sans doute à cause de la déconfi- 
ture de Richter. ” k 

Nous arrivâmes bientôt à sa petite porte 
enfoncée sous terre; alors 1l descendit les 
marches & me dit : | 

« Arrive, Fritzel, arrive; laisse lé chien 
dehors, il n’y a pas trop de place dans‘e 
trou. » 

Ilavait bien raison d'appeler sa ne 
un trou, car elle n’avait que deux petites 
fenêtres à fleur de terre donnant sur li 
ruelle. A l'intérieur, tout était sombre: 
le grand lit & l'escalier de bois au fond, 
les vieux escabeaux, la table couverte de 
scies, de pointes, de pincettes; l’armoire 


ornée de deux citrouilles, le plafond tra- 


versé de perches, où la vieille Berbel, la 
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mère du mauser, suspendait le chanvre 
qu’elle filait; les attrapes de toutes sortes 
placées sur le vieux baldaquin, dans un 
-enfoncement tout gris de: poussière & de 
toiles d’araignée; les centaines de peaux 
de martres, de fouines, de belcttes accro- 
chées aux murs, les unes retournées, Îles 
autres encore fraîches & bourrées de paille 
pour les faire sécher, tout cela vous laissait” 
à peine assez de place pour se. retourner, 
& tout cela me rappelle le bon temps de la 
jeunesse, car je l'ai vu cent fois, été 
comme hiver, qu’il fit du soleil ou de Ia 
pluie, que les petites fenêtres fussent ou- 
vertes ou fermées. 

C’est là-dedans que je me représente 
toujours le mauser, assis devant la table 
très-basse, montant ses attrapes, la joue 
tirée, les lèvres serrées, & la vieille Berbel, 
— toute jaune, le bonnet de crin sur.la 
nuque, ses petites mains sèches aux ongles 
noirs, sillonnées de grosses veines bleu4- 
tres, — filant du matin au soir à côté du 
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poêle. De temps en temps elle levait sa 
petite tête, froncée de rides innombrables, 
& regardait son fils d’un air de satisfaction. 

Mais ce jour-là Berbel n’était pas de 
bonne humeur, car à peine fûmes-nops 
entrés qu’elle se mit à quereller le mauser 
d’une voix aigre, disant qu’il passait sa 
vie au cabaret, qu’il ne songeait qu’à boire, 
sans se soucier du lendemain, toutes 
choses très-fausses auxquelles le mauser 
ne répondit pas, sachant qu’il faut tout 
entendre de sa mère sans se plaindre. 

Il ouvrit tranquillement l’armoire, tan- 
dis que la vieille Berbel criait, & prit sur 
le plus haut rayon une large écuelle de 
terre vernissée, où le miel couleur d’or, 
dans des rayons blancs comme ha neige, 
s'élevait par couches régulières. Il la dé- 
posa sur la table, & plaça deux beaux 
rayons dans une assiette très-propre, en 
me disant : 

« Tiens, Fritzel, voilà du beau miel 
pour la dame française. Le miel en rayon 
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est tout ce qu’on peut souhaiter de mieux 
pour des malades; c’est d’abord plus ap- 
pétissant, & puis c’est plus frais et plus 
sain. » 

J'avais déjà posé largent au bord de ta 
table, & Berbel étendait la main d’un air 
content pour le prendre; mais le mauser 
me le rendit : 

« Non, fit-il, non, je ne veux pas étre : 
payé de cela; mets cet argent dans ta 
poche, Fritzel, & prends Passiette. ‘Laisse 
ton écuelle ici; je vous la rapporterai ce 
soir ou demain matin. » 

Et comme la vieille semblait Fee il 
‘ajouta : 

« Tu diras à la dame française, Fritzel, 
que c’est le mauser qui lui fait présent de 
ce miel, avec plaisir, entends-tu..… de 
bien bon cœur. car c’est une femme res- 
peétable.. N'oublie pas de dire « respec- 
table, » tu m’entends ? 

— Oui, mauser, je dirai ça. Bonjour, 
Berbel, dis-je en ouvrant la porte. » | 
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Elle me répondit en inclinant la tête 
brusquement ; cette vieille avare ne vou- 


lait rien dire, à cause de Poncle Jacob; 


mais de voir partir le miel sans argent, 
cela lui paraissait bien dur. 

Le mauser me reconduisit jusque dehors, 
& je retournai chez nous, bien content de. 
ce qui venait-d’arriver. | 


XI 


Au coin de l’église, je rencontrai le petit 
Hans Aden, qui revenait de glisser sur le 
guévoir,; il s’en retournait, les mains dans 
les poches jusqu’aux coudes, & me cria : 

« Fritzel! Fritzel! » 

S’étant approché, d’abord il regarda les 
deux beaux rayons de ntiel & me dit : 

« C’est pour vous, ça? 
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— Non, c’est pour faire de la boisson à 
la dame française. 

— Je voudrais bien étre malade à sa 
‘place, » dit-il en se léchant d’un air ex- 
pressif, le bord de ses grosses lèvres re- 
troussées. | 

Puis il demanda : 

« Qu’est-ce que tu fais, cette après-midi ? 

— Je ne sais pas; j'irai me promener 
avec Scipio. » 

Alors il regarda le chien, &, se grattant 
le bas du dos : 

« Ecoute, si tu veux, dit-il, nous irons 
poser des attrapes derrière le fumier de la 
poste; il y a’ beaucoup de verdiers & de 
moineaux le long des haies, sous les han- 
gars & dans les arbres du Postthäl. 

— Je veux bien, lui répondis-je. 

— Oui, arrive ici, sur le perron; nous 
partirons ensemble. » 

Avant de nous séparer, Hans Aden me 
demanda s’il pouvait passer le doigt. au 
fond de lassiette; je lui donnai cette per- 
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mission, & il trouva le miel très-bon. 
Après quoi chacun reprit son chemin, & 
je rentrai chez nous vers onze heures & 
demie. 

.« Ah te voilà! s’écria Lisbeth en me 
voyant entrer dans la cuisine, je croyais 
que tu ne reviendrais plus; Dieu du ciel, 
il t’en faut, à toi, du temps pour faire une 
commission |! » 

Je lui racontai ma rencontre avec le 
mauser sur l'escalier du Cruchon d’or, la 
dispute de Koffel, du vieux Schmitt & du 
taupier contre monsieur Richter, la grande 
bataille de Max & de Scipio, &, finale- 
ment, la manière dont le mauser m'avait 
recommandé de dire qu’il ne voulait pas 
d’argent pour son miel, & qu’il loffrait de 
bien bon cœur à la dame française, une 
personne « respeétable. » 

Comme la porte était ouverte, madame 
Thérèse entendit ces choses & me dit de 
venir. Alors je vis qu’elle était attendrie,& 
quand je lui présentai le miel, elle accepta. 
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« C’est bien, Fritzel, dit-elle les larmes 
aux yeux, c’est bien, mon enfant, je suis 
contente, bien contente de ce présent; les- 
time des honnétes gens nous fait toujours 
beaucoup de plaisir. Lorsque le mauser 
viendra, je veux le remercier moi-même. » 

Puis elle se pencha & passa la main sur 
la téte de Scipio, qui se tenait devant le 
lit, le nez en air ; elle souriait & dit : 

-« Hé! Scipio, tu soutiens donc aussi la 
bonne cause? » 

Lui, voyant la joie briller dans ses yeux, 
se mit à aboyer tout haut; il se plaça. 
même sur son derrière, comme pour faire 
Pexercice. 

« Oui, oui, je vais mieux maintenant, 
lii dit-elle, je me sens plus forte... Ah! 
nous avons beaucoup souffert! » 

Puis, exhalant un soupir, elle se remit le 
coude dans oreiller en disant : 

« Une bonne nouvelle... seulement une 
bonne nouvelle, & tout sera bien ! » 

Lisbeth venait de dresser la table, elle 
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ne disait rien, madame Thérèse redeve- 
nait rêveuse. 

La pendule sonna midi, &, quelques 
instants après, la vieille servante apporta 
la petite soupière pour nous deux; elle fit 
le signe de la croix & nous dînâmes. 

A chaque instant je tournais la tête, 
pour regarder si Hans Aden ne se prome- 
nait pas déjà ‘sur le perron de Péglise. 
Madame Thérèse, qui venait de se recou- 
cher, nous tournait le dos, la couverture 
sur l’épaule; elle avait sans doute encore 
de grandes inquiétudes. Moi, je ne songeais 
qu’aux fumiers du Postthäl ; je voyais déjà 
nos attrapes en briques posées autour dans 
la neige, la tuile levée soutenue par deux 
petits bois en fourche, & les grains de blé 
au bord & dans le fond. Je voyais des 
verdiers tourbillonner dans les arbres, & 
les moineaux rangés à la file, sur le bord 
des toits, s’appelant, épiant, écoutant, 
tandis que nous, tout au fond du hangar, 
derrière les bottes de paille, nous atten- 
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dions, le cœur battant d’impatience. Puis 
un moineau voltigeait sur leefumier, la 


* queue en éventail, puis un autre, puis 


toute la bande. Les voilà ! les voilà près 
de nos attrapes !.… Ils vont descendre. 
déjà un, deux, trois sautent autour & 
becquètent les grains de: blé... Frouu! 
tous s’envolent à la fois; c’est un bruit à 
la ferme... c’est le garçon Yéri avec ses 
gros sabots, qui vient de crier dans lécu- 
rie, à l’un de ses chevaux : « Allons, te 
‘retournerastu, Foux? » Quel malheur! 
Bi seulement tous les chevaux étaient cre- 
vés, & Yéri avec! Enfin, il faut attendre 
encore. les moineaux sont partis bien 
loin. Tout à coup un d’eux se remet à 
crier. ils reviennent sur les toits. Ah! 
Seigneur Dieu! pourvu que Yéri ne crie 
plus... pourvu que tout se taise.. S'il n°y 
avait seulement pas de gens dans cette 
ferme ni sur la route! Quelles transes! 
Enfin , en voilà un qui redescend... Hans 
Aden me tire par le pan de ma veste. 
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Nous ne, respirons plus... nous sommes 
comme muets d’espérance & de crainte! 

Tout cela, je le voyais d’avance, je ne 
me tenais plus-en place. | 

.« Maïs, au nom du ciel, qu’as-tu donc? 
me disait Lisbeth; tu vas, tu cours comme 
une âme en peine... tiens-toi donc tran- 
quille. » 

Je n’entendais plus; le nez aplati contre 
la vitre, je pensais : 

« Viendra-t-il ou ne viendra-t-il pas? 
J1 est peut-être déjà là-bas. il en aura 
emmené un autre! » 

Cette idée me paraissait tèrrible. 

J’allais partir, quand enfin Hans Aden 
traversa la place; il regardait vers notre 
maison, épiant du coin de l'œil, maisil 
n’eut pas besoin d’épier longtemps : j'étais 
déjà dans l'allée & j’ouvrais la porte, sans 
prévenir Scipié cette fois. Puis je courus 
le long du mur, de crainte d’une commis- 
sion ou de tout autre empêchement : il 
peut vous arriver tant de malheurs dans: 
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ce bas monde! Et ce n’est que bien loin de 
là, dans la ruelle des Orties, que’ Hans 
Aden & moi nous fimes ue pour re- 
prendre haleine. 

« Tu as du blé, Hans Aden? 

— Oui. 

— Et ton couteau ? 

— Sois donc tranquille, le voilà. Mais 
écoute, Fritzel, je ne peux pas tout porter; 
il faut que tu prennes les briques & moi 
les tuiles. 

— Oui; allons. » 

Et nous repartîmes à travers champs, 
derrière le village, ayant de’ la neige jus- 
qu’aux hanches. Le mauser, Koffel, l’oncle 
lui-même nous auraient appelés alors, 
que nous nous serions sauvés comme des 
voleurs, sans tourner la tête. 

Nous arrivâmes bientôt à la vieille tui- 
lerie abandonnée, car on cuit rarement 
en hiver, & nous prîimes notre charge de 
briques. Puis, remontant la prairie, nous 
traversâimes les haies du Postthäl toutes 


+ 
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couvertes de givre, juste en face des grands 
fumiers carrés, derrière les écuries & le 
hangar. “Déjà de loin nous voyions les 
moineaux alignés au bord du toit. 

« Jete le disais bien, faisait Hans Aden; 
écoute. écoute |... » 

Deux minutes après nous posions n05 
attrapes entre les fumiers, en déblayant la 
neige au fond. Hans Aden tailla les petites 
fourches, plaça les tuiles avec délicatesse, 
puis ilsemaleblétoutautour. Lesmoineaux 
nous contemplaient du haut des toits, en 
tournant légèrement la tête, sans rien dire. 
Hans Aden se releva, s’essuyant le nez du 
revers de la manche, & clignant de Pæil 
pour observer les moineaux. 

« a fit-il tout bas; ils vont tous 
descendre. » 

Nous entrâmes sous le hangar, Hieirs de 
bonnes espérances, & dans le même ins- 
tant toute la bande disparut. Nous pen- 
sions qu’ils reviengraient; mais jusque 
vers quatre heures nous restâmes blottis 
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derrière les bottes de paille, sans entendre 
un cri de moineau. Ils avaient compris ce 
que nous faisions, & s’en étaient allés bien 
loin, à Pautre bout du village. 

Qu'on juge ‘de notre désespoir! Hans 
Aden, malgré son bon caraétère, éprouvait 


une indignation terrible, & moi-même je 


faisais les plus tristes réflexions, pensant 
qu’il n’y a rien de plus bête au monde que 
de vouloir prendre des moineaux en hiver, 
lorsqu'ils n’ont que la peau & les os, & 
qu’il en faudrait quatre pour faire une 
bouchée. 

Enfin, las d’attendre & voyant le jour 
baisser, nous revinmes au village, en sui- 
vant là grande route, grelotant, les mains 
dans les poches, le nez humide & le bonnet 
tiré sur la nuque d’un air piteux. 

Lorsque jarrivai chez nous, il faisait 
nuit. Lisbeth préparait le souper; mais 
comme j'éprouvais une sorte de honte à 
lui raconter la façon dont les moineaux 
s'étaient moqués de nous, au lieu de cou- 
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rir à la cuisine, $elon mon habitude, j’ou- 
vris tout doucement la porte de la salle 
obscure, & j'allai m’asseoir sans bruit 
derrière le fourneau. 

Rien ne bougeait ; Scipio dormait sous 
le fauteuil, la tête sur la hanche, & je me 
réchauffais depuis un quart d’heure, écou- 
tant bourdonner la flamme, lorsque ma- 
dame Thérèse, qui semblait dormir, me 
dit d’une voix douce : 

« C’est toi, Fritzel ? 

— Oui, madame Thérèse, lui répon- 
dis-je. 

— Tu te réchaufles ? 

— Oui, madame Thérèse. 

— Tu as donc bien froid? 

— Oh! oui. 

— Qu'est-ce que vous avez donc fait 
cette après-midi ? 

— Nous avons pcsé des attrapes aux 
moineaux, Hans Aden & moi. 

— Ah! Et vous en avez pris beaucoup? 

— Non, madame Thérèse, pas beaucoup. 
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— Combien ? » 

Cela me saignaït le cœur de dire à cette 
honnéte personne que nous n’en avions 
pas pris du. tout. 

« Deux ou trois, n'est-ce pas, Fritzel? 
fit-elle. 

— Non, madame Thérèse. 

— Vous n’en avez donc pas pris? 

— Non. » | 

Alors elle se tut, & je me fis une grande 
idée de son chagrin. 

« Ce sont des oiseaux bien malins, re- 
prit-elle au bout d’un instant. 

— Ohoui!.. 

— Tu n'as pas les piéds mouillés, 
Fritzel ? | 

— Non, j'avais mes sabots. 

— Allons, allons, tant mieux. Il faut te 
consoler, uné autre fois tu seras plus heu- 
reux. » 

Comme nous causions ainsi, Lisbeth 
entra, Jaissant la porte de la cuisine ou- 
verte. 


14 
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« Hé! te voilà, dit-elle, je voudrais bien 
savoir où tu passes tes journées ? toujours 
” dehors, toujours avec ton Hans Aden, OÙ 
ton Frantz Sépel. nn 

— Ïl a pris des moineaux, dit M- 
dame Thérèse. 

— Des moineaux! si j'en voyais seu- 
lement une fois un, s’écria la vieille ser- 
vante. Depuis trois ans, tous les hivers il 
court après les moineaux. Une fois, par 
hasard, il a pris én automne un vieux 
geai déplumé, qui n’avait plus la force de 
voler, & depuis ce temps il croit que tous 
les oiseaux du ciel sont à lui. » 

Lisbeth riait. Elle se remit à son rouet, 
devant l’alcove, & dit en trempant son 
doigt dans le mouilloir : 

« Maintenant tout est prêt; quand mon- 
sieur le doéteur viendra, je n'aurai plus 
qu’à mettre la nappe. Qu'est-ce que je ra- 
contais donc tout à l’heure? 


— Vous parliez de vos conscrits, made- 
moiselle Lisbeth. 
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— Ah! oui. depuis le commencement 
de cette maudite guerre, tous Jes garçons 
du village sont partis : le grand Ludwig, 
le fils du forgeron, le petit Christel, Hans 
Goerner et bien d’autres; ils sont partis, 
les uns à pied, les autres à cheval, en 
chantant : « Faterland ! Faterland! » avec 
leurs camarades, qui les conduisaient au 
Kirschtäl, à l'auberge du père Fritz, sur 
la route de Kaiserslautern. Ils chantaient 
bien, mais ça ne les empéchait pas de 
pleurer comme des malheureux en regar- 
dant le clocher d’Anstatt. Le petit Christel, 
à chaque pas, embrassait Ludwig en di- 
sant : « Quand reverrons-nous Anstatt? » 
L’autre”répondait : « Ah bah! il ne faut 
pas penser à ça; le seigneur Dieu, là-haut, 
nous sauvera de ces Républicains que fe 
ciel confonde! » Ils sanglotaient ensemble, 
& le vieux sergent, venu tout exprès, ré- 
pétait toujours : « En avant!.:. Courage! 
Nous sommes des hommes! » Il avait le 
nez rouge, à force de trinquer avec nos 
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conscrits.. Le grand Hans Goerner, qui 
devait se marier avet Rosa Mutz, la fille 
du garde champêtre, criait : « Encore un 
coup... encore un coup. C’est peut-être 
le dernier plat de choucroute que nous 
voyons devant nos yeux!» 

— Pauvre garçon! fit madame Thé- 
rèse. 

— Oui, reprit Lisbeth, et ça ne serait 
encore rien, si les filles pouvaient se ma- 
rier; mais quand les garçons partent, les 
filles restent plantées là, à rêver du matin 
au soir, à se consumer & à s’ennuyer. 
Elles ne peuvent pourtant pas prendre 
des vieux de soixante ans, des veufs, ou 
bien des bossus, des boiteux ou des bor- 
"gnes. Ah! madame Thérèse, ce n’est pas 
pour vous faire des reproches, mais sans 
votre Révolution, nous serions bien tran- 
quilles, nous ne penserions qu’à louer le 
Seigneur de ses grâces. C’est terrible une 
République pareille, qui dérange tout le 
monde de ses habitudes ! » 
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Tout en écoutant cette histoire, je sen- 
tais une bonne odeur de veau farci remplir 
la chambre, & je finis par me lever avec 
Scipio, pour aller jeter un coup d’œil à la 
cuisine. : nous avions une bonne soupe 
aux oignons, une poitrine de veau farcie 
& des pommes de terre frites. La chasse 
m’avait tellement ouvert appétit, qu’il 
me semblait que j’aurais tout avalé d’une 
bouchée. 

Scipio n’était pas dans de moins heu-' 
reuses dispositions; la patte au bord de 
l’âtre, il regardait du nez à travers les 
marmites, car le nez du chien, comme le 
dit monsieur de Buffon, est une seconde 
vue fort délicate. 

Après avoir bien nr , je me mis à 
faire des vœux pour le retour de l'oncle. 

« Ah Lisbeth! m’écriai-je en rentrant, 
si tu savais comme j'ai faim ! 

— Tant mieux, tant mieux, me répon- 
dit la vieille en jacassant toujours, l'appétit 
est une bonne chose. » 

14. 
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: Puis elle poursuivit ses histoires de vil- 

lage, que madame Thérèse semblait écou- 
ter avec plaisir. Moi, j'allais, je venais de 
la salle à la cuisine, & Scipio me suivait 
pas à pas; il avait sans. doute les mêmes 
idées que moi. 

La nuit dehors devenait noire. 

De temps en temps madame Thérèse 
interrompait la vieille servante, levant le 
doigt et disant : 

« Écoutez! » 

Alors tout le monde restait tranquille 
une seconde. 

« Ce n’est rien, faisait Lisbeth; c’est la 
charrette de Hans Bockel qui passe; » ou 
bien : « c’est la mère Dreyfus qui sen 
va maintenant à la veillée chez les Bré- 
mer. » 

Elle connaissait les habitudes de tous 
les gens d’Anstatt, & se faisait un véritable 
bonheur d’en parler à la dame française, 
maintenant qu’elle avait vu la sainte Vierge 
pendue à son cou; car sa nouvelle amitié 
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venait de là, comme je l’appris plus tard. 
Sept heures sonnèrent, puis la demie. A 
la fin, ne sachant plus que faire pour at- 
tendre, je me dressai sur une chaise, & je 
pris dans un rayon l'Histoire naturelle de 
monsieur de Buffon, chose qui ne m'était 
. jamais arrivée; puis, les deux coudes sur 
la table, dans une sorte de désespoir, je me 
mis à lire tout seul en français. Il me fal- 
lait tout mon appétit pour me donner 
une pareille idée; mais à chaque instant 
je levais la tête, regardant la fenétre, les 
yeux tout grands ouverts & prétant lo- 
reille. : 
Je venais de trouver lhistoire du moi- 
neau, qui possède deux fois plus de cervelle 
que l’homme en proportion de son corps, 
quand enfin un bruit lointain, un bruit 
de grelots se fit entendre; ce n’était encore 
qu’un bruissement presque imperceptible, 
perdu dans l'éloignement, mais il se rappro- 
 chäit vite, et bientôt madame Thérèse dit: 
« C’est monsieur le doéteur. 
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— Oui, fit Lisbeth en se levant & re- 
mettant son rouet au coïn de Phorloge, 
cette fois c’est lui. » 

Elle courut à la cuisine. 

J'étais déjà dans lall&, abandonnant 
monsieur de Buffon sur la table, & je ti- 
rais la porte extérieure en criant : 

« C'est toi, oncle? 

, — Oui, Fritzel, répondit la voix joyeuse 
de l'oncle, j'arrive. Tout s’est bien passé à 
la maison ? 

— Très-bien, oncle, tout le monde se 
porté bien. 

— Bon, bon! » 

Au même instant Lisbeth sortait avec la 
lanterne, & je vis Poncle sous le hangar, 

‘en train de dételer le cheval. Il était tout 
blanc au milieu des ténèbres, & chaque 
poil de sa houppelande & de son gros 
bonnet de loutre scintillait à la lanterne 
comme une étoile. Il se dépéchait; Rap- 
pel, "tournant la tête vers l’écurie, semblait 
ne pouvoir attendre, 


La 
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« Seigneur Dieu, qu’il fait froid dehors! 
dit la vieille servante en accourant l'aider; 
vous devez être gelé, monsieur le dofteur. 
Allez, entrez vite vous réchauffer, je fini- 
rai bien toute seule. » 

Mais loncle Jacob n’avait pas l’habitude 
de laisser le soin de son cheval à d’autres; 
ce n’est qu’en voyant Rappel devant son 
râtelier garni de foin, et les pieds dans la 
bonne litière, qu’il dit : 

« Entrons maintenant. » Et nous en- 
trâmes tous ensemble. 

« Bonnes nouvelles, madame Thérèse, 
s’écria l'oncle sur le seuil, bonnes nou- 
velles! J’arrive de Kaiserslautern , tout va 
bien Jà-bas. » ; 

Madame Thérèse, assise sur son lit, le 
regardait toute pâle. 

Et tandis qu’il secouait son bonnet & se 
débarrassait de sa houppelande : 

« Comment, monsieur le doéteur, fit- 
‘elle, vous venez de Kaiserslautern? 

— Oui, j'ai poussé jusque-là... Je vou- 
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lais en avoir le cœur net. J'ai tout vu... je 
me suis informé de tout, dit-il en sou- 
riant; mais je ne vous cache pas , madame 
Thérèse, que je tombe de fatigue & de 
faim. » 

Il tirait ses grosses bottes, assis dans le 
fauteuil, & regardait Lisbeth mettre la 
nappe, d’un œil aussi luisant que celui de 
Scipio & le mien. 

__ « Tout ce que je puis vous dire, s’é- 
cria-t-il en se relevant, c’est que la bataille 
de Kaïiserslautern n’est pas aussi décisive 
qu’on le croyait, & que votre bataillon n’a 
. pas donné; le petit Jean n’a pas couru de 
nouveaux dangers. 
_ — Ah! cela suffit, dit madame Thérèse 
en se recouchant d’un air de bonheur & 
d’attendrissement inexprimables, cela suf- 
fit! Vous ne m’en diriez pas plus, que je 
_ serais déjà trop heureuse. Réchauffez-vous, 
monsieur le dotteur, mangez, ne vous 
piessez pas, je puis attendre mainte- 
nant, » | | # 
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Lisbeth servait alors la soupe, & loncle, 
en s’asseyant, dit encore : | 

« Oui, c’est positif, vous pouvez être 
tranquille sur ces deux points. Tout à 
l’heure je vous dirai le reste. » 

Puis nous nous mîmes à manger, & 
l'oncle, me regardant de temps en temps, 
souriait comme pour dire : « Je crois que 
‘tu veux me rattraper; où diable as-tu pris 
un appétit pareil, toi? » 

Bientôt cependant notre grande faim se 
ralentit; nous songeâmes au pauvre Scipio, : 
qui nous regardait d’un œil stoïque, & ce 
iut son tour de manger. L’oncle but encore 
un bon coup, puis il alluma sa pipe, & se 
rapprochant de Palcôve, il prit la main de 
madame Thérèse, comme pour lui tâter le 
. pouls, en disant : 

« M'y voilà! » 

Elle ne disait rien & souriait. 

Alors il avança le fauteuil, écarta les 
rideaux, plaça la chandelle sur la table de 
nuit, & s'étant assis, il commença l’his- 
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toire de la bataille. Je l’écoutais, le bras 
appuyé derrière lui sur le fauteuil. Lis- 
beth se tenait debout dans l’ombre de la 
salle. 

« Les Républicains sont arrivés devant 
Kaiserslautern le 27 au soir, dit-il; depuis 
trois jours les Prussiens y étaient; ils 
avaient fortifié la position en plaçant des 
canons au haut des ravins qui montent sur 
le plateau. Le général Hoche les suivait 
depuis la ligne de PErbach; il avait même 
voulu les entourer à Bisingen, & résolut 
aussitôt de les culbuter le lendemain. — 
Les Prussiens étaient 40,000 hommes, & 
les Français 30,000. 

« Le lendemain. donc, l'attaque com- 
mença sur la gauche; les Républicains, 
conduits par le général Ambert, se mirent 
à grimper le ravin au pas de charge en 
criant : « Landau ou la mort! » Dans ce 
moment même, Hoche devait attaquer le 
centre; maïs il était couvert de bois & de 
hauteurs, il lui fut impossible d’arriver à 
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temps; le général Ambert dut reculer sous 
le feu des Prussiens ; il avait toute Parmée 
de Brunswick contre lui. Le jour suivant 
29 novembre, c’est Hoche qui attaqua par 
le centre; le général Ambert devait tour- 
ner la droite, mais il s’égara dans les 
montagnes, de sorte que Hoche fut accablé 
à son tour. Malgré cela, l'attaque devait 
recommencer le lendemain 30 novembre. 
Ce jour-là, Brunswick fit un mouvement 
en avant, & les Républicains, de crainte 
d’être coupés, se mirent en retraite. 

« Voilà ce que je sais de positif, & de la 
bouche même d’un commandant républi- 
cain, blessé d’un coup de feu à la hanche, 
le second jour de la bataille. Le doéteur 
Feuerbach, un de mes vieux amis d’Uni- 
versité, m'a conduit près de cet homme; 
sans cela je n’aurais rien appris au juste 
car des Prussiens on ne peut tirer que de 
vanteries. 

« Toute la ville parle de ces événements, 
mais chacun à sa manière; une grande 
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agitation règne encore là-bas; des convois 
de blessés partent sans cesse pour Mayence; 
Phôpital de la ville est encombré de ma- 
lades, & les bourgeois sont forcés de rece- 
voir des blessés chez eux, en attendant 
qu’il soit possible de les évacuer. » 

On pense avec quelle attention madame 
Thérèse écoutait ce récit. 

« Je vois... je vois. disait-elle triste- . 
ment, la main appuyée contre la tempe, 
. nous avons manqué d’ensemble. 

— Justement, vous avez manqué d’en- 
semble, voilà ce que tout le monde dit à 
Kaiserslautern ; mais cela n’empéche pas 
que l’on reconnaisse le courage & même 
Paudace extraordinaire de vos Républi- 
cains. Quand ils criaient : « Landau ou 
la mort! » au milieu du roulement de la 
fusillade & du grondement des canons, 
toute la ville les entendait, il y avait de 
quoi vous faire frémir. Maintenant ils 
sont en retraite, mais Brunswick n’a pas 
osé les poursuivre. » | 
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Il y eut un instant de silence, & madame 
Thérèse demanda : 

« Et comment savez-vous que notre ba- 
taillon n’a pas donné, monsieur le doc- 
teur? 

— Ah! cest par le commandant répu- 
blicain; il m’a dit-que le premier batail- 
lon de la deuxième brigade avait éprouvé 
de grandes pertes dans un village de la 
montagne quelques jours auparavant, en 
poussant une reconnaissance du côté de 
Landau, & que, pour cette raison, on 
Pavait mis à la réserve. C’est alors que j'ai 
vu qu’il savait exactement les choses. 

— Comment s’appelle ce commandant? 

— Pierre Ronsart; c’est un homine 
grand, brun, les cheveux noirs. 

— Ah! je le connais bien, je le connais, 
dit madame Thérèse, il était capitaine 
dans notre bataillon l’année dernière; com- 
. meht, ce pauvre Ronsart est prisonnier? 
Est-ce que sa blessure est dangereuse? 

— Non, Feuerbach m’a dit qu’il en re- 
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viendra; mais il faudra quelque temps, » 
répondit l’oncle. 

Puis, souriant d’un air fin, les yeux 
plissés : 

« Oui, oui, fit-1l, yoilà ce que le com- 
mandant m’a raconté. Mais il m’a dit bien 
d’autres choses encore, des choses. des 
choses intéressantes... extraordinaires. 
& dont je ne me serais jamais douté... 

— Et quoi donc, monsieur le doéteur? 

— Ah! cela m’a bien étonné, fit l’oncle 
en serrant le tabac dans sa pipe du bout 
de son doigt & tirant une grosse bouffée 
les yeux en l'air, bien étonné! & pour- 
tant pas trop... non, pas trop... car des 
idées pareilles m'étaient venues quelque- 
fois. | 

— Mais quoi donc, monsieur Jacob? fit 
madame Thérèse d’un air surpris. 

— Ah! il m’a parlé d’une certaine ci- 
toyenne Thérèse, d’une espèce de Cornélia, 
connue de toute l’armée de la Moselle, & 
que les soldats appellent tout bonnement 
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la Citoyenne! Hé! hé! hé! il paraît que 
cette citoyenne -là ne manque pas d’un 
certain courage » 

Et se tournant vers Lisbeth & moi : 

« Figurez-vous qu’un jour, comme le : 
chef de leur bataillon venait d’être tué, en 
essayant d’entraîner ses hommes, & qu’il 
fallait traverser un pont défendu par une 
batterie & deux régiments prussiens, & que 
tous les plus vieux Républicains, les plus 
terribles d’entre ces hommes courageux 
reculaient, figurez-vous que cette citoyenne 
Thérèse prit le drapeau, & qu’elle marcha 
toute seule sur le pont, en disant à son 
petit frère Jean de battre la charge devant 
elle comme devant une armée; ce qui pro- 
duisit un tel effet sur les Républicains, 
qu’ils s’élancèrent tous à sa suite, & s’em- 
parèrent des canons! — Comprenez-vous 
ça, vous autres? — C'est le commandant 
Ronsart qui m’a raconté la chose. » 

Et comme nous regardions madame 
Thérèse, tout stupéfaits, moi surtout, les 
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yeux tout grands ouverts, nous vimes 
* qu'elle devenait toute rouge. | 

« Ah! fit l'oncle, on apprend tous les 
jours de nouvelles choses ; ça, c’est grand, 
ça, c’est beau! Oui... oui. quoique je sois 
partisan de la paix, ça ma tout à fait 
touché. | 

— Mais, monsieur le doëteur, répondit 
enfin madame Thérèse, comment pouvez- 
vous croire. 

— Oh! interrompit l’oncle en étendant 
la main, ce n’est pas ce commandant tout 
seul qui m’a dit cela; deux autres capitaines 
blessés, qui se trouvaient là, en entendant 
dire que la citoyenne Thérèse vivait en- 
core,‘se sont bien réjouis... son histoire 
du drapeau est connue du dernier soldat. 
Voyons... oui ou non, est-ce qu’elle a fait 
ça? » dit l'oncle en fronçant les sourcils & 
regardant madame Thérèse en face. 

Alors elle, penchant la tête, se mit à 
pleurer en disant ; 

« Le chef de bataillon qui venait d’être 
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tué était notre père.... nous voulions 
mourir, le petit Jean & moi... nous étions 
désespérés. » 

En songeant à cela elle sanglotait. 
L’oncle, la regardant alors, devint très- 
grave & dit : 

« Madame Thérèse, écoutez, je suis fier 
d’avoir sauvé la vie d’une femme telle que 
vous. Que ce soit parce que votre père était 
mort, ou pour toute autre raison que vous 
ayez agi de la sorte, c'était toujours grand, 
noble & courageux; c'était mênse extraor- 
dinaire, car des milliers d’autres femmes se 
seraient contentées de gémir,; elles seraient 
tombées là sans force, & l’on n’aurait pu 
leur faire de reproches. Mais vous étes une 
femme courageuse, & longtemps après 
avoir rempli de grands devoirs, vous*pleu- 
rez lorsque d’autres commencent à oublier; 
vous n'êtes pas seulement la femme qui 
lève le drapeau d’entre les morts, vous 
êtes encore la femme qui pleure, & voilà 
pourquoi je vous estime. — Et je dis que 
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le toit de cette maison, habitée autrefois 
par mon père & mon grand-père, est ho- 
noré de votre présence, oui, honoré! » 

Ainsi parla l’oncle, gravement, en ap- 
puyant sur les mots, & déposant sa pipe 
sur la table, parce qu’il était vraiment 
ému. 

Et madame Thérèse finit par dire : 

« Monsieur le doéteur, ne parlez pas 
ainsi, ou je serai forcée de m'’én aller. Je 
vous en prie, ne parlez plus de tout cela. 

— Je vous ai dit ce que je pense, répon- 
dit l’oncle en se levant, & maintenant je 
n’en parlerai plus, puisque telle est votre 
volonté; mais cela ne m’empéchera pas 
d’honorer en vous une douce & noble 
créature, & d’être fier de vous avoir donné 
mes soins. Et le commandant m’a dit aussi 
quel était votre père & quels étaient ves 
frères: des gens simples, naïfs, partis tous 
ensemble pour défendre ce qu’ils croyaient 
être la justice. Quand tant de milliers 
d'hommes orgueilleux ne pensent qu’à 
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leurs intérêts, &, je le dis à regret, quand 
ils se croient nobles en ne songeant qu’aux 
choses de la matière, on aime à voir que 
la vraie noblesse, celle qui vient du désin- 
téressement & de l’héroïsme , se réfugie 
dans le peuple. Qu'ils soient Républicains 
ou non, qu'importe! je pense, en âme & 
conscience, que les vrais nobles à la face 
de l'Eternel sont ceux qui remplissent leur 
devoir. » | 

L’oncle, dans son exaltation, allait & 
venait dans la salle, se parlant à lui-même. 
Madame Thérèse, ayant essuyé ses larmes, 
le regardait en souriant & lui dit: 

« Monsieur le dofteur, vous nous avez 
apporté de bonnes nouvelles, merci, merci 
Maintenant je vais aller mieux. 

—Oui, répondit l’oncle ens’arrétant,vous 
irez de mieux en mieux. Mais voici l’heure 
du repos; la fatigue a été longue, & je 
crois que ce soir nous dormirons tous 
bien. Allons, Fritzel, allons, Lisbeth, en 
route! Bonsoir, madame Thérèse. 

19° 
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— Bonne nuit, monsieur le doëteur. » 
Il prit la chandelle, & le front penché, 
tout réveur, il monta derrière nous. 


XI 


Le lendemain fut un jour de bonheur 
pour la maison de l'oncle Jacob. 

Il était bien tard lorsque je m’éveillai 
de mon profond sommeil; j'avais dormi 
‘ douze heures de suite comme une seconde, 
& la première chose que je vis, ce furent 
mes petites vitres rondes couvertes de ces 
fleurs d’argent, de ces toiles transparentes 
& de ces mille ornements de givre, tels 
que la main de nul ciseleur ne pourrait en 
dessiner. Ce n’est pourtant qu'une simple 
pensée de Dieu, qui nous rappelle le prin- 
temps au milieu de l'hiver; mais c’est 
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aussi le signe d’un grand froid , d’un froid 
sec & vif qui succède à la neige; alors 
toutes les rivières sont prises & même les 
fontaines, les sentiers humides sont dur- 
cis & les petites flaques d’eau couvertes de 
cette glace blanche & friable qui craque 
sous les pieds comme des coquilles d’œufs. 

En regardant cela, le nez à peine hors 
de ma couverture & le bonnet de coton 
tiré jusqu’au bas de la nuque, je revoyais 
tous les hivers passés & je me disais : 
« Fritzel, tu n’oseras jamais te lever, pas 
même pour aller déjeuner, non, tu n’ose- 
ras pas! » 

Cependant une bonne odeur de soupe à 
la crème montait de la cuisine & m’ins- 
pirait un terrible courage. 

J'étais là dans mes réflexions depuis une 
demi-heure, & j'avais arrêté d’avance que 
je sauterais du lit, que je prendrais mes 
habits sous le bras, & que je courrais dans 
la cuisine m’habiller près de Pâtre, lorsque 

j'entendis l'oncle Jacob se lever dans la 
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chambre à côté de la mienne, ce qui me 
fit juger que les grandes fatigues de la 
veille Pavaient rendu tout aussi dormeur 
que moi. Quelques instants après, je le vis 
entrer dans ma chambre, riant & grelot- 
tant, en culotte & manches de chemise. 

« Allons, allons, Fritzel, s’écria-t-il, hop! 
hop! du courage... Tu ne sens donc pas 
l'odeur de la soupe? » 

Ï agissait ainsi tous les hivers, quand 
il faisait bien froid, & s’amusait de me 
voir dans une grande incertitude. 

« Si l’on pouvait m'apporter la soupe 
_ ici, lui dis-je, je la sentirais encore bien 
mieux. 

— Oh! le poltron, le poltron | dit l’oncle, 
il aurait le cœur de manger au lit, voilà 
de la paresse! » 

Alors, pour me montrer le bon exemple, 
il versa Peau froide de ma cruche dans la 
grande écuelle, & se lava la figure des deux 
mains devant moi, en disant .: 

« C'est ça qui fait du bien, Fritzel, 
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c’est ça qui vous ragaillardit & vous ou- 
vre les idées. Allons, lève-toi. Arrive ! » 

Moi, voyant qu’il voulait me laver, je 
sautai dé mon lit, & d’un seul bond je pris 
mes habits & je descendis quatre à quatre. 
Les éclats de rire de l'oncle remplissaient 
toute la maison. 

« Ah! tu ferais un fameux Républicain, 
toi ! s’écriait-il; le petit Jean aurait besoin 
de te battre joliment la charge pour te 
donner du courage. » a 

Mais une fois dans la cuisine, je me 
moquais bien de ses railleries! Je m’habil- 
lai auprès d’un bon feu, je me lavai avec 
de Peau tiède que me versa Lisbeth ; cela 
me parut bien meilleur que d’avoir tant 
de courage, & je commençais à contem- 
pler la soupière d’un œil attendri, lorsque 
oncle descendit à son tour; il me pinça 
l'oreille & dit à Lisbeth: 

« Eh bien! eh bien! comment va ma- 
dame Thérèse ce matin? La nuit s’est bien 
passée, j’espère? 
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— Entrez, répondit la vieille servante 
d’un accent de bonne humeur, entrez, 
monsieur le dofteur, quelqu'un veut vous 
parler. » ° 

L’oncle entra, je le suivis, & d’abord 
nous fûmes étonnés de ne voir personne 
dans la salle, & les rideaux de l’alcôve ti- 
rés. Mais notre étonnement fut encore bien 
plus grand lorsque, nous étant retournés, 
nous vimes madame Thérèse dans son 
habit de cantinière, — la petite veste à 
boutons de cuivre fermée jusqu’au menton, 
& la grosse écharpe rouge autour du cou, 
— assise derrière le fourneau; elle était 
comme nous l’avions vue la première fois, 
seulement un peu plus pâle, & son cha- 
peau sur la table, de sorte que ses beaux 
cheveux noirs, partagés au milieu du 
front, lui retombaient sur les épaules, & 
qu’on aurait dit un jeune homme. Elle: 
souriait à notre étonnement, & tenait la 
main posée sur la tête de Scipio assis auprès 
dieiles 
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« Seigneur Dieu! fit l’oncle. Comment, 
cest vous, madame Thérèse! Vous êtes 
levée! » 

Puis il ajouta d’un air d'inquiétude : 

« Quelle imprudence | » 

Mais elle, continuant de sourire, lui 
tendit la main d’un air de reconnaissance , 
en le regardant de ses grands yeux noirs 
avec expression, & lui répondit : 

« Ne craignez rien, monsieur le doc- 
teur, je suis bien, très-bien; vos bonnes 
nouvelles d’hier m'ont rendu la santé. 
Voyez vous-même? » 

I] lui prit la main en silence & compta 
le pouls d’un air rêveur; puis son front 
s’éclaircit, & d’un ton joyeux il s’écria : 

« Plus de fièvre! Ah! maintenant, 
maintenant tout va bien! Mais il faut 
encore de la prudence, encore de la pru- 
dence. » 

Et se reculant, il se mit à rire comme 
un enfant, regardant sa malade qui mo 
souriait aussi : 
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« Telle je vous ai vue la première fois, 
dit-il lentement, telle je vous revois, ma- 
dame Thérèse. Ah! nous avons eu du bon- 
heur, bien du bonheur! 

— C'est vous qui m'avez sauvé la vie, 
monsieur Jacob, dit-elle, les yeux pleins 
de larmes. » 

Mais hochant la tête & levant la main: 

« Non, fit-il, non, c’est celui qui con- 
serve tout & qui anime tout, c’est celui-là 
seul qui vous a sauvée ; car il ne veut pas 
que les grandes & belles natures périssent 
toutes , 1l veut qu’il en reste pour donner 
Pexemple aux autres. Allons, allons, qu’il 
en soit remercié! » | 

Puis, changeant de voix & de figure, il 
s’écria : 

« Réjouissons-nous !..... réjouissons- 
nous !..... Voilà ce que j'appelle un beau 
jour! » 

En même temps il courut à la cuisine, 
.& comme il ne revenait pas tout de suite, 
madame Thérèse me fit signe d’approcher; 
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elle me prit la tête entre ses mains & 
m’embrassa, écartant mes cheveux. 

« Tu es un bon enfant, Fritzel, medit- 
elle; tu ressembles à petit Jean. » 

J'étais tout fier de ressembler à petit 
Jean. | 

Alors l’oncle rentra, clignant des yeux 
d’un air de satisfaétion intérieure. 

« Aujourd’hui, dit-il, je ne bouge pas 
de chez nous; il faut aussi de temps en 
temps que l’homme se repose. Je vais seu- 
lement faire un petit tour au village, 
pour avoir la conscience nette, & puis je 
rentre passer toute la journée en famille, 
comme au bon temps où la grand’mère 
Lehnel vivait encore. On a beau dire, ce 
sont les femmes qui font l’intérieur d’une 
maison | 

.Tout en parlant de la sorte, il se coiffait 
de son gros bonnet & se jetait la houppe- 
lande sur lPépaule. Puis :1l sortit en nous 
souriant. | 

Madame Thérèse était devenue toute 
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réveuse; elle se leva, poussa le fauteuil 
près d’une fenétre , & se mit à regarder la 
place de la fontaine d’un air grave. Moi, 
je sortis déjeuner dans la cuisine avec 
Scipio. 

Environ une demi-heure après, j'en- 
tendis l’oncle qui rentrait en disant: 

«. Eh bien |! me voilà libre jusqu’au soir, 
madame Thérèse; j’ai fait ma tournée, 
tout est en ordre, & rien ne m'oblige plus 
de sortir. » 

Depuis un instant Scipio grattait à la 
porte , je lui ouvris & nous entrâmes en- 
semble dans la salle. L’oncle venait de 
suspendre sa houppelande au mur, & re- 
gardait madame Thérèse encore à la même 
place & toute mélancolique. 

« À quoi pensez-vous donc, madame 
Thérèse ? lui dit-il, vous avez l'air plus 
triste que tout à l’heure. 

— Je pense, monsieur le doéteur, que, 
malgré les plus grandes souffrances, on est 
heureux de se sentir encore sur cette terre 
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pour quelque temps, dit-elle d’une voix 
émue. 

— Pour quelque temps! s’écria l'oncle, 
dites donc pour bien des années ; car, Dieu 
merci, vous êtes d’une bonne constitution, 
et d’ici à peu de jours, vous serez aussi 
forte qu’autrefois. 

— Oui, monsieur Jacob, oui, je le crois, 
fit-elle; mais quand un homme bon, un 
homme de cœur vous a relevée d'entre les 
morts à la dernière minute, c’est un bien 
grand bonheur de se sentir renaître, de se 
dire: « Sans lui, je ne serais plus là! » 

L'oncle alors comprit qu’elle contem- 
plait le théâtre du terrible combat soutenu 
par sor bataillon contre la division autri- 
chienne; que cette vieille fontaine, ces 
vieux murs décrépits, ces pignons, ces 
lucarnes, enfin toute la place étroite & 
sombre lui rappelait les incidents de la 
lutte, & qu’elle savait aussi le sort qui lat- 
tendait, si par bonheur il n’était survenu 
quand Joseph Spick allait la jeter dans le 
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tombereau. Il resta comme étourdi de 
cette découverte, & seulement au bout 
d’un instant il demanda: 

« Qui donc vous a raconté ces choses, 
madame Thérèse? 

— Hier, pendant que nous étions seules, 
Lisbeth m’a dit ce que je vous dois de re- 
connaissance. 

— Lisbeth vous a dit cela! s’écria l’oncle 
désolé; j’avais pourtant bien défendu. 

— Ah! ne lui faites pas de reproches, 
monsieur le doéteur, dit-elle, je lai bien 
aidée un peu... Elle aime tant à causer! » 

Madame Thérèse souriait alors à l’oncle, 
qui, s’apaisant aussitôt, dit: 

« Allons, allons, j'aurais dû prévoir 
cela, n’en parlons plus. Mais écoutez-moi 
bien, madame Thérèse, il faut chasser ces 
idées de votre esprit; il faut au contraire 
tâcher de voir les choses en beau, cest 
nécessaire au rétablissement de votre santé. 
Tout va bien maintenant, mais aidons 
encore la nature par des pensées agréa- 
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bles, selon le précepte judicieux du père 

* de la médecine, le sage Hippocratès :.« Une 
âme vigoureuse, dit-il, sauve un corps 
affaibli! » La vigueur de l’âme vient des 
pensées douces & non des idées sombres. 
Je voudrais que cette fontaine fût à l’autre 
bout du village; mais puisqu’elle est là, & 
que nous ne pouvons l’ôter, allons nous 
asseoir au coin du fourneau pour ne plus 
la voir, cela vaudra beaucoup mieux. 

— Je veux bien, » répondit madame 
Thérèse en se levant. 

Elle s’appuya sur le bras de l’oncle, qui 
semblait heureux de la soutenir. Moi, je 
roulai le fauteuil dans son coin, & nous 
reprîimes tous notre place autour du four- 
neau, dont le petillement nous réjouissait. 

Quelquefois, au loin dehors, on enten- 
dait un chien aboyer au village, & cette 
voix claire, qui s’étend sur la campagne 
silencieuse au temps des grands froids, 
éveillait Scipio, qui se relevait, faisait 
quatre pas vers la porte en grondant, les 
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moustaches ébourifiées, puis revenait s’é- 
tendre près de ma chaise, se disant sans 
doute qu’un bon feu vaut mieux que le 
plaisir de faire du bruit. 

Madame Thérèse, dans sa pâleur, ses 
grands cheveux noirs tombant avec des 
reflets bleuâtres autour de ses épaules, 
semblait heureuse & calme. Nous causions 
là tranquillement, l’oncle fumait sa grosse 
pipe de faïence avec une gravité pléine de 
satistaétion. 

« Mais, dites-moi donc, madame Thé- 
rèse, je croyais avoir découpé votre veste, 
fit-il au bout de quelques instants, & je la 
vois comme neuve. 

— Nous l’&vons recousue hier, Lisbeth 
& moi, monsieur Jacob, répondit-elle. 

— Ahl bon, bon... Alors vous: savez 
coudre Pr... Cette idée ne m'était pas encore 
venue... Je vous voyais toujours à la tête 
d’un pont, ou quelque part ailleurs, le long 
d’une rivière, éclairée par les coups de 
fusil, » 
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Madame Thérèse sourit. 

« Je suis la fille d’un pauvre maître 
d’école, dit-elle, & la première chose à 
jaire en ce monde, quand on est pauvre, 
Cest d'apprendre à gagner sa vie. Mon 
père le savait, tous ses enfants connais- 
saient un état. Il n’y a qu’un an que nous 
sommes partis, & non-seulement notre 
famille, mais tous les jeunes gens de la 
ville & des villages d’alentour, avec des 
fusils, des haches, des fourches & des taux, 
tout ce qu’on avait, pour aller à la rencon- 
tre des Prussiens. La proclamation de 
Brunswick avait soulevé tous les pays iron 
tières ; on apprenait l’exercice en route. 

« Alors mon père, un homme instruit, 
fut nommé d’abord capitaine à l’életion 
populaire, & plus tard, après quelques ren- 
. contres, il devint chef de bataillon. Jusqu’à 
notre départ je l'avais aidé dans ses classes, 
je faisais l’école des jeunes filles; je les 
instruisais en tout ce que de bonnes mé- 
nagères doivent savoir. 
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« Ah! monsieur Jacob, si l’on m'avait 
dit dans ce temps-là qu’un jour je marche- 
rais avec des soldats, que je conduirais 
mon cheval par la bride au milieu de Ia 
nuit, que je ferais passer ma charrette sur 
des tas de morts, & que souvent, durant 
des heures entières, au milieu des ténè- 
bres, je ne verrais mon chemin qu’à la 
lueur des coups de feu, je n’aurais pu 
le croire, car je n’aimais que les simples 
devoirs de la famille; j’étais même très- 
timide, un regard me faisait rougir mal- 
gré moi. Mais que ne fait-on pas quand 
de grands devoirs nous tirent de l’obscu- 
rité, quand la patrie en danger appelle 
ses enfants! Alors le cœur s’élève, on n’est 
plus le même, on marche, la peur s’oublie, 
& longtemps après, on est étonné d’être 
si changé, d’avoir fait tant de choses que 
l’on aurait crues tout à fait impossibles! 

— Oui, oui, faisait l’oncle en inclinant 
la tête, maintenant je vous connais. je 

‘vois les choses clairement... Ah! c'est 
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ainsi qu’on s’est levé... c’est ainsi que Jes 
gens ont marché tous en masse. Voyez 
donc ce que peut faire une idée! 

Nous continuâmes à causer de la sorte 
jusque vers midi; alors Lisbeth vint dres- 
ser la table et servir le dîner; nousla re- 
gardions aller & venir, étendre la nappe 
& placer les couverts, avec un vrai plai- 
sir, & quand enfin elle apporta la soupière 
fumante : 

« Allons, madame Thérèse, s’écria 
Poncle tout joyeux, en se levant & lPai- 
dant à marcher, mettons-nous à table. 
Vous êtes maintenant notre bonne grand’- 
mère Lehnel, la gardienne du foyer 
domestique, comme disait. mon vieux 
professeur Eberhardt, de Heidelberg. » 

Elle souriait aussi, & quand nous fû- 
mes assis les uns en face des autres, il nous 
sembla que tout rentrait dans. l’ordre, que 
tout devait être ainsi depuis les anciens 
temps, & que jusqu’à ce jour il nous avait 
manqué quelqu’un de la famille, dont la 
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présence nous rendait plus heureux. Lis- 
beth elle-même, en apportant le bouilli, 
les légumes &. le rôti, s’arrétait chaque 
fois à nous contempler d’un air de satis- 
faction profonde, & Scipio se tenait aussi 
souvent près de moi qu’auprès de sa maî- 
tresse, ne faisant plus de diflérence entre 
nous. 

L’oncle servait madame Thérèse, & 
comme elle était encore faible, il décou- 
pait lui-même les viandes sur son assiette, 
disant: 

« Encore ce petit morceau! ce qu'il 
vous faut maintenant, ce sont des forces ; 
mangez encore cela, mais ensuite nous en 
resterons là, çar tout doit arriver avec or- 
dre et mesure. » 

Vers la fin du repas il sortit un instant, 
: & comme je me demandais ce qu’il était allé 
faire, il reparut avec une vieille bouteille 
au gros cachet rouge toute couverte de 
poussière. 

« Ça, madame Thérèse, dit-il en dépo- 
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sant la bouteille sur la table, c’est un de 
vos compatriotes qui vient vous souhaiter 
la bonne santé; nous ne pouvons lui re- 
fuser cette satisfaétion, car il. arrive de 
Bourgogne & on le dit d'humeur joyeuse. 

— Est-ce ainsi que vous traiteztous vos 
malades, monsieur Jacob? demanda ma- 
dame Thérèse d’une voix émue. 

— Oui, tous, je leur ordonne tout ce qui 
peut leur faire plaisir. 

— Eh bien, vous possédez la vraie 
science, celle qui vient du cœur & qui 
guérit. » | 

L’oncle allait verser, mais, s’arrétant 
tout à coup, il regarda la malade d’un air 
grave & dit avec expression : 

« Je vois que nous sommes de plus en 
plus d’accord , et que vous finirez par vous 
convertir aux doétrines de la paix. » 

Ayant dit cela, il versa quelques gouttes 
dans mon verre, & remplit le sien & celui 
de madame Thérèse jusqu’au bord, en s’é- 
criant : 
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« À votre santé, madame Thérèse! 

— À la vôtre & à celle de Fritzel! » dit- 
elle. 

Et nous bûmes ce vieux vin couleur pe- 
lure d’oignon, qui me parut très-bon. 

Nous devenions tous gais, les joues 
de madame Thérèse prenaient une légère 
‘teinte rose, annonçant le retour de la santé; 
elle souriait & disait: 

« Ce vin me ranime. » 

Puis elle se mit à parler de se rendre 
utile à la maison. 

« — Je me sens déjà forte, disait-elle, je 
puis travailler, je puis raccommoder votre 
vieux linge; vous devez en avoir, monsieur 
Jacob ? 

— Oh! sans doute, sans doute, répon- 
dait l’oncle en souriant; Lisbeth n’a plus 
ses yeux de vingt ans, elle passe des heures 
à faire une reprise, vous me serez très-utile, 
très-utile. Mais nous n’en sommes pas 
encore là, le repos vous est encore néces- 
saire. 
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— Mais, dit-elle alors en me regardant 
avec douceur, si je ne puis encore travail- 
ler, vous me permettrez au moins de vous 
remplacer quelquefois auprès de Fritzel; 
vous n’avez pas toujours le temps de lui 
donner vos bonnes lecons de français, & 
si vous voulez... 

— Ah! pour cela, c’est différent, s’écria 
l'oncle, oui, voilà ce qui s’appelle une idée 
excellente, à la bonne heure. Ecoute, 
Fritzel, à avenir tu prendras les leçons de 
madame Thérèse ; tu tâcheras d’en profiter, 
car les bonnes occasions de s’instruire sont 

rares, bien rares. » 
| J'étais devenu tout rouge, en songeant 
que madame Thérèse avait beaucoup de 
temps de reste; elle, devinant ma pensée, 
me dit d’un air bon : 

« Ne crains rien, Fritzel, va, je te laisse- 
rai du temps pour courir. Nous lirons en- 
semblemonsieur Buffon, une heurelematin 
seulement & une heure le soir: Rassure-toi, 
mon enfant, je ne t’ennuierai pas trop. » 

10 
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Elle m'avait attiré doucement & m'em- 
brassait, lorsque la porte s'ouvrit & que le 
mauser & Koffel entrèrent gravement en 
habits des dimanches; ils venaient prendre 
le café avec nous. Il était facile de voir que 
Poncle, en allant les inviter le matin, leur 
avait parlé du courage & de la grande re- 
nommée dé madame Thérèse dans les 
armées de la République, car ils p'étaient 
plus du tout les mêmes. Le mauser 
ne conservait plus son bonnet de mar- 
tre sur la tête, il ouvrait les yeux & 
regardait tout attentif, & Koffel avait mis 
une chemise blanche, dont le collet lui 
remontait jusque par-dessus les oreilles; il 
se tenait tout droit, les mains dans les 
poches de sa veste, & sa femme avait dû 
lui mettre un bouton pour attacher la se- 
conde bretelle de sa culotte, car, au lieu de 
pencher sur la hanche, elle était relevée 
également des deux côtés; en outre, au lieu 
de ses savates percées de trous, il avait mis 
ses souliers des jours de fêtes. Enfin tous 
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deux avaient la mine de graves person- 
nages arrivant pour quelque conférence 
extraordinaire, & tous deux saluèrent 
en se courbant d’un air digne et dirent : 

« Salut bien à lacompagnie, salut! 

— Bon, vous voilà, dit Poncle, venez 
vous asseoir. ». | 

Puis se tournant vers la cuisine, il s’é- 
cria: | 

« Lisbeth, tu peux apporter le café. » 

Au même instant, regardant par ha- 
sard du côté des fenêtres, il vit passer le 
vieux Adam Schmitt, &, se levant aus- 
sitôt , il alla frapper à la vitre, en disant: 
- « Voici un vieux soldat de Frédéric, 
madame Thérèse; vous serez heureuse 
de faire sa connaissance, c’est un brave 
homme. » 

Le père Schmitt était venu voir pour- 
quoi monsieur le doéteur l’aäppelait, et 
… l'oncle Jacob, ayant ouvert le châssis, lui 
dit : | 

« Père Adam, faites-nous donc le plaisir 
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de, venir prendre le café avec nous ; j’ai 
toujours de ce vieux cognac, vous sa- 
vez? 

— Hé volontiers, monsieur le doéteur , 
répondit Schmitt, bien volontiers. » 

Puis il parut sur le seuil, la main re- 
tournée contre l'oreille, disant : 
__« Pour vous rendre mes devoirs. » 

Alors le mauser, Koffel et Schmitt, de- 
bout autour de la table d’un air embar- 
rassé, se mirent à parler entre eux tout bas, 
regardant madame Thérèse du coin de 
l'œil, comme s’ils avaient eu à se commu- 
niquer des choses graves; tandis que Lis- 
beth levait la nappe & déroulait la toile 
cirée sur la table, & que madäme Thérèse 
continuait à me sourire & à me passer la 
main dans les cheveux, sans avoir lair de 
-s’apercevoir qu’on parlait d’elle. 
. Enfin Lisbeth apporta les tasses & les 
petites carafes de cognac & de kirschen- 
wasser sur un plateau, & cette vue fit se 
retourner le vieux Schmitt, dont les yeux 
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se plissèrent. Lisbeth apporta la cafetière, 
& l'oncle dit : 

« Asseyons-nous. » 

Alors tout le monde s’assit, & madame 
Thérèse, souriant à tous ces braves gens : 

« Permettez que je vous serve, Mes- 
sieurs, » dit-elle. 

Aussitôt le père Schmitt, levant la main 
à son oreille, répondit : 

« À vous les honneurs militaires! » 

Koffel et le mauser se lancèrent un re- 
gard d’admiration, & chacun pensa : « Ce 
père Schmitt vient de dire une chose pleine 
d’a-propos & de bon sens! » 

Madame Thérèse emplit donc les tasses, 
& tandis qu’on buvait en silence, l’oncle, 
plaçant la main sur./lépaule du père 
Schmitt, dit : 

« Madame Thérèse, je vous présente un 
vieux soldat du grand Frédéric, un homme 
qui, malgré ses campagnes & ses blessures, 
son courage & sa bonne conduite, n’est 
devenu que simple sergent, mais que tous 
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les braves gens du village estiment autant 
qu’un hauptmann. 

Alors madame Thérèse regarda le père 
Schmitt, qui s'était redressé sur sa chaise, 
plein d’un sentiment de dignité naturelle. 

« Dans les armées de la République, 
monsieur aurait pu devenir général, dit- 
elle. Si la France combat maintenant toute 
PEurope, c’est qu’elle ne veut plus souffrir 
que les honneurs, la fortune & tous les 
biens de la terre reposent sur la tête de 
quelques-uns, malgré leurs vices, & toutes 
les misères, toutes les humiliations sur la 


tête des autres, malgré leur mérite et leurs 


vertus. La nation trouve cela contraire à 
la loi de Dieu, & c’est pour en obtenir le 


changement que mous mourrons tous sil 


le faut. » 

D'abord personne ne répondit; Schmitt 
regardait cette femme gravement, ses 
grands yeux gris bien ouverts, & son nez 
légèrement crochu, recourbé : il avait les 
lèvres serrées & semblait réfléchir; le 
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mauser & Koffel, lun en face de l’autre, 
s’observaient; madame Thérèse paraissait 
un peu animée & l’oncle restait calme. 
Moi, j'avais quitté la table, parce que 
Poncle ne me laissait pas prendre de café, 
disant que c'était nuisible aux enfants; je 
me tenais derrière le fourneau, regardant 
& prêtant l'oreille. 

Au bout d’un instant l’oncle Jacob dit à 
Schmitt : | 

« Madame était cantinière au 2° batail- 
lon de la 1"° brigade de l’armée de la Mo- 
selle. 

— Je le sais déjà, monsieur le doéteur, 
répondit le vieux soldat, & je sais aussi ce 
qu’elle a fait. » 

Puis, élevant la voix, il s’écria: 

«a Oui, Madame, si javais eu le bonheur 
de servir dans les armées de la Républi- 
que, je seraïs devenu capitaine, peut-être 
même commandant, ou je serais mort! » 

Et s'appuyant la maïn sur la poitrine: 

« J'avais de Pamour-propre, dit-il; 
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sans vouloir me flatter, je ne manquais 
pas de courage, & si j'avais pu monter, 
j'aurais eu honte de rester en bas. Le roi, 
dans plusieurs occasions, m’avait remar- 
qué, chose bien rare pour un simple soi- 
dat, & qui me fait honneur. A Rosbach, 
pendant que le hauptmann derrière nous 
criait : « F'orvertz! » c’est Adam Schmitt 
qui commandait la compagnie. Eh bien! 
tout cela n’a servi à rien; & maintenant, 
quoique je recoive une pension du roi de 
Prusse, je suis forcé de dire que les Ré- 
publicains ont raison. Voilà mon opi- 
nion. » | 

Alors il vida brusquement son petit 
verre, & clignant de l'œil d’un air bizarre, 
1] ajouta : 

« Etils se battent bien. j'ai vu ça. 
oui, ils se battent bien. Ils n’ont pas encore 
les mouvements réguliers des vieux soldats; 
mais ils soutiennent bien une charge, & 
c’est à cela qu’on reconnaît les hommes 
solides dans les rangs. » 
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Après ces paroles du pèré Schmitt, 
chacun se mit à célébrer les idées nou- 
velles ; on aurait dit qu’il venait de don 
ner le signal d’une confiance plus grande, 
& que chacun mettait au jour des pensées 
depuis longtemps tenues secrètes. Koffel, 
qui se plaignait toujours de n’avoir pas 
reçu d’instruétion, dit que tous les enfants 
devraient aller à l’école aux frais du pays; 
que Dieu n’ayant pas donné plus de cœur 
& d'esprit aux nobles qu’aux autres 
hommes, chacun avait droit à la rosée & 
à la lumière du ciel; qu’ainsi l’ivraie n’é- 
toufferait pas le bon grain, & qu’on ne 
prodiguerait pas inutilement aux chardons 
la culture qui pouvait faire prospérer des 
plantes plus utiles. 

Madame Thérèse répondit que la Con- 
vention nationale avait voté cinquante- 
quatre millions de francs pour l’instruc- 
tion publique, — avec le regret de ne 
pouvoir faire plus, — dans un moment où 
toute l’Europe se levait contre elle, & 
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où il lui fallait tenir quatorze armées sur 
pied. | 

Les yeux de Koffel, en entendant cela, 
se remplirent de larmes, & je me rappel- 
lerai toujours qu’il dit d’une voix trem- 
blante : 

« Eh bien! qu’elle soit bénie; qu’elle 
soit bénie! Tant pis pour nous; mais; 
quand je devrais tout y perdre, c’est pouf 
elle que sont mes vœux. » 

Le mauser resta longtemps silencieux, 
mais une fois qu’il eut commenté, il n’en 
finit plus; ce n’est pas seuletnent l’instruc- 
tion des enfants qu’il demandait, lui, c’é- 
tait le bouleversement de tout de fond en 
comble. On n’aurait jamaïs cru qu’un 
homme si paisible pouvait couver des idées 
pareilles. 

« Je dis qu’il est honteux de vendre des 
régiments comme des troupeaux de bœufs, 
s’écriait-il d’un ton grave, la main étendue 
sur la table; — je dis qu’il est encore plus 
honteux de vendre des places de juges, 
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pärce que les juges, pour rentrer dans leur 
ätgent, vendent la justice; — je dis que les 
Républicains ont bien fait d’abolir les cou- 
vents, où s’entretiennent la paresse & tous 
les vices, — & je dis que chacun doit étre 
libre d’aller, de venir, de commercer, de 
trâVailler, d’âvancer dans tous les grades, 
sans que personne s’y oppose. — Et fina- 
lement je crois que si les frelons ne veu- 
lent pas s’en aller ni travailler, le bon 
Dieu veut que les abeilles s’en débarras- 
sent, ce qu’on a toujours vu, & ce qu’on 
verra toujours jusqu’à la fin des siècles. » 

Le vieux Schmitt, alors plus à son aïse, 
dit qu’il avait les mêmes idées que le mau- 
sér et Koffel; & l'oncle, qui jusqu’a- 
lors avait gardé son calme, ne put s’em- 
pêcher d’approuver ces sentiments, Îles 
plus vrais, les plus naturels & les. plus 
justes. | 

.« Seulement, dit-il, au lieu de tout vou- 
loir faire en un jour, il vaudrait mieux 
äller tentement & progressivement ; il fau- 
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drait employer des moyens de persuasion 
& de douceur, comme la fait le Christ; ce 
serait plus sage, & lon obtiendrait les 
mêmes résultats. 

Madame Thérèse, souriant alors, lui 
dit: | 

« Ah! monsieur Jacob, sans doute, sans 
doute, si tout le monde vous ressemblait; 
mais depuis combien de centaines d’an- 
nées le Christ a-t-il prêché la bonté, la 
justice & la douceur aux hommes? Et 
pourtant, voyez si vos nobles l’écoutent; 
voyez s’ils traitent les paysans comme des 
frères... non. non! C’est malheureux, 
mais il faut la guerre. Dans les trois ans 
qui viennent de se passer, la République 
a plus fait pour les droits de l’homme, que 
les dix-huit cents ans avant. Croyez-moi, 
monsieur le doëéteur, la résignation des 
honnêtes gens est un grand mal, elle donne 
de l'audace aux gueux & ne produit rien 
de bon. » | 

Tous ceux qui se trouvaient là pensaient 
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. comme madame Thérèse, & l’oncle Jacob 
allait répondre , lorsque le messager Clé- 
mentz, avec son grand chapeau recouvert 
d’une toile cirée & sa gibecière de cuir 
roux, entr'ouvrit la porte & lui tendit le 
journal. 

« Vous ne prenez pas le café, Clémentz? 
lui dit Poncle. | | 

— Non, monsieur Jacob, merci... je suis 
pressé, toutes les lettres sonten retard. 
Une autre fois. 

Il sortit, & nous le vimes repasser de- 
vant nos fenêtres en courant. 

L’oncle rompit la bande du journal & se 
mit à lire d’une voix grave les nouvelles de 
ces temps lointains. Quoique bien jeune 
alors, j’en ai gardé le souvenir; cela ressem- 
blait aux prédictions du mauser & m’ins- 
pirait un intérêt véritable. Le vieux Z'eit- 
blatt traitait les Républicains d’espèces de 
fous, ayant formé l’entreprise audacieuse de 
changer les lois éternelles de la nature.’Il 
rappelait au commencement la manière 
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terrible dont Jupiter avait accablé les Ti- 


tans révoltés contre son trône, en les écra- 
sant sous des montagnes, de sorte que, 
depuis, ces malheureux yomissent de la 
cendre & de la flamme dans les sépulcres 
du Vésuvius & de l’Etna. Puis il parlait 
. de la fonte des cloches, dérobées au culte 
de nos pères & transformées en canons, 
Pune des plus grandes profanations qui se 
puissent concevoir, puisque ce qui devait 
donner la vie à l’âme était destiné main- 
tenant à tuer le corps. 

Il disait aussi que les assignats ne ya- 
laient rien & que bientôt, quand les no- 
bles seraient rentrés en possession de leurs 
châteaux & les prêtres de leurs couvents, 
ces papiers sans hypothèque ne seraient 
plus bons que pour allumer le feu des çui- 
sines. Il avertissait charitablement les gens 
de les refuser à n’importe quel prix. 

Après cela venait la liste des exécutions 
capitales, & malheureusement elle était 
longue; aussi le Zeitblatt s'écriait que ces 
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Républicains feraient changer le proverbe 
« que les loups ne se mangent pas entre 
£ eux. » 

Enfin il se moquait de la nouvelle ère, 
prétendue républicaine, dont les mois 
s’appelaient vendémiaire, brumaire, fri- 
maire, nivôse, pluviôse, &ç. Il disait que. 
ces fous avaient l’inténtion de changer le 
cours des astres & de pervertir les saisons, 
de mettre l'hiver en été & le printemps en 
automne, de sorte qu’on ne saurait plus 
quand faire les semailles ni les moissons; 
que cela n’avait pas le sens commun, & 
que tous les paysans de France en étaient 
indignés. 

Ainsi s’exprimait le Zeitblatt. 

Koffel & le mauser, pendant cette lec- 
ture, se jetaient de temps en temps un 
coup d’œil rêveur; madame Thérèse & le 
père Schmitt semblaient tout pensifs; per- 
sonne ne disait rien. L’oncle Jisait tou- 
jours, en s’artétant une seconde à cha- 
que nouveau paragraphe, & Ia vieille 
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horloge poursuivait sa cadence éternelle. 

Vers la fin, il était question de la guerre 
de Vendée, de la prise de Lyon, de l’occupa- 
tion de Toulon par les Anglais & les Es- 
pagnols, de linvasion de lAlsace par 
Wurmser & de la bataille de Kaiserslau- 
tern, où ces fameux Républicains s’étaient 
‘ sauvés comme des lièvres. Le Zeitblatt 
prédisait la fin de la République pour le 
printemps suivant, & finissait par ces pa- 
roles du prophète Jérémie, qu’il adressait 
au peuple français : « Ta malice te châtiera 
« & tes infidélités te reprendront; tu seras 
« remis sous ton joug & dans tes liens 
_« rompus, afin que tu saches que c’est 
« une chose amère que d’abandonner VE- 
« ternel ton Dieu! » 

Alors l'oncle replia le journal & dit: 

« Que penser de tout cela? Chaque 
jour on nous annonce que cette Répu- 
blique va finir; il y a six mois elle était 
envahie de tous côtés, les trois quarts de 
ses provinces étaient soulevées contre elle, 
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la Vendée avait remporté de grandes vic- 
toires & nous aussi; eh bien! maintenant 
elle nous a repoussésde presque partout, elle 
tient tête à toute l’Europe, ce que ne pour- 
rait faire une grande monarchie ; nous ne 
sommes plus dans le cœur de ses provinces, 
mais seulement sur ses frontières, elle s’a- 
vance même chez nous, & l’on nous dit 
qu’elle va périr! Si ce n’était pas le sa-: 
vant doéteur Zacharias qui écrive ces 
choses, je concevrais de grands doutes sur 
leur sincérité. 

— Hé! monsieur. Jacob, répondit ma- 
dame Thérèse, ce doéteur-là voit peut-être 
les choses comme il les désire; cela se pré- 
sente souvent & n’ôte rien à la sincérité 
des gens; ils ne veulent pas tromper, mais 
ils se trompent eux-mêmes. 

— Moi, dit le père Schmitten se levant, 
tout ce que je sais, c’est que les soldats 
républicains se battent bien, et que si les 
Français en ont trois ou quatre cent mille 
comme ceux que j'ai vus, j'ai plus peur 
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pour nous que pour eux. Voilà mon idée. 
‘Quant à Jupiter, qui met les gens sous le 
Vésuvius, pour leur faire vomir du feu, 
c’est un nouveau genre de batterie que je 
ne connais pas, mais je voudrais bien le 
voir. , 

— Et moi, dit le mauser, je pense que 
ce doéteur Zacharias ne sait pas ce qu’il 
dit; si j'écrivais le journal à sa place, je le 
ferais autrement. » | | 

Il se baissa près du fourneau pour ra- 
masser une braise, car il éprouvait un 
grand besoin de fumer. Le vieux Schmitt 
suivit son exemple, & comme la nuit était 
venue, ils sortirent tous ensemble, Koffel 
le dernier, en serrant la main de l'oncle 
Jacob & saluant madame Thérèse. 
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Le lendemain madame Thérèse s’occu- 
pait déjà des soins du ménage ; elle visi- 
tait les armoires, dépliait les nappes, les 
serviettes, les chemises, & même le vieux 
linge tout jaune entassé là depuis la grand”- 
mère Lehnel; elle mettait à part ce qu’on 
pouvait encore réparer, tandis que Lis- 
beth dressait le grand tonneau plein de 
cendres dans la buanderie. Il fallut faire 
bouillir de l’eau jusqu’à minuit pour la 
grande lessive. Et les jours suivants ce fut . 
bien autre chose encore, lorsqu’il s’agit de 
blanchir, de sécher, de repasser : de rac- 
commoder tout cela. | 

Madame Thérèse n’avait pas son égalg 
pour les travaux del’aiguille; çette femmgs 
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qu’on n’avait crue propre qu’à verser des 
verres d’eau-de-vie & à se trimbaler sur 
une charrette derrière un tas de sans-cu- 
lottes, en savait plus, touchant les choses 
domestiques, que pas une commère d’An- 
statt. Elle apporta même chez nous l’art de 
broder des guirlandes, & de marquer en 
lettres rouges le beau linge, chose complé- 
tement ignorée jusqu'alors dans la mon- 
tagne, & qui prouve combien les grandes 
révolutions répandent les lumières. 

De plus, madame Thérèse aidait Lisbeth 
à la cuisine, sans la gêner, sachant que les 
vieux domestiques ne peuvent souffrir 
qu’on dérange leurs affaires. 

« Voyez pourtant, madame Thérèse, lui 
disait quelquefois la vieille servante, 
comme les idées changent; dans les pre- 
miers temps je ne pouvais pas vous souf- 
frir, à cause de votre République, & main- 
tenant si vous partiez, je croirais que toute 
la maison s’en va, & que nous ne pouvons 
plus vivre sans vous, 
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— Hé! lui répondait-elle en souriant, 
c’est tout simple, chacun tient à ses habi- 
tudes ; vous ne me connaissiez pas, je vous 
inspirais de la défiance; chacun, à votre 
place, eût été de même. » 


Puis elle ajoutait tristement: 


« Il faudra pourtant que je parte, Lis- 
beth; ma place n’est pas ici, d’autres soins 
m’appellent ailleurs. » 


Elle songeait toujours à son bataillon, & 
lorsque Lisbeth s’écriait: | 

« Bah! vous resterez chez nous; vous 
ne pouvez plus nous quitter maintenant. 
Vous saurez qu’on vous considère: beau- 
coup dans le village, & que les gens de bien 
vous respeétent. Laissez 1à vos sans-culot- 
tes ; ce n’est pas la vie d’une honnête per- 
sonne, d’attraper des balles ou d’autres 
mauvais coups à la suite des soldats. Nous 
ne vous laisserons plus partir. » 


Alors elle hochait la tête, & lon voyait 
bien qu'un jour ou l’autre elle dirait: « Au- 
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jourd’hui je ‘pars! » & que rien ne pourrait 
la retenir. 

D’un autre côté, les don sur la 
guerre & sur la paix continuaient tou- 
jours, & c'était l’oncle Jacob qui les re- 
commençait. Chaque matin il descendait 
pour convertir madame Thérèse, disant 
que la paix devait régner sur la terre , que 
dans les premiers temps la paix avait été 
fondée par Dieu lui-même, non-seulement 
entre les hommes, mais encore entre les 
animaux ; que toutes les religions recom- 
mandent la paix; que toutes les souf- 
frances viennent de la guerre: la peste, le 
meurtre, le pillage, l'incendie; qu’il faut 
un chef à la tête des États pour maintenir 
Pordre, & par conséquent des nobles qui 
soutiennent ce chef; que ces choses avaient 
existé de tout temps, chez les Hébreux, 
chez les Égyptiens, les Assyriens, les Grecs 
& les Romains; que la république de 
Rome avait compris cela, que les consuls 
& les diétateurs étaient des espèces de pois 
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soutenus par de nobles sénateurs, sou- 
tenus eux-mêmes par de nobles cheva- 
liers, lesquels s’élevaient au-dessus du 
peuple; — que tel était l’ordre naturel 
& qu’on ne pouvait le changer qu’au 
détriment des plus pauvres’ eux-mêmes, 
car, disait-il, les pauvres, dans le désor- 
dre, ne trouvent plus à gagner leur vig 


& périssent comme les feuilles en au- 


tomne, lorsqu'elles se détachent des bran- 
ches qui leur portaient la séve. | 

I] disait encore une foule de choses non 
moins fortes; mais toujours madame Thé- 
rèse trouvait de bonnes réponses, soute- 
nant que les hommes sont égaux en droits 
par la volonté de Dieu; que le rang doit 
appartenir au mérite & non à la naissance; 
que des lois sages, égales pour tous, éta- 
blissent seules des différences équitables 
entre les citoyens, en approuvant les ac- 
tions des uns et condamnant celles des au- 
tres ; qu’il est honteux & misérable d’ac- : 
corder des honneurs & de l'autorité à ceux 
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qui n’en méritent pas; que c’est avilir 
l'autorité & lhonneur lui-même en les 
faisant représenter par des êtres indignes, 
& que c’est détruire dans tous les cœurs le 
sentiment de la justice, en montrant que 
cette justice n’existe pas, puisque tout dé- 
pend du hasard de la naissance; que pour 
établir un tel état de choses, il faut abrutir 
les hommes, parce que des êtres intelligents 
ne le souffriraient pas ; qu’un tel abrutisse- 
ment est contraire aux lois de l’Éternel ; 
qu’il faut combattre par tous les moyens 
ceux qui veulent le produire àleur profit, 
même par la guerre, le plus terrible de 
tous , il est vrai, mais dont le crime re- 
tombe sur la tête de ceux qui le provo- 
quent, en voulant fonder liniquité éter- 
nelle! 

Chaque fois que l’oncle entendait ces ré- 
ponses, il devenait grave. Avait-il une 
course à faire dans la montagne, il montait 
à cheval tout rêveur, et toute la journée 
il cherchait de nouvelles & plus fortes 
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raisons pour convaincre madame Thérèse. 
Le soir il revenait plus joyeux, avec des 
preuves qu’il croyait invincibles, mais sa 
croyance ne durait pas longtemps; car 
cette femme simple, au lieu de parler des 
Grecs & des Égyptiens, voyait tout de 
suite le fond des choses, & détruisait les 
preuves historiques de l'oncle par le bon 
sens. | 

Malgré tout cela, l’oncle Jacob ne se fâ- 
chait pas; au contraire, il s’écriait d’un 
air d’admiration : 

« Quelle femme vous êtes, madame Thé- 
rèse! Sans avoir étudié la logique, vous : 
répondez à tout! Je voudrais bien voir la 
mine que ferait le rédacteur du Z'eitblatt 
en discutant contre vous; je suis sûr que 
vous l’embarrasseriez, malgré sa grande 
science & même sa bonne cause; car la 
bonne cause est de notre côté, seulement 
je la défends mal. » 

Alors ils riaient tous deux ensemble, & 
madame Thérèse disait : 
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« Vous défendez très-bien la paix, je suis 


de votre avis; seulement tâchons de nous 


débarrasser d’abord de ceux qui veulent la 


guerre, & pour nous en débarrasser, fai- 
sons-la mieux qu'eux. Vous & moi nous 
serions bientôt d’accord, car nous sommes 
de bonne foi, & nous voulons la justice; 
mais les autres, il faut bien les convertir à 
coups de canon, puisque c’est la seule yoix 
qu’ils entendent, & la seule raison qu’ils 
comprennent. » | 

L’oncle ne disait plus rien alors, &, 
chose qui m’étonnait beaucoup, il avait 
même lair content d’avoir été battu. 

Après ces grandes discussions politiques, 
ge qui faisait le plus de plaisir à l’oncle Ja- 
ab, c'était de me trouver, au retour de ses 
courses, en train de prendre ma leçon de 
français, madame Thérèse assise, Je bras 
autour de ma taille, & moi debout, penché 
sur le livre. Alors il entrait tout douce- 
ment, pour ne pas nous déranger, & s'as- 
seyait en silence derrière le fourngau, al- 
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longeant les jambes & prétant l'oreille, 
dans une sorte de ravissement; il atten- 
dait quelquefois une demi-heure avant de 
tirer ses bottes & de mettre sa camisale, 
tant il craignait de me distraire, & quand 
la leçon était finie, il s’écriait : 

« À la bonne heure, Fritzel, à la bonne 
heure, tu prends goût à cette belle lan- 
gue, que madame Thérèse t’explique si 
bien. Quel bonheur pour toi d’avoir un 
‘maître pareil! Tu ne sauras cela que plus 
tard. » | ù 

H m’embrassait tout attendri : ce que 
madame Thérèse faisait pour moi, il 
Pestimait plus que pour lui-même. 

Je dois reconnaître aussi que cette ex- 
cellente femme ne m’ennuyait pas une 
minute durant ses lecons; voyait-elle mon 
attention se lasser, aussitôt elle me racontait 
de petites histoires qui me réveillaient; elle 
avait surtout un certain catéchisme répu- 
blicain, plein de traits nobles & touchants, 
d’a&tions héroïques & de belles sentences, 
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dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma 
mémoire. | 

Les choses se poursuivirent ainsi plu- 
sieurs jours. Le mauser & Koffel arrivaient 
tous les soirs, selon leur habitude ; madame 
Thérèse était complétement rétablie, & 
cela semblait devoir durer jusqu’à la con- 
sommation des siècles, lorsqu'un événe- 
ment extraordinaire vint troubler notre 
quiétude, & pousser l’oncle Jacob aux en- 
treprises les plus audacieuses. 

« 


XIV 


Un matin l'oncle Jacob lisait gravement 
le catéchisme républicain derrière le four- 
neau; madame Thérèse cousait près de la 
fenétre, et moi j'attendais un bon moment 
pour m'échapper avec Scipio. 
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Dehors, notre voisin Spick fendait du 
bois; aucun autre bruit ne s’entendait au 
village. 

La lecture de l’oncle semblait l’intéresser 
beaucoup, de temps en temps il levait su: 
nous un regard en disant : 

« Ces Républicains ont de bonnes choses ; 
ils voient les hommes en grand... leurs 
principes élèvent l’âme... C’est vraiment 
beau! Je conçois que la jeunesse adopte 
leurs doétrines, car tous les êtres jeunes, 
sains de corps et d’esprit, aiment la vertu; 
les êtres décrépits avant l’âge par l’égoïsme 
& les mauvaises passions peuvent seuls 
admettre des principes contraires. Quel 
dommage que de pareilles gens recourent 
sans cesse à la violence !.. » 

Alors madame Thérèse souriait, & l’on- 
cie se remettait à lire. Cela durait depui: 
environ une demi-heure, & Lisbeth, après 
avoir balayé le seuil de la maison, étaïi 
sortie faire sa partie de commérage chez I: 
vieille Roësel, comme à l’ordinaire, lorsque 
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tout à coup un homme à chèval s’arrêta 
devant notre porte. Il avait un gros man- 
teau de drap bleu, un bonnet de peau d’a- 
gneau, le nez camatd & la barbe grise. 

L’oncle venait de déposer son livre; 
nous repardions tous cet inconnu par les 
fenétres. 

« On vient vous chercher pour quelque 
malade, münsieur le doéteur, » dit madame 
Thérèse. 

L’oncle tie répondit pas. 

L’homrie, après avoir attaché son che- 
vél aü Dilier du hangar, entrait dans 
Pallée. ; 
 « Monsieur le doëteur Jacob? fit-il en 
ouvrant la porte. 

— C’est moi, monsieur. 

— Voici une lettre de la part de mon- 
sieur le doéteur Feuerbach, de Kaisers- 
lautern. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur, » 
dit l’oncle. 

L'homme resta debout. 
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L’oncle,en lisantlalettre, devinttoutpâle 
& durant une minute il parut comme 
troublé, regardant madame Thérèse d’un 
œ1l vague. 

« Je dois rapporter la réponse s’il y en 
a; dit l’homme. 

— Vous direz à Feuerbach que je le 
remercie, c’est toute la réponse. » 

Puis, sans rien ajouter, il sortit la tête 
nue, avec le messager que nous vîmes 
s'éloigner dans la rue, conduisant son che- 
val par la bride, vers l'auberge du Cruchon 
d’or. Il allait sans doute se rafraîchir avant 
de se remettre en route. Nous vimes aussi 
l’oncle passer devant les fenêtres & entrer 
sous le hangar. Madame Thérèse parut 
alôrs inquiète. | 

« Fritzel, dit-elle, va porter son bonnet 
à ton oncle. » 

Je sortis aussitôt & je vis l'oncle qui se 
promenait de long en large devant la 
grange; 1l tenait toujours la lettre, sans 
avoir l’idée de la mettre en poche. Spick, 
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du seuil de sa maison, le regardait d’un air 
étrange, les mains croisées sur sa hache; 
deux ou trois voisins regardaient aussi 
derrière leurs vitres. | 

Il faisait très-froid dehors, je rentrai. 
. Madame Thérèse avait déposé son ouvrage 
_ & restait pensive, le coude au bord de la 
fenêtre; moi, je m’assis derrière le fourneau 
sans avoir envie de ressortir. 

Toutes ces choses, je m’en suis toujours 
souvenu durant mon enfance; mais ce qui 
vint ensuite m’a longtemps produit leffet 
d’un rêve, car Je ne pouvais le comprendre, 
& ce n’est qu’avec l’âge, en y pensant plus 
tard, que j’en ai saisi le sens véritable. 

Je me rappelle bien que loncle rentra 
quelques instants après, en disant que les 
hommes étaient des gueux, des êtres qui 
ne cherchaient qu’à se nuire; qu’il s’assit 
à l'intérieur de la petite fenétre, non loin 
de la porte, & qu’il se mit à lire la lettre 
de son ami Feuerbach ; tandis que madame 
Thérèse l’écoutait debout à gauche, dans 
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sa petite veste à double rangée de boutons, 
les cheveux tordus sur la nuque, droite 
& calme. | 

Tout cela je le vois, & je vois aussi 
Scipio, le nez-en l’air & la queue en trom- 
pette au milieu de la salle. Seulement la 
lettre étant écrite en allemand de Saxe, 
tout ce que je pus y comprendre, c’est 
qu’on avait dénoncé l’oncle Jacob comme 
un jacobin, chez lequel se réunissaient les 
gueux du pays pour célébrer la Révolution; 
— que madame Thérèse était aussi dénon- 
cée comme une femme dangereuse, regret- 
tée des Républicains à cause de son audace 
extraordinaire, & qu’un officier prussien, 
accompagné d’une bonne escorte, devait 
venir la prendre le lendemain & la diriger 
sur Mayence avec lès autres prisonniers. 

Je me rappelle également que. Feuer- 
bach conseillait à l’oncle une grande pru- 
dence, parce que les Prussiens, depuis leur 
victoire de Kaiserslautern, étaient maîtres 


du pays, qu’ils emmenaient tous les gens 
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dangereux, & qu’ils les envoyaient jus- 
qu’en Pologne, à deux cents lieues de là, 
au fond des maraïs, pour donner le bon 
exemple aux autres. 

Mais ce qui me parut inconcevable, c’est 
la façon dont l'oncle Jacob, cet homme si 
calme, ce grand amateur de la paix, s’in- 
digna contre l'avis & les conseils de son 
vieux camarade, Ce jour-là notre petite 
salle, si paisible, fut le théâtre d’un ter- 
rible orage, & je doute que, depuis les pre- 
miers temps de sa fondation, elle en eût 
vu de semblables. L’oncle accusait Feuer- 
bach d’être un égoïste, prêt à fléchir la tête 
sous l’arrogance des Prussiens, qui trai- 
taient le Palatinat & le Hündsruck en 
pays cohquis; il s’écriait qu’il existait des 
lois à Mayence, à Trèves, à Spire, aussi 
bien qu’en France; que madame Thérèse 
avait été laissée pour morte par les Autri- 
chiens; qu’on n'avait pas le droit de récla- 
mer les personnes & les choses abaridon- 
nées; qu’elle était libre, qu’il ne souffriraît 
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pas qu’on mît la main sur elle ; qu’il pro- 
testerait; qu’il avait pour ami le juris- 
consulte Pfeffel de Heidelberg; qu’il écri- 
rait, qu’il se défendrait, qu’il remuerait le 
ciel & la terre; qu’on verrait si Jacob 
. Wagner se laisserait mener de la sorte ; 
qu’on serait étonné de ce qu’un homme 
paisible était capable de faire pour la jus- 
tice & le droit. dr 

En disant ces choses, il allait & venait, 
il avait les cheveux ébouriffés; il mélait 
toutes les anciennes ordonnances qui lui. 
revenaient en mémoire, & les récitait en 
latin. Il parlait aussi de certaines sentences 
des droits de l’homme qu’il venait de lire, 
& de temps en temps il s’arrêtait, appuyant 
le pied à terre avec force, en pliant le ge- 
nou, & s’écriant : 

« Je suis sur les fondements du dront, sur 
les bases d’airain de nos anciennes chartes. 
Que les Prussiens arrivent... qu’ils arri- 
vent! Cette femme est à moi, je lai re- 
cueillie et sauvée : « La chôse abandonnée, 
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res derelicta est res publica,res vulgata.» 

Je ne sais pas où il avait appris tout 
cela; c’est peut-être à l’Université de Hei- 
delberg, en entendant discuter ses cama- 
rades entre eux. Mais alors toutes ces 
vieilles rubriques lui passaient par la tête, 
& il avait l’air de répondre à dix personnes 
qui lattaquaient. 

Madame Thérèse, pendant ce temps, 
était calme, sa longue figure maigre sem- 
blait réveuse; les citations de l’oncle l’é- 
‘ tonnaient sans doute, mais voyant les 
choses clairement, comme d’habitude, elle 
comprenait sa position véritable. Ce n’est 
qu’au bout d’une grande demi-heure, lors- 
que l'oncle ouvrit son secrétaire, & qu’il 
s’assit pour écrire au jurisconsulte Pfeffel, 
qu’elle lui posa doucement la main sur l'é- 
paule, & lui dit avec attendrissement : 

« N’écrivez pas, monsieur Jacob, c’est 
inutile; avant que votre lettre n’arrive, je 
serai déjà loin. » | 

L’oncle la regardait alors tout pâle. 
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« Vous voulez donc partir ? fit-il les 
joues tremblantes. 

— Je suis prisonnière, dit-elle , je savais 
cela; mon seul espoir était que les Répu- 
blicains reviendraient à la charge, & qu’ils 
me délivreraient en marchant sur Landau ; 
mais puisqu’ilen est autrement, il faut que 
je parte. 

— Vous voulez partir! répéta l'oncle 
d’un ton désespéré. 

. — Oui, monsieur le dofteur, je veux 
. partir pour vous épargner de grands cha- 
grins; vous étes trop bon, trop généreux 
pour comprendre les dures lois de la 
guërre : vous ne voyez que la justice | 
Mais en temps de guerre, la justice n’est 
rien, la force est tout. Les Prussiens sont 
vainqueurs, ils arrivent, ils m’emmène- 
ront parce que c’est leur consigne. Les 
soldats ne connaissent que leur consigne : 
la loi, la vie, honneur, la raison des gens 
ne sont rien; leur consigne passe avant 
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L'oncle, renversé dans son fauteuil, ses 
gros yeux pleins de larmes, ne savait que 
répondre; seulement il avait pris la main 
de madame Thérèse, & la serrait avec une 
émotion extraordinaire; puis, se relevant 
la face toute bouleversée, il se remit à 
marcher, en vouant les oppresseurs du 
genre humain à l’exécration des siècles fu- 
turs, en maudissant Richter & tous les 
gueux deson espèce, & déclarant d’une voix 
de tonnerre que les Républicains avaient 
raison de se défendre, que leur cause était 
juste, qu’il le voyait maintenant, & que 
toutes les vieilles lois, le vieux fatras des 
ordonnances, des règlements & des chartes 
de toutesorte n’avait jamais profité qu’aux 
nobles & aux moines contre les pauvres 
gens. Ses joues se gonflaient, il trébuchait, 
il ne parlait plus, il bredouillait; il disait 
que tout devaitétreaboli de fond encomble, 
que le règne du courage & de la vertu de- 
vait seul triompher, & finalement, dans 
une sorte d’enthousiasme extraordinaire, 
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les bras étendus vers madame Thérèse, & 
les joues rouges jusqu’4 la nuque, il lui 
proposa de monter avec elle sur son trai- 
neau, & de la conduire dans la haute 
montagne, chez un bûcheron de ses amis, 
où elle serait en sûreté; il lui tenait les 
deux mains & disait : 

« Partons... allons-nous-en... vous se- 
rez très-bien chez le vieux Ganglof... C’est 
un homme qui m'est tout dévoué. Je les 
ai sauvés, lui & son fils. ils vous cache- 
ront.… Les Rrussiens n’iront pas vous 
chercher dans les gorges du Lauterfelz! » 

Mais madame Thérèse refusa, disant 
que si les Prussiens ne la trouvaient pas à 
Anstatt, ils arréteraient l'oncle à sa place, 
& qu’elle aimait mieux risquer de périr 
de fatigue & de froid sur la grande route, 
que d’exposer à un tel malheur l’homme 
qui lavait sauvée d’entre les morts. 

” Elle dit cela d’une voix très-ferme, mais 
Poncle ne tenait plus compte alors de sem- 
blables raisons. Je me rappelle que ce qui 
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Pennuyait le plus, c'était de voir partir 
madame Thérèse avec des hommes bar- 
bares, des sauvages venus du fond de la 
Poméranie; il ne pouvait supporter cette 
idée & s’écriait : 

« Vous êtes faible... vous êtes encore 
malade... (Ces Prussiens ne respeétent 
rien. t’est une race pleine de jaétance & 
de brutalité... Vous ne savez pas comment 
ils traitent leurs prisonniers... je l’ai vu, 
moi. c’est une honte pour mon pays. 
J'aurais voulu Je cacher, mais il faut que 
je l’avoue maintenant : c’est affreux ! 

— Sans doute, monsieur Jacob, répondit- 
elle, jeconnais cela pard’anciens prisonniers 
de mon bataillon : nous marcherons deux 
à deux, quatre à quatre, tristes, quelque- 
fois sans pain, souvent brutalisés et pressés 
par l’escorte. Mais les gens de la campagne 
sont bons chez vous, ce sont de braves 
gens. ils ont de la pitié... & les Français 
sont gais, monsieur le doéteur.. 1il n’y 
aura que la route de pénible, & encore je 
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trouverai dix, vingt de mes camarades 
pour porter mon petit paquet : les Fran- 
çais ont des égards pour les femmes. Je 
vois cela d’avance, fit-elle en souriant 
toute mélancolique, un d’entre nous mar- 
chera devant en chantant un vieil air .de 
PAuvergne, pour marquer le pas, ou bien 
un air plus joyeux de la Provence, pour 
éclaircir votre ciel gris; nous ne serons 
pas aussi malheureux que vous pensez, 
monsieur Jacob. » | | 

Elle parlait ainsi doucement, la voix un 
peu tremblante, & à mesure qu’elle parlait, 
je la voyais avec son petit paquet dans la 
file des prisonniers, & mon cœur se fen- 
dait. Oh ! c’est alors que je sentis combien 
nous l’aimions, combien cela nous faisait 
de peine d’être forcés de la voir partir; 
car tout à coup je me pris à fondre en 
larmes, & l’oncle, s’asseyant en face de son 
secrétaire, les deux mains sur sa figure, 
resta dans le silence; mais de grosses 
larmes coulaient lentement jusque sur son 
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poignet. Madame Thérèse elle-même, 
voyant ces choses, ne put se défendre de 
sangloter; elle me prenait dans ses bras 
doucement, & me donnait de gros baisers 
en me disant : | 

«Ne pleure pas, Fritzel, ne pleure pas 
ainsi. Vous penserez quelquefois à moi, 
n’est-ce pas? Moi, je ne vous oublierai ja- 
mais ! ». | 

Scipio seul restait calme, se promenant 
autour du fourneau, & nous regardant 
sans rien comprendre à notre chagrin. 

Ce ne fut que vers dix heures, lorsque 
nous entendîmes Lisbeth allumer du feu 
dans la cuisine, que nous reprîimes un peu 
de calme. 

Alors l’oncle se mouchant avec force, 
dit : 

« Madame Thérèse, vous partirez, puis- 
que vous voulez partir absolument; mais 
il m'est impossible de consentir à ce que 
ces Prussiens viennent vous prendre ici 
. camme une voleuse, et vous emmênent ay 
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milieu de toùt le village. Si l’une de ces 
brutes vous adressait une parole dure ou 
insolente, je m’oublierais... car mainte- 
nant ma patience est à bout. je le sens, je 
serais capable de me porter à quelque 
grande extrémité. Permettez-moi donc de 
vous conduire moi-même à Kaïiserslautern 
avant que ces gens n'arrivent. Nous parti- 
rons de grand matin, vers quatre ou cinq 
heures, sur mon traîneau ; nous prendrons 
les chemins de traverse, et à midi au plus 
tard nous serons 1à-bas. Y consentez- 
vous? 

— Oh ! monsieur Jacob, comment pour- 
rais-je refuser cette dernière marque de 
votre affettion? dit-elle tout attendrie. 
J’accepte avec reconnaissance. 

, — Cela se fera donc de Ia sorte, dit Pon- 

_cle gravement. Et maintenant essuyons 
nos larmes, écartons autant que possible 
ces pensées amères, afin de ne pas trop 
attrister les derniers instants que nous pas- 
serons ensemble. s 
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Ï1 vint m’embrasser, écarta les cheveux 
de mon front & dit : 

« Fritzel, tu es un bon enfant, tu as un 
excellent cœur! Rappelle-toi que ton oncle 
Jacob a été content de toi en ce jour : c’est 
une bonne pensée de se dire qu’on a donné 
de la satisfation à ceux qui nous aiment!» 


XV 


Depuis cet instant le calme se rétablit 
chez nous. Chacun songeait au départ de 
madame Thérèse, au grand vide que cela’ 
ferait dans notre maison, à la tristesse qui 
succéderait pendant des semaines & des 
mois aux bonnes soirées que nous avions 
passées ensemble, à la douleur du mauser, 
de Koffel & du vieux Schmitt en apprenant 
cette mauvaise nouvelle; plus on rêvait, 
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plus on découvrait de nouveaux sujets 
d’être désolé. 

Moi, ce qui me semblait le plus amer, 
c'était de quitter mon ami Scipio; je n’o- 
sais pas le dire, mais en pensant qu’il allait 
partir, que je ne pourrais plus me prome- 
ner avec lui dans le village, au milieu de 
Padmiration universelle, que je n’aurais 
plus le bonheur de lui voir faire l’exercice, 
& que je serais comme avant, seul à me 
promener les mains dans les poches & le 
bonnet de coton tiré sur les oreilles, sans 
honneur & sans gloire, un tel désastre me 
semblait le comble de la désolation. Et ce 
qui finissait de m’abreuver d’amertume, 
c’est que Scipio, grave & pensif, était venu 
s’asseoir devant moi, me regardant à tra- 
vers ses épais sourcils frisés, d’un air aussi 
chagrin que s’il.eût compris qu’il fallait 
nous séparer dans les siècles des siècles. Oh! 
quand je pense à ces choses, encore aujour- 
d’hui je m’étonne que les grosses boucles 
blondes de mes cheveux ne soient pas deve- 
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nues toutes grises, au milieu de ces ré- 
flexions désolantes. Je ne pouvais pas même 
pleurer, tant ma douleur était cruelle; je 
restais le nez en l’air, mes grosses lèvres 
retroussées & les deux mains croisées au- 
tour d’un genou. 

. L’oncle, lui, se promenait de long « en 
large , & de temps en temps il toussait tout 
bas en redoublant de marcher. 

Madame Thérèse, toujours aive, mal- 
gré sa tristesse & ses yeux rouges, avait 
ouvert l’armoire du vieux linge, & se tail- 
lait dans de la grosse toile, une espèce de 
sac à doubles bretelles pour mettre ses effets 
de route; on entendait crier les ciseaux 
sur la table, elle ajustait les pièces avec 
son adresse ordinaire. Enfin, quand tout 
fut prêt, elle tira de sa poche une aiguille 
& du fil, puis elle s’assit, mit le dé au bout 
de son doigt, & depuis cet instant on ne 
vit plusique sa main aller & venir comme 
léclair. 

Tout cela se fdisait dans le plus grand 
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silence; on n’entendait que le pas lourd de 
loncle sur le plancher & la marche caden- 
cée de notre vieille horloge, que ni nos 
joies ni notre désolation ne faisaient avan- 
cer ou retarder d’une seconde. Ainsi va la 
vie; le temps qui marche ne demande pas : 
« Etes-vous tristes? êtes-vous gais? riez- 
vous? pleurez-vous? est-ce le printemps, 
automne ou l'hiver? » Il va, va toujours! 
Et ces millions d’atomes qui tourbillonnent 
dans un rayon de soleil, & dont la vie com- 
mence & finit d’un tic-tac à lautre, 
‘ comptent autant pour lui que l'existence 
d’un vieillard de cent ans. Hélas] nous 
sommes bien peu de chose. 


Lisbeth étant venue vers midi mettre la 
nappe, l'oncle s’arrêta & lui dit: 

« Tu feras cuire un petit jambon pour 
demain matin ; madame Thérèse part. » 

Et comme la vieille servante le regardait 
toute saisie : 


« Les Prussiens la réclament, dit-il d’une 
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voix enrouée; ils ont la force pour eux. 
il faut obéir. » 

Alors Lisbeth déposa ses assiettes au 
bord de la table &, nous regardant l’un 
après l’autre, elle releva son bonnet sur sa 
tête, comme si cette nouvelle avait pu le 
déranger, puis elle dit : | 

« Madame Thérèse part... ça n’est pas 
possible... je ne croirai jamais cela. 

— Il le faut, ma pauvre Lisbeth, répon- 
dit madame Thérèse tristement, il le faut, 
je suis prisonnière... on vient me cher- 
cher. 

— Les Prussiens? 

— Oui, les Prussiens. » 

Alors la vieille, que lindignation suffo- 
quait, dit : 

« J’ai toujours pensé que ces Prussiens 
- n'étaient pas grand’chose : des tas de 
gueux, de véritables bandits! Venir atta- 
quer une honnête femme! Si les hommes 
avaient pour deux liards de cœur, est-ce 
qu’ils souffriraient ça? 
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— Et que ferais-tu ? lui demanda l'oncle, 
dont la face se ranimaïit, car l’indignation de 
la vieille lui faisait plaisir intérieurement. 

— Moi, je chargerais mes kougelrei- 
ter (1), s’écria Lisbeth, je leur dirais par 
: la fenêtre : « Passez votre chemin, bandits! 
n’entrez pas, ou gare! » Et le premier qui 
dépasserait la porte, je l’étendrais roide. 
Oh! les gueux! | | 

—. Oui, oui, fit l'oncle, voilà comment 
on devrait recevoir des gens pareils; mais 

nous ne sommes pas les plus forts. » | 
© Puisil se remit à marcher, & Lisbeth, 
toute tremblante; plaça les couverts. 

Madame Thérèse ne disait rien. 

La table mise, nous dînâmes tout réveurs. 
Ce n’est qu’à la fin, lorsque l'oncle alla cher- 
cher une vieille bouteille de bourgogne à 
la cave, etque rentrant ils’écria tristement : 

« Réjouissons un peu nos cœurs, & for- 
tifions-nous contre ces grands chagrins qui 
nous accablent. Qu’avant votre départ, 


(1) Pistolets de cavalerie. 
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madame Thérèse, ce vieux vin qui vous a 
rendu la force, & qui nous a tous égayésun 
jour de bonheur, brille encore au milieu 
de nous, comme un rayon de soleil, & dis- 
sipe quelques instants les nuages qui nous 
entourent. » 

Ce n’est qu’au moment où d’une voix 
ferme il dit cela, que nous sentîmes re- 
naître un peu notre courage. 

Mais quelques instants après, lorsque, 
s'adressant à Lisbeth, il lui dit de chercher 
un verre pour trinquer avec madame Thé- 
rèse, et que la pauvre vieille se mit à fondre 
en larmes, le tablier sur la figure, alors 
notre fermeté disparut, & tous ensemble 
nous nous mîmes à sangloter comme 
des malheureux. 

« Oui, oui, disait Poncle, nous avons eu 
du bonheur ensemble. voilà l’histoire hu- 
maine : les instants de joie passent vite 
& la douleur dure longtemps. Celui qui 
nous regarde là-haut sait pourtant que 
nous ne méritons pas de souffrir ainsi, que 
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des êtres méchants nous ont désolés; mais 
il sait aussi que la force, la vraie force 
est dans sa main, & qu’il pourra nous 
rendre heureux dès qu’il le voudra. C’est 
pour cela qu’il permet ces iniquités, car il 
a confiance dansla réparation. Soyons donc 
calmes & fions-nous en lui. — A la santé 
de madame Thérèse! » 

Et nous bûmes tous, les joues couvertes 
de larmes. 

Lisbeth, en entendant parler de la puis- 
sance de Dieu, s'était un peu calmée, car 
elle avait des sentiments pieux, & pensa 
que les choses devaient être ainsi, pour le 
plus grandbien de tous dans la vie éternelle. 
Mais elle n’en continua pas moins à mau- 
dire les Prussiens du fond de l’âme, & tous 
ceux qui leur ressemblaient. 

Après dîner, l’oncle recommandasurtout 
à la vieille servante de ne pas répandre le 
bruit de ces événements au village, sans 
quoi Richter & tous les gueux d’Anstatt 
seraient là le lendemain de bonne heure, 
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. pour voir le départ de madame Thérèse & 
jouir de notre humiliation. Ellele comprit 
très-bien, & lui promit de modérer sa 
Jangue. Puis loncle sortit pour aller voir 
le mauser. 

Tout cet après-midi, je ne quittai pas 
la maison. Madame Thérèse continua ses 
préparatifs de départ; Lisbeth. l’aidait & 
voulait fourrer dans son sac une foule de 
choses inutiles, disant qu’il faut de tout en 
route, qu’on est content de trouver ce qu’on 
a mis dans un coin; qu’étant un jour allée 
à Pirmasens, elle avait bien regretté son 
peigne & ses tresses à rubans. 

Madame Thérèse souriait. 

« Non, Lisbeth, disait-elle, songez donc 
que je ne voyagerai pas en voiture, & que 
tout cela sera sur mon dos : trois bonnes 
chemises, trois mouchoirs, deux paires de 
souliers & quelques paires de bas suffisent. 
A toutes les haltes on s'arrête une heure 
ou deux près de la fontaine; on fait la les- 
sive. Vous ne connaissez pas la lessive des 
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soldats? Mon Dieu, que de fois je l’ai faite! 
Nous autres Français, nous aimons à étre 
propres, & nous le sommes toujours avec 
notre petit paquet. » 

Elle paraissait de bonne humeur, & seu- 
lement lorsqu’elle adressait de temps en 
temps à Scipio quelques paroles amicales, 
sa voix devenait toute mélancolique; je ne 
savais pas pourquoi, mais. je le sus plus 
tard, lorsque l’oncle revint. | 
_ La journée s’avançait, sur les quatre 
heures la nuit commençait à se faire; en 
ce moment tout était prêt, le sac renfer- 
mant les effets de madame Thérèse pendait 
au mur. Elle s’assit au coin du fourneau, 
m'attirant sur ses genoux en silence; Lis- 
beth rentra dans la cuisine, préparer le 
souper, & dès lors aucune parole ne fut 
échangée; la pauvre femme révait sans 
doute à l’avenir qui lattendait sur la route 
de Mayence, au milieu de ses compagnons 
d’infortune; elle ne disait rien, & je sentais 
sa douce respiration sur ma joue. 
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Cela durait depuis une demi-heure, & 
la nuit était venue, lorsque l’oncle ouvrit 
la porte en demandant : 

« Etes-vous là, madame Thérèse? 

— Oui, monsieur le dofteur. 

— Bon. bon... j’ai vu mes malades... 
j'ai prévenu Koffel, le mauser & le vieux 
Schmitt; tout va bien, ils seront ici ce soir 
pour recevoir vos adieux. » 

Sa voix était raffermie. [1 alla lui-même 
chercher de la lumière à la cuisine, & nous 
voyant ensemble en rentrant, cela parut le 
réjouir. 

« Fritzel se conduit bien, dit-il. Mainte- 
nant il va perdre vos bonnes leçons; mais 
j'espère qu'il s’exercera tout seul à lire en 
français, & qu’il se rappellera toujours 
qu’un homme ne vaut que par ses con- 
naissances. Je compte fà-dessus. » 

Alors madame Thérèse lui fit voir son 
petit paquet en détail; elle souriait, & 
oncle disait : 

« Quel heureux caraëtère ont ces Fran- 
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çais! Au milieu des plus grandes infortu- 
nes, ils conservent un fonds de gaîté na- 
. turelle; leur désolation ne dure jamais. 
plusieurs jours. Voilà ce que j’appelle yn 
présent de Dieu, le plus beau, le plus dé- 
sirable de tous. » | 

Maïs de cette journée, — Fe le sou- 
venir ne s’effacera jamais de ma mémoire, 
parce qu’elle fut la première où je vis la 
tristesse de ceux que j’aimais; — de tout 
ce jour, ce qui m’attendrit le plus, ce fut 
quelques instants avant le souper, lors- 
que, tranquillement assise derrière le 
poéle, la tête de Scipio sur les genoux, 
& regardant au fond de la salle obscure 
d’un air réveur, madame Thérèse se prit 
tout à coup à dire : 

« Monsieur le doëfteur, je vous dois bien 
des choses. & cependant il faut que je 
vous fasse encore une demande. 

— Quoi donc, madame Thérèse? 

— C’est de garder auprès de vous mon 
pauvre Scipio... de le garder en souvenir 
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de moi... Qu'il soit le compagnon de Frit- 
zel, comme il a été le mien, & qu’il n’ait 
_pas à supporter les nouvelles épreuves de 
ma vie de prisonnière. » 

Comme elle disait cela, je crus sentir 
mon cœur se gonfler, & je frémis de bon- 
heur & de tendresse jusqu’au fond des 
entrailles. J'étais accroupi sur ma petite 
chaise basse devant le fourneau; je pris 
mon Scipio, je lattirai, j’enfonçai mes 
deux grosses mains rouges dans son 
| épaisse toison, un véritable déluge de lar- 
mes inonda mes joues; il me semblait 
qu’on venait de me rendre tous les biens 
de la terre & du ciel que j’avais perdus. 

L’oncle me regardait tout surpris; il 
comprit sans doute ce que j'avais soufferten 
songeant qu’il fallait me séparer de Scipio, 
car, au lieu de faire des observations à 
madame Thérèse sur le sacrifice qu’elle 
s’imposait, il dit simplement : 

« J'accepte, madame Thérèse, j'accepte 
pour Fritzel, afin qu’il se souvienne com 
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bien vous l’avez aimé; qu’il se rappelle 
‘toujours que dans le plus grand chagrin 
vous lui avez laissé, comme marque de 
votre affeétion, un être bon, fidèle, non- 
seulement votre propre compagnon, mais 
encore celui de Petit-Jean, votre frère; 
qu’il ne loublie jamais & qu’il vous aime 
aussi. » 

Puis s’adressant à moi : | 

« Fritzel, dit-il, tu ne remercies pas 
madame Thérèse? » 

Alors je me levai, & sans pouvoir dire 
un mot tant je sanglotais, j’allai me jeter 
dans les bras de cette excellente femme, & 
je ne la quittai plus; je me tenais près 
d’elle, le bras sur son épaule, regardant à 


nos pieds Scipio à travers de grosses lar- 


mes, & le touchant du bout des doigts, 
avec un sentiment de joie inexprimable. 

Il fallut du temps pour m’apaiser. Ma- 
dame Thérèse, en m’embrassant, disait : 
« Cet enfant a bon cœur, il s’attache faci- 
lement, c’est bien ! » ce qui redoublait en- 
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core mes pleurs. Elle écartait mes cheveux 


de mon front & semblait attendrie. 

Après le souper, Koffel, le mauser et le 
vieux Schmitt arrivêrentgravement,lebon- 
net sous le bras; ils exprimèrentà madame 
Thérèse leur chagrin de la voir partir, et 
leur indignation contre ce gueux de Rich- 
ter, auquel tout le monde attribuait la 
dénonciation, car seul il était capable d’un 
trait pareil. 

On s'était assis autour du: fourneau; 
madame Thérèse semblait touchée de la 
douleur de ces braves gens, et malgré cela, 
son caraétère ferme, décidé, ne l’abandon- 
nait pas. 

« Écoutez, mes amis, dit-elle, si le monde 
était semé de roses, & si l’on ne trou- 
vait partout que des gens de cœur pour 
célébrer la justice & le bon droit, quel mé. 
rite aurait-on à soutenir ces principes? 
Franchement, cela ne vaudrait pas la peine 
de vivre! Nous avons de la chance d’arri- 
ver dans un temps où l’on fait de grandes 
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choses, où l’on combat pour la liberté; du 


moins on parlera de nous, et notre exis- 


tence n'aura pas été inutile : toutes nos mi- 
sères, toutes nos soufirances, tout notre 
sang répandu formeront un sublime spec- 
tacle pour les générations futures ; tous les 
gueux frémiront en pensant qu’ils auraient 
pu nous rencontrer & que nous les aurions 
balayés, & toutes les grandes âmes regret- 
teront de n’avoir pu prendre part à nos 
travaux. Voilà le fond des choses. Ne me 
plaignez donc pas; je suis fière & je suis 
heureuse de souffrir pour la France, qui 
représente dans le monde la liberté, la jus- 
tice & le droit. — Vous nous croyez peut- 
être battus? c’est une erreur : nous avons 
reculé d’un pas hier, nous en ferons vingt 
en avant demain. Et si par malheur la 
France ne représente plus un jour cette 
grande cause que nous défendons, d’autres 
peuples prendront notre place et poursui- 
vront notre ouvrage, car la justice & la li- 
berté sont immortelles & tous les despotes 
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du monde ne parviendront jamais à les 
détruire. — Quant à moi, je pars pour 

Mayence et peut-être pour la Prusse, es- 
cortée par des soldats de Brunswick; mais 
souvenez-vous de ce que je vous dis: les 
Républicains n’en sont encore qu’à leur 
première étape, & je suis sûre qu’avant la 
fin de l’année prochaine ils viendront me 
délivrer. » 

‘ Ainsi parlait cette femme fière, qui sou- 
riait, & dont les yeux étincelaient. On 
voyait bien que les misères n’étaient rien 
pour elle, & chacun pensait : « Si ce sont 
là les femmes républicaines, qu’est-ce que 
les hommes doivent donc être ? » 

Koffel pâlissait de plaisir en l’écoutant 
parler; le mauser clignait de l’œil à Poncle 
& lui disait tout bas : 

« Tout ça, je le sais depuis longtemps, 
c’est écrit dans mon livre; il faut que ces 
choses arrivent. c’est écrit ! » 

Le vieux Schmitt, ayant demandé la 
permission d’allumer sa pipe, lançait de 
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grosses bouffées coup sur coup, & murmu- 
‘raitentre ses dents : 

« Quel malheur que je n’aie pas vingt 
ans, j'irais m’engager chez ces gens-là! 
Voilà ce qu’il me fallait... Qu’est-ce qui 
m’empécherait de devenir général comme 
le premier venu? Quel malheur! » 

Enfin, sur le coup de neuf heures, l'oncle 
dit : 

« Ilse fait tard... il faudra partir avant 
le jour... Je crois que nous ferions bien 
d’aller prendre un peu de repos. » 

Et tout le monde se leva dans une sorte 
d’attendrissement; on s’embrassa les uns 
les autres comme de vieilles connaissances, 
en se promettant de ne jamais s’oublier. 
Koffel & Schmitt sortirent les premiers, le 
mauser & Poncle s’entretinrent un instant 
tout bas sur le seuil de la maison. Il faisait 
un clair de lune superbe, tout était blanc 
sur la terre; le ciel, d’un bleu sombre, 
fourmillait d’étoiles. Madame Thérèse, 
Scipio & moi nous sortinies contempler 
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ce magnifique speétacle, qui montre bien 
la petitesse & la vanité des choses humaines 
quand on y pense, & qui confond l'esprit 
par sa grandeur sans bornes. 

Puis le mauser s’éloigna, serrant de nou- 
veau la main de loncle; on le voyait 
comme en plein jour marcher dans la rue 
déserte. Enfin il disparut au coin de la 
ruelle des Orties, & le froid étant très-vif, 
nous rentrâmes tous en nous souhaitant le 
bonsoir. 

L’oncle, sur le seuil de ma chambre, 
m’embrassa & me dit d’une voix étrange, 
en me serrant sur son cœur : 

« Fritzl…. travaille... travaille... & 
conduis-toi bien, cher enfant! » 

Il entra chez lui tout ému. 

Moi, je ne pensais qu’au bonheur de 
garder Scipio. Une fois dans ma chambre, 
je le fis coucher à mes pieds, entre le chaud 
duvet & le bois de lit; il se tenait là tran- 
quille, la tête entre les pattes; je sentais 
ses flancs se dilater doucement à chaque 


 — 
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respiration, & je n’aurais pas changé mon 
sort contre celui de l’empereur d’Alle- 
magne. 

Jusque passé dix heures, il me fut im- 
possible de dormir, en songeant à ma féli- 
cité. L’oncle allait & venait chez lui; je 
entendis ouvrir son secrétaire, puis faire 
du feu dans le poêle de sa chambre pour 
la première fois de l'hiver; je pensai qu’il 
avait l’idée de veiller, & je finis par m’en- 
dormir profondément. 


XVI 


Neuf heures sonnaient à l’église, lorsque 
je fus éveillé par un cliquetis de ferraille 
devant notre maison; des chevaux piéti- 
naient sur la terre durcie, on entendait des 
gens parler à notre porte. 
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L’idée me vint aussitôt que les Prussiens 
arrivaient pour prendre madame Thérèse, 
& je souhaitai de tout mon cœur que 
Poncle Jacob n’eût pas aussi longtemps 
dormi que moi. Deux minutes après je 
descendais escalier, & je découvrais au 
bout de l'allée cinq ou six hussards enve- 
loppés dans leur dolman, la grande sabre- 
tache pendant jusqu’au-dessous de létrier, 
& le sabre au poing. L’officier, un petit 
blond très-maigre, les joues creuses, les 
pommettes plaquées de rose & les grosses 
moustaches d’un roux fauve, se tenait en 
travers de l’allée sur un grand cheval noir, 
& Lisbeth, le balai à la main, répondait à 
ses questions d’un air effrayé. | 

Plus loin s’étendait un cercle de gens, 
la bouche béante, se penchant l’un sur 
Poutre pour entendre. Au premier rang, 
je remarquai le mauser, les mains dans les 
poches, & monsieur Richter qui souriait, 
les yeux plissés & les dents découvertes, 
comme un vieux renard en jubilation. Il 
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était venu sans doute pour jouir de la con- 
fusion de l’oncle. 

« Ainsi votre maître & la prisonnière 
sont partis ensemble ce matin? disait l’of- 
ficier. 

— Oui, monsieur le commandant, ré- 
pondit Lisbeth. 

— À quelle heure? 

— Entre cinq & six heures, monsieur 
le commandant, il faisait encore nuit; jai 
moi-même accroché la lanterne au timon 
du traîneau. 

— Vous aviez donc recu l’avis de notre 
arrivée? » dit l’officier en lui lançant un 
coup d’œil perçant. 

Lisbeth regarda le mauser, qui sortit du 
cercle & répondit pour elle sans gêne : 

« Sauf votre respect, jai vu le doéteur 
Jacob hier soir, c’est un de mes amis... 
Cette pauvre vieille ne sait rien... Depuis 
longtemps le doéteur était las de la Fran- 
çaise, il avait envie de s’en débarrasser, & 
quand il a vu qu’elle pouvait supporter le 
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voyage, il a profité du premier moment. 

— Mais comment ne les avons-nous pas 
rencontrés sur la route? s’écria le Prus- 
* sien en regardant le mauser de la tête aux 
pieds. 

— Hé! vous aurez pris le éhemin de la 
vallée, le dofteur aura passé par le Waldeck 
& la montagne; il y a plus d’un chemin 
pour aller à Kaiserslautern. » 

L’'officier, sans répondre, sauta de son 
cheval, il entra dans notrechambre, poussa 
la porte de la cuisine & fit semblant de re- 
garder à droite & à gauche; puis il ressortit 
& dit en se remettant en selle : 

« Allons, voilà notre affaire faite; le 
reste ne nous regarde plus. » 

Il se dirigea vers le Cruchon d’or, ses 
hommes le suivirent, & la foule se dispersa, 
causant de ces événements extraordinaires. 
Richter semblait confus & comme indigné, 
Spick nous regardait d’un œil louche; ils 
remontèrent ensemble les marches de l’au- 
berge, & Scipio, qui s’était tenu sur notre 
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escalier, sortit alors en si Da de toutes 
ses forces. 

Les hussards se sÉcichient au Cru- 
chon d’or, puis nous les revîmes. passer 
devant chez nous, sur la route de Kai- 
serslautern, & depuis nous n’en eûmes 
plus de nouvelles. 

Lisbeth & moi nous pensions que l'oncle 
reviendrait à la nuit; mais quand nous 
vimes s’écouler tout le jour, puis le lende- 
main et le surlendemain sans même rece- 
- voir de lettre, on peut s’imaginer notre 
inquiétude. 

Scipio montait & descendait dans la mai- 
son; il se tenait le nez au bas de Ia porte 
du matin au soir, appelant madame Thé- 
rèse, reniflant & pleurant d’un ton lamen- : 
table. Sa désolation nous gagnait; mille 
idées de malheurs nous passaient par la 
tête. 

Le mauser venait nous voir tous les soirs 
et nous disait : 

« Bah! tout cela n’est rien, le doéteur 
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a voulu recommander madame Thérèse, il 
ne pouvait pas la laisser partir avec les pri- 
sonniers, c'était contraire au bon sens; il 
aura demandé une audience au feld-maré- 
chal Brunswick, pour tâcher de la faire en- 
trer à l’hôpital de Kaiserslautern... Toutes 
ces démarches demandent du temps. 
Tranquillisez-vous, il reviendra. » 

Ces paroles nous rassuraient un peu, 
car le taupier semblait très-calme; il fumait 
sa pipe au coin du fourneau, les jambes 
étendues & la mine réveuse. 

Malheureusement le garde forestier 
* Rœdig, qui demeurait dans les bois, sur 
le chemin de Pirmasens, où se trouvaient 
alors les Français, vint apporter un rap- 
port à la mairie d’Anstatt, & s'étant arrêté 
quelques instants à l’auberge de Spick, il 
raconta que l'oncle Jacob avait passé, trois 
jours auparavant, vers huit heures du ma- 
tin, devant la maison forestière & qu’il s’y 
était même arrêté un instant avec madame 
Thérèse, pour se réchauffer & boire un 
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verre de vin. Il dit aussi que l’oncle pa- 
raissait tout joyeux, & qu’il avait deux 
longs kougelreiter dans les poches et sa 
houppelande. 

Alors le bruit courut que le dofteur 
Jacob, au lieu de se rendre à Kaiserslau- 
tern, avait conduit la prisonnière chez les 
Républicains, & ce fut un grand scandale ; 
Richter & Spick criaient partout qu’il 
méritait d’être fusillé, que c'était une 
abomination, & qu’il fallait confisquer ses 
biens. 

Le mauser & Koffel répondaient que le 
doéteur s'était sans doute trompé de che- 
_ min à cause des grandes neiges, qu’il avait 
pris à gauche dans la montagne, au lieu de 
tourner à droité, mais chacun savait bien 
que Poncle Jacob connaissait le pays comme 
pas un contrebandier, & l’indignation aug- 
mentait de jour en jour. 

Je ne pouvais plus sortir sans entendre 
mes carharades crier que l’oncle Jacob était 
un jacobin; il me fallait livrer bataille pour 
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le défendre, & malgré le secours de Scipio, 
je rentrai plus d’une fois à la maison le nez 
meurtri. 

Lisbeth se désolait surtout des bruits de 
confiscation : 

« Quel malheur! disait-elle les mains 
jointes, quel malheur à mon âge, d’être 
forcée de faire son paquet & d’abandonner 
une maison où l’on a passé la moitié de sa 
vie!» 

C'était bien triste. Le mauser seul con- 
servait son air tranquille. 

« Vous êtes des fous de vous faire du 
mauvais sang, disait-il; je vous répète 
que le doëteur Jacob se porte bien & 
qu’on ne confisquera rien du tout. Tenez- 
vous en paix, mangez bien, dormez bien, 
& pour le reste, j’en réponds. » 

Il clignait de l'œil d’un air malin, & 
finissait toujours par dire : 

« Mon livre raconte ces choses... Main- 
tenant elles s’accomplissent & tout va très- 
bien. » ; 
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Malgré ces assurances tout allait de mal 
en pis, et la racaille du village excitée par 
ce gueux de Richter commençait à venir 
crier sous nos fenêtres, lorsqu'un beau 
matin tout rentra subitement dans l’ordre. 
Vers le soir le mauser arriva, la mine 


riante, & prit sa place ordinaire en disant : 


à Lisbeth qui filait : 

« Eh bien, on ne crie plus, on ne veut 
plus nous confisquer, on se tient bien tran- 
quille, hé! hé! hél» 

Il n’en dit pas davantage, maïs dans la 
nuit nous entendîmes des voitures passer 
en foule, des gens marcher en masse par la 
grande rue; c'était pire qu’à l’arrivée des 
Républicains, car personne ne s’arrétait: 
on allait. on allait toujours! 

Je ne pus dormir une minute, Scipio 
à chaque instant grondait. Au petit jour, 
ayant regardé par nos vitres, je vis encore 
une dizaine de grandes voitures chargées 
de blessés, s’éloigner en cahotant. C’étaient 
des Prussiens. Puis arrivèrent deux ou 
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trois canons, puis une centaine de hus- 
sards, de cuirassiers, de dragons, péle- 
mêle dans un grand désordre; puis des 
cavaliers démontés, leur porte-manteau sur 
Pépaule & couverts de boue jusqu’à lé- 
chine. Tous ces hommes semblaient haras- 
sés; mais ils ne s’arrétaient pas, ils n’en- 
traient pas dans les maisons, & marchaient 
comme s'ils avaient eu le diable à leurs 
trousses. 

Les gens, sur le seuil de leur porte, re- 
gardaient cela d’un air morne. 

En jetant les yeux sur la côte du Birken- 
wald, on voyait la file des voitures, des 
caissons, de la cavalerie & de linfanterie 
se prolonger bien au delà du bois. 

C'était l’armée du feld-maréchal Bruns- 
wicken retraite aprèsla bataille de Frœsch- 
willer, comme nous lavons appris plus 
tard; elle avait traversé le village dans une 
seule nuit. Cela se passait du 28 au 29 dé- 
cembre, & si je me le rappelle si bien, c’est 
que le lendemain de bonne heure, le 
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mauser & Koffel arrivèrent tout joyeux, ils 
avaient une lettre de l’oncle Jacob, & le 
mauser, en nous la montrant, dit : 

« Hé! hé! hé! ça va bien... ça va bien! 
le règne de la justice & de légalité com- 
mence. Ecoutez un peu! » 

I1 s’assit devant notre table, les deux 
coudes écartés. J'étais près de lui & je 
lisais par-dessus son épaule; Lisbeth, 
toute pâle, écoutait derrière, & Koffel, 
debout contre la vieille armoire, souriait 
en se caressant le menton. Ils avaient déjà 
lu la lettre deux ou trois fois, le mauser 
la savait presque par cœur. 

Donc il lut ce qui suit, en s’arrétant 
parfois pour nous regarder d’un air d’en- 
. thousiasme : ee 


« Wissembourg, le 8 Nivôse an II 
« de la République française, 
« Aux citoyens Mauser & Koffel, à la citoyenne 
« Lisbeth, au petit citoyen Fritzel, salut & fratere 
«pité) 
| 20. 
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« La citoyenne Thérèse & moi nous vous souhal- 
« tons d’abord joie, concorde & prospérité. 

« Vous saurez ensuite que nous vous écrivons ces 
« lignes de Wissembourg, au milieu des triomphes 
« de la guerre : nous avons chassé les Prussiens de 
« Frœschwiller, & nous sommes tombés sur les Au 
« trichiens au Geisberg comme le tonnerre. 


« Ainsi l’orgueil & la présomption reroivent leur 
à récompense ; quand les gens ne veulent pas enteu- 
« dre de bonnes raisons, il faut bien leur en donner 
« de meilleures; maïs c’est terrible d’en venir à de 
« telles extrémités, oui, c’est terrible! 

« Mes chers amis, depuis longtemps je gémissais 
«en moi-même sur l’aveuglement de ceux qui 
« dirigent les destinées de la vieille Allemagne; je 
« déplorais leur esprit d’injustice, leur égoïsme ; je 
« me demandais si mon devoir d’honnête homme 
« n’était pas de rompre avec tous ces êtres orgueil- 
« Jeux, & d’adopter les principes de justice, d'égalité 
« & de fraternité proclamés par la Révolution fran- 
« çaise. Tout cela me jetait dans un grand trouble, 
_ «car l’homme tient aux idées qu'il a reçues de ses 
« pères, & de telles révolutions intérieures ne se 
« font pas sans un grand déchirement. Néanmoins 
« j'hésitais encore, mais lorsque les Prussiens, con- 
« trairement au droit des gens, réclamèrent la mal- 
« heureuse prisonnière que j'avais recueillie, je ne 





—_—— mm 





———— 


Madame Thérèse 355 
“ pus en supporter davantage : au lieu de conduire 
« madame Thérèse à Kaiserslautern, je pris aussi- 
« tôt la résolution de la mener à Pirmasens, chose 
« que j'ai faite avec l’aide de Dieu. 

« À trois heures de l’après-midi, nous étions en 
« vue des avant-postes, & comme madame Thé- 
« rèse regardait, elle entendit le tambour & s’écria : 
« Ce sont les Françaïs ! monsieur le doëéteur, vous 
« m'avez trompée! » Elle se jeta dans mes bras, 
« fondant en larmes, & je me pris moi-même à 
« pleurer, tant j'étais ému ! 

« Sur toute la route, jusqu’à Pirmasens, les soldats 
« criaient : « Voici la citoyenne Thérèse ! » Ils nous 
« suivaient, & quand il fallut descendre du trai- 
« neau, plusieurs m'embrassèrent avec une véritable 
« effusion. D’autres me serraiïent les mains, enfin 
« on m’accablait d'honneurs. 

« Je ne vous parlerai pas, mes chers amis, de la 
« rencontre de madame Thérèse & du petit Jean; ces 
« choses ne sont pas à peindre ! Tous les plus vieux 
« soldats du bataillon, même le commandant Du- 
« chêne, qui n’est pas tendre, détournaient la tête 
« pour ne pas montrer leurs larmes : c'était un spec- 
« tacle comme je n’en ai jamais vu de ma vie. Le pe- 
« titJean est un brave garçon ; il ressemble beaucoup 
« à mon cher petit Fritzel, aussi je l’aime bien. 

« En ce même jour il se passa des événements 
«extraordinaires à Pirmasens. Les Républicains 
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« campaient autour de la ville ; le général Hoche 
« annonça qu'on allait prendre les quartiers d’hiver, 
« & qu'il fallait construire des baraques. Mais les 
« soldats refusèrent : ils voulaient loger dans les 
« maisons. Alors le général déclara que ceux qui 
« refuseraient le service ne marcheraient pas au 
« combat. J’ai moi-même assisté à cette proclama- 
« tion, qui 8e lisait dans les compagnies, & j'ai vu 
« le général Hoche forcé de pardonner à ces hommes 
« devant le palais du prince, car ils étaient dans le 
« plus grand désespoir. 

« Le général ayant appris qu'un médecin d’An- 
« statt avait ramené la citoyenne Thérèse au 2° ba- 
« taillon de la 1re brigade, je reçus l'ordre, vers 
«huit heures, d'aller à l’Orangerie. Il était là, 
« près d’une table desapin, habillé commeun simple 
« hauptmann (1), avec deux autres citoyens qu’on 
« m'a ditêtre les conventionnels Lacoste & Baudot, 
« deux grands maigres qui me regardaient de tra- 
«vers. — Le général vint à ma rencontre : c’est 
«un homme brun, les yeux jaunes & les che- 
« veux partagés au milieu du front ; il s'arrêta en 
« face de moi & me regarda deux secondes. Moi, 
« songeant que ce jeune homme commandait l’armée 
« de la Moselle, j'étais troublé ; mais tout à coupil 
« me tendit la main & me dit: « Doéteur Wagner, 


{1) Capitaine, 
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« je vous remercie de ce que vous avez fait pour 
« la citoyenne Thérèse: vous êtes un homme de 
« CŒUT, » 

« Puis il m'emmena près de la table, où se trou- 

vait déployée une carte, et me demanda diffé- 

rents renseignements sur le pays d’une façon si 
«claire, qu’on aurait cru qu'il connaissait les 
« choses bien mieux que moi. Naturellement je 
« répondais, les deux autres écoutaient en silence. 
« Finalement il me dit: « Docteur Wagner, je ne 
« puis vous proposer de servir dans les armées 
« de la République, votre nationalité s’y oppose; 
« mais le 1er bataillon de la 2° brigade vient de 
« perdre son chirurgien-major, le service de nos 
«'ambulances est encore incomplet, nous n’avons 
« que des jeunes gens pour secourir nos blessés, je 
« vous confie ce poste d'honneur: l’humanité n’a 
« pas de patrie! Voici votre commission. » Il écrivit 
« quelques mots au bout de la table, & me prit en- 
«core une fois la main en me disant : — Docteur, 
« croyez à mon estime ! » Après Cela, je sortis. 

« Madame Thérèse m'’attendait dehors, & quand 
«elle sut que j'allais être à la tête de l'ambu- 
«lance du 1er bataillon, vous pouvez vous figurer 
« sa joie. 

« Nous pensions tous rester à Pirmasens jusqu’au 
« printemps; les baraques étaient en train de se bâ- 
«tir, quand dans la nuit du surlendemain, vers 
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« dix heures, tout à coup nous reçûmes l’ordre de 
« nous mettre en route sans éteindre les feux, sans 
« faire de bruit, sans battre la caisse ni sonner de la 
«: trompette. Tout Pirmasens dormait. J’avais deux 
« chevaux, l’un sous moi, l’autre en main; j'étais 
« au milieu des officiers, près du commandant Du- 
« chêne. 

« Nous partons, les uns à cheval, les dutres à 
« pied, les canons, les caissons, les voitures entre 
« nous, la cavalerie sur les flancs, sans lune et sans 
« rien pour nous guider. Seulement, de loin en loin, 
« un cavalier au tournant des chemins, disait : « Par 
« ici... par ici !...» Vers onze heureslalunese montra, 
« nous étions en pleine montagne : toutes les cimes 
« étaient blanches de neige. Les hommes à pied, le 
« fusil sur l'épaule, couraient pour se réchauffer ; 
« deux ou trois fois il me fallut descendre de cheval, 
«tant j'avais l’onglée. Madame Thérèse, dans sa 
« charrette couverte d’une toile grise, me tendait la 
« gourde, & les capitaines étaient toujours là, prêts 
« à la recevoir après moi; plus d’un soldat avait 
« aussi son tour. 

« Mais nous allions, nous allions sans nous arré- 
« ter, de sorte que vers six heures, quand le soleil 
« pâle se mit à blanchir le ciel, nous étions à Lem- 
« bach, sous la grande côte boisée de Steinfelz, à 
« trois quarts delieue de Wærth. Alors, de tous les 
« côtés on entendit crier: « Halte! halte!» Ceux 
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« de derrière arrivaient toujours ; à six heures & 
« demie toute l’armée était réunie dans un vallon, 
« & l’on se mit à faire la soupe. | 

« Le général Hoche, que j'ai vu passer alors avec 
« ses deux grands conventionnels, riait ; il semblait 
« de bonne humeur. Il entra dans la dernière mai- 
« son du village ; lès gens étaient étonnés de nous 
« voir à cette heure, comme ceux d’Anstatt à l’arri- 
« vée des Républicains. Les maisons sont si petites 
« ici, etsi misérables, qu'il fallut porter deux tables 
« dehors, et que le général tint conseil en plein air 
« avec ses officiers, pendant que les troupes cuisaient 
« ce qu'elles avaient emporté. 

« Cette halte dura juste le temps de manger & 
« de reboucler son sac. Ensuite il fallut repartir 
« mIeux en ordre. 

« A huit heures, en sortant de la vallée de Reichs- 
« hofen, nous vîimes les Prussiens retranchés sur 
« les hauteurs de Frœschwiller & de Waærth; ils 
« étaient plus de vingt mille, & leurs redoutes s'éle- 
« vaient les unes au-dessus des autres. 

« Toute l’armée comprit alors que nous avions 
« marché si vite pour surprenare ces Prussiens seuls, 
« car les Autrichiens étaient à quatre ou cinq lieues 
« de là, sur la ligne de la Motter. Malgré cela, je ne 
« vous cache pas, mes chers amis, que cette vue me 
« porta d’abord un coup terrible ; plus je regardais, 
« plus il me semblait impossible de gagner la ba- 
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« taille. D'abord ils étaient plus nombreux que nous, 
« ensuite ils avaient creusé des fossés garnis de pa- 
« lissades, & derrière on voyait très-bien les canon- 
« niers, qui se penchaient à côté de leurs canons, & 
« qui nous observaient, tandis que des files de baïon- 
« nettes innombrables se prolongeaient jusque sur 
« la côte. | 

«Les Français, avec leur caraëtère insouciant, ne 
« voyaient pas tout cela & paraissaient même très- 
« joyeux. Le bruit s'étant répandu que le général 
« Hoche venait de promettre six cents francs pour 
« chaque pièce enlevée à l'ennemi, ils riaient en se 
« mettant le chapeau sur l'oreille, et regardaient 
«les canons en criant : « Adjugé! adjugé! » Il y 
« avait de quoi frémir de voir une pareille insou- 
« ciance & d’entendre ces plaisanteries. 

« Nous autres, l’ambulance, les voitures de toute 
« sorte, les caissons vides pour transporter les bles- 
« sés, nous restâmes derrière, & pour dire la vérité, 
« cela me fit un véritable plaisir. 

« Madame Thérèse était à trente ou quarante pas 
« en avant de moi, j’allai me mettre près d’elle avec 
« mes deux aides, dont l’un aété garçon apothicaire 
« à Landrecies, et l’autre dentiste, & qui se sont 
« faits chirurgiens d'eux-mêmes. Mais ils ont déjà 
« de l'expérience, & ces jeunes gens, avec un peu 
«.de loisir et de travail, deviendront peut-être quel- 
x que chose. Madame Thérèse embrassait ajors le 


Madame Thérèse 361 


« petit Jean, qui se mit à courir pour suivre le ba- 
« taillon. | 

« Toute la vallée, à droite & à gauche, était pleine 
« de cavalerie en bon ordre. Le général Hoche, en 
« arrivant, choisit lui-même tout de suite la place 
« de deux batteries sur les collines de Reichshofen, 
-« & l'infanterie fit halte au milieu de la vallée. 

« Il y eut encore une délibération, puis toute l’in- 
« fanterie se rangea en trois colonnes ; l’une passa 
« sur la gauche, dans la gorge de Réebach, les deux 
« autres se mirent en marche sur les retranchements 
« l’arme au bras. | 

« Le général Hoche, avec quelques officiers, se 
a plaça sur urie petite hauteur, à gauche de la 
« vallée. 

« Tout ce qui suivit, mes chers amis, me semble 
« encore un rêve. Au moment où les colonnes arri- 
« vaient au pied de la côte, un horrible fracas, 
« comme une espèce de déchirement épouvantable, 
« retentit; tout fut couvert de fumée : c’étaient les 
« Prussiens qui venaient de lâcher leurs batteries. 
« Une seconde après, la fumée s'étant un peu dissi- 
« pée, nous vimes ies Français plus haut sur 
« la côte ; ils allongeaient le pas, des quantités 
« de blessés restaient derrière, les uns étendus 
« sur la face, les autres assis & cherchant à se re- 
« lever. 


« Pour la seconde fois les Prussiens tirèrent, puis 
| : 21 
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« on entendit le cri terrible des Républicains : « À 
” « la baïonnette ! » Et toute la montagne sé mit à 
« petiller, comme un feu de charbonnière où l’on 
« donne un coup de pied. On ne se voyait plus, 
« parce que le vent poussait la fumée sur nous, & 
« l'on ne pouvait plus se dire un mot à quatre pas, 
«tant la fusillade, les hommes & le canon ton- 
« naient & hurlaient ensemble. Sur les côtés, les 
« chevaux de notre cavalerie hennissaient et vou- 
« aient partir ; ces animaux sont vraiment sauvages, 
« ils aiment ke danger, on avaié mille peines à les 
« retenir. 

« De temps en temps il se faisait un trou dans Is 
« fumée, alors on voyait les Républicains crampon- 
« nés aux palissades comme une fourmilière ; les 
« uns, à coup de crosse, essayaient de renverser les 
« retranchements, d’autres cherchaïent un passage; 
« les commandants à cheval, l’épée en l'air, ani- 
« maient leurs hommes, & de l’autre côté le 
« Prusssiens lançaïient des coups de baïonnette, 
« lâchaient leurs fusils dansle tas, ou levaiïent des 
« deux mains leurs grands refouloirs comme des 
« massues pour assommer les gens. C'était ef- 
« frayant! Une seconde après, un autre coup de 
« vent couvrait tout, & l’on ne pouvait savoir com- 
« ment cela finirait. 

« Le général Hoche envoyait sesofficiersl’un après 
« l'autre porter de nouveaux ordres; ils partaient 
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« comme le vent dans la fumée, on aurait dit des 
« ombres. Mais la bataille se prolongeait & les Répu- 
« blicains commençaient à reculer, quand le général 
« descendit lui-même ventre à terre; dix minutes 
« après le chant de la Marseillaise couvrait tout 
« le tumulte, ceux qui avaient reculé revenaient à la 
« charge. 

« La seconde attaque commença plus furieuse 
« que la première. Les canons seuls tonnaient en- 
« core & renversaient des files d'hommes. Tous les 
« Républicains s’avançaient en masse, Hoche at mi- 
«lieu d'eux. Nos batteries tiraient aussi sur les 
x Prussiens. Ce qui se passa quand les Français fu- 
« reût encore une fois près des palissades est quel- 
« que chose d'impossible à décrire. Si le père Adam 
« Schmitt avait été avec nous, il auraït vu ce qu'on 
« peut appeler une terrible bataille. Les Prussiens 
« montrèrent là qu'ils étaient les soldats du grand 
« Frédéric ; baïonnettes contre baïonnettes, tantôt 
« les uns, tantôt les autres reculaient ou poussaient 
« en avant. 

« Mais ce qui décida la viétoire pour les Républi- 
« cains, ce fut l’arrivée de leur troisième colonne 
« sur les hauteurs, à gauche des retranchements; 
« elle avait tourné le Réebach & sortait du bois au 
« pas de course. Alors il fallut bien quitter la partie ; 
« les Prussiens, pris des deux côtés à la fois, se re- 
« tirèrent, abandonnant dix-huit pièces de canon, 
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« vingt-quatre caissons & leurs retranchements 
« pleins de blessés & de morts. Ils se dirigèrent du 
« côté de Wærth, & nos dragons, nos hussards, qui 
« ne se possédaient plus d’impatience, partirent en- 
« fin courbés sur leurs selles, comme un mur qui 
« s'ébranle. Nous apprimes le même soir qu'ils 
« avaient fait douze cents prisonniers & remporté 
« Six canons. 

« Voilà, mes chers amis, ce qu’on appelle le com- 
« bat de Woerth & de Frœschwiller, dont la nou- 
« velle a dû vous parvenir au moment où je vous 
« écris, & quirestera toujours présent à ma mémoire. 

« Depuis ce moment je n’ai rien vu de nouveau; 
« mais que d'ouvrage nous avons eu ! Jour et nuit 
« il a fallu couper, trancher, amputer, tirer des bal- 
« Jes ; nos ambulances sont encombrées de blessés : 
« c'est une chose bien triste. 

« Cependant, le lendemain de la viétoire, l’armée 
« s'était portée en avant. Quatre jours après, nous 
« avons appris que les conventionnels Lacoste & 
« Baudot, ayant reconnu que la rivalité de Hoche & 
« de Pichegru nuisait aux intérêts dela République, 
« avaient donné le commandement à Hoche tout 
« seul, & que celui-ci, se voyant à la tête des 
« deux armées du Rhin & de la Moselle, sans per- 
« dre une minute, en avait profité pour attaquer 
« Wurmser sur les lignes de Wissembourg; qu'il 
« l'avait battu complétement au Gaïisberg, de sorte 
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« qu’à cette heure, les Prussiens sont en retraite sur 
« Mayence, les Autrichiens sur Gemersheim, et que 
« le territoire de la République est débarrassé de 
« tous ses ennemise 

« Quant à moi, jesuis maintenant à Wissembourg, 
« accablé d'ouvrage; madame Thérèse, le petit Jean 
« & les restes du rer bataillon occupent ia place, et 
« l’armée marche sur Landau, dont l’heureuse dé- 
« livrance fera l’admiration des siècles futurs. 

« Bientôt, bientôt, mes chers amis, nous suivrons 
« l’armée, nous passerons par Anstatt, couronnés 
« des palmes de la viétoire; nous pourrons encore 
« une fois vous serrer sur nos cœurs, & célébrer 
« avec vous le triomphe de la justice & de la li- 
« berté. 

« O chère liberté ! rallime dans nos âmes le feu 
« sacré dont brûlèrent jadis tant de héros ; forme au 
« milieu de nous des générations qui leur reseem- 
: « blent; que le cœur de tout citoyen tressaille à ta 
« voix; inspire le sage qui médite; porte l'hemme 
« courageux aux aétions héroïques ; anime le guer- 
« rier d’un enthousiasme sublime; que les despotes 
« qui divisent les nations pour les opprimer dispa- 
« raissent de ce monde, & que la sainte fraternité 
«réunisse tous les peuples de la terre dans une 
« même famille! 

« Avec ces vœux & ces espérances, la bonne ma- 
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« dame Thérèse, petit Jean & moi nous vous em- 
« brassons de cœur. 


« JacoB WAGNER. 


« P. S.— Petit Jean recommande à son ami 
« Fritzel d’avoir bien soin de Scipio. » 


La lettre de l'oncle Jacob nous remplit 
tous de joie, & l’on peut s’imaginer avec 
quelle impatience nous attendimes dès 
lors le r°° bataillon. 

Cette époque de ma vie, quand j’y pense, 
me produit l'effet d’une fête; chaque jour 
nous apprenions quelque chose de nou- 
veau * après l’occupation de Wissembourg, 
la levée du siége de Landau, puis la prise 
de Lauterbourg, puis celle de Kaiserslau- 
tern, puis l’occupation de Spire, où les 
Français recueillirent un grand butin, que 
Hoche fit transporter à Landau, pour in= 
demniser les habitants de leurs pertes. 

Autant les gens du village avaient crié 
contre nous, autant alors ils nous tenaient 
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en vénération. Il était même question de 
mettre Koffel du conseil municipal & de 
nommer le mauser bourgmestre; on ne 
savait pas pourquoi, car personne jusqu’a- 
lors n'avait eu cette idée ; mais le bruit 
commençait à se répandre que nous allions 
redevenir Français, que nous avions été 
Français quinze cents ans auparavant, & 
que c'était une abomination de nous avoir 
tenus si longtemps en esclavage. 

Richter avait pris la fuite, sachant bien 
ce qui lattendait, et Joseph Spick ne sor- 
tait plus de sa baraque. | 

Chaque jour les gens de la grande rue 
regardaient sur la côte pour voir arriver 
les véritables défenseurs de la patrie ; mal- 
heureusement la plupart suivaient la route 
de Wissembourg à Mayence, laissant An- 
statt sur leur gauche, dans la montagne ; on 
ne voyait passer que des traînards, qui 
coupaient au court parla traverse du Bour- 
gerwald, Cela nous désolait, & nous finis- 
sions par croire que notre bataillon n’arrni- 
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verait jamais, lorsqu'un après-midi le 
mauser entra tout essouflé en criant: 

« Les voilà... ce sont eux! » 

Il revenait des champs, la pioche sur l’é- 
paule, & de loin il avait vu sur la route 
une foule de soldats. Tout le village savait 
déjà la nouvelle, tout le monde sortait. 
Moi, ne me possédant plus d’enthousiasme, 
je courus à la rencontre de notre bataillon, 
avec Hans Aden & Frantz Sépel, que je 
rencontrai sur la route. Il faisait du soleil, 
la neige fondait, les flaques de boue écla- 
taient autour de nous comme des obus à 
chaque pas; mais nous n’y prenions pas 
garde, & durant une demi-heure nous ne 
cessâmes point de galoper. La moitié du 
village, hommes, femmes, enfants, nous 
suivaient en criant: « Ils arrivent! ils 
arrivent! » Les idées des gens changent 
d’une façon singulière, tout le monde était 
alors ami de la République. 

Une fois sur la montée du Birkenwald, 
Mans Aden, Frantz Sépel & moi nous vi- 
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mes enfin notre bataillon qui s’approchait 
à mi-côte, le sac au dos, le fusil sur l’é- 
paule, Jes officiers derrière les compagnies. 
Plus loin, sur le grand pont, défilaient les 
voitures. Tout cela s’avançait en sifflant, 
en causant, comme les soldats en route; 
Vun s’arrétait pour allumer sa pipe, l’au- 
tre donnait un coup d’épaule pour re- 
lever son sac; on entendait des voix gla- 
pissantes, des éclats de rire, car les Fran- 
çais sont ainsi, quand ils marchent en 
troupe, illeur faut toujours des histoires & 
de joyeux propos pour entretenir leur 
bonne humeur. | 

Moi, dans cette foule, je ne cherchais 
des yeux que l'oncle Jacob & madame Thé- 
rèse ; il me fallut quelque temps pour les 
découvrir à la queue du bataillon. Enfin 
je vis l’oncle, il était derrière, à cheval sur 
Rappel. J’eus d’abord de la peine à le re- 
‘ connaître, car il avait un grand chapeau 
républicain, un habit à reversrouges & un 
grandsabre à fourreau de fer; cela le chan- 
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geait d’une façon incroyable, il paraissait 
beaucoup plus grand; mais je le reconnus 
tout de même, ainsi que madame Thérèse 
sur sa charrette couverte de toile, avec son 
méme chapeau & sa même cravate; elle 
avait les joues roses & les yeux brillants; 
Foncle chevauchait près d'elle, ils causaient 
ensemble. 

Je reconnus aussi le petit Jean, que je 
n'avais vu qu'une fois; il marchait, un 
large baudrier orné de baguettes en travers 
de la poitrine, les bras couverts de galons, 
& son sabre ballottant derrière les jambes. 
Etle commandant, &le sergent Lafièche, & 
k capitaine qué j'avais conduit dans notre 
gregier, & tous les soldats, oui, presque 
tous je les reconnaissais, 1l me semblait 
être dans une grande famille; & le dra- 
psau couvert de toile sirée me faisait aussi 
plaisir à voir. 

Je courais àtrayers fout le monde, Hans 
Aden $ Frantz Sépel avaient déjà trouvé 
des camarades; moi, je marchais toujours, 
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j'étais à trente pas de la charrette & j'allais 
appeler: « Oncle! oncle! » quand madame 
Thérèse, se penchant par hasard, s’écria 
d’une voix joyeuse: 

.« Voici Scipio! » 

Dans le même instant, Scipio, que j’a- 
vais oublié chez nous, tout effaré, tout 
crotté, sautait dans la voiture. 

Aussitôt petit Jean s’écria: 

« Scipio! » | 

Et le brave caniche, äprès avoir passé 
deux ou trois fois ses grosses moustaches 
sur les joues de madame Thérèse, bondit à 
terre & se mit à danser autour de petit 
Jean, aboyant, poussant des cris & se 
démenant comme un bienheureux. 

Tout le bataillon l’appelait : 

« Scipio, ici! Scipio!. Scipio! » 

L’oncle venait de m’apercevoir & me 
tendait les bras du haut de son cheval. Je 
m’accrochai à sa jambe, il me leva & m’en- 
brassa ; Je sentis qu’il pleurait & cela m’at- 
tendrit. Il me tendit ensuite à madame 


ne mme mme nn 


372 Madame Thérèse 


Thérèse, qui m’attira dans sa charrette en 
me disant : 

« Bonjour, Fritzel. » 

Elle paraissait bien heureuse & m’em- 
brassait les larmes aux yeux. 

Presque aussitôt le mauser & Koffel ar- 
rivèrent, donnant des poignées de main à 
Poncle; puis les autres gens du village, 
pêle-méle avec les soldats, qui remettaient 
aux hommes leurs sacs & leurs fusils’ pour 
les porter en triomphe, &t qui criaient aux 
femmes : | | 

« Hé! la grosse mèrel... La jolie fille. 
par ici. par icil » 

C'était une véritable confusion, tout le 
monde fraternisait, & au milieu de tout 
cela, c'était encore petit Jean & moi qui 
paraissions les plus heureux. 

« Embrasse petit Jean, » me criait l’ondle. 

— Embrasse Fritzel, » disait madame 
Thérèse à son frère. 

Et nous nous embrassions, nous nous 
regardions émerveillés. 


ne men 2e RRQ 22 0 + nee en 


Madame Thérèse 373 


« Ilme plaît, cria petit Jean, il a l’air 
bon enfant! 

— Toi, tu me plais aussi, » lui dis-je, 
tout fier de parler en français. 

Et nous marchions bras dessus bras des- 
sous, tandis que l’oncle & madame Thérèse 
se souriaient l’un à l’autre. 

Le commandant me tendit aussi la main 
en disant : 

« Hé! doë&teur Wagner, voici votre dé- 
fenseur. — Tu vas toujours bien, mon 
brave ? 

_—- Oui, commandant. 

— À la bonne heure! » 

C’est ainsi que nous arrivâmes aux pre- 
mières maisons du village. Alors on s’arrêta 
quelques instants pour se mettre en ordre; 
petit Jean accrocha son tambour sur sa 
cuisse, & le commandant ayant crié: « En 
avant, marche! » les tambours retentirent, 

Nous descendîmes la grande rue, mar- 
chant tous au pas & nous réjouissant d’une 
entrée s1 magnifique. Tous les vieux & les 
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vieilles qui n’avaient pu sortir étaient aux 
fenêtres & se montraient l’oncle Jacob, qui 
s’avançait d’un air dignc derrière le com- 
mandant, entre ses deux aïdes. Je remar- 
quai surtout le père Schmitt, debout à la 
porte de sa baraque; il redressait sa haute 
taille voûtée & nous regardait défiler avec 
un éclair dans l’œil. 

Sur la place de la fontaine le comnmran- 
dant cria : « Halte! » On mit les fusils en 
faisceaux, & tout le monde se dispersa, les 
uns à droite, les autres à gauche; chaque 
bourgeois voulait avoir un soldat, tous 
voulaient se réjouir du triomphe de la Ré- 
publique une & indivisible; mais ces Fran- 
çais, avec leurs mines joyeuses, suivaient 
de préférence les jolies filles. 

Le commandant vintavec nous. La vieille 
Lisbeth était déjà 4ur la porte, ses longues 
mains levées au ciel, & criait : 

« Ah! madame Thérèse. ah] monsieur 
le doéteur!.… 

Ce furent de nouveaux cris de joie, de 
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nouvelles embrassades. Puis nousentrâmes, 
& le festin de jambon, d’andouilles & de 


grillades arrosées de vin blanc & de vieux : 


bourgogne commença : Koffel, le mauser, 
le commandant, l’oncle, madame Thérèse, 
petit Jean & moi, je vous laisse à penser 
quelle table, quel appétit, quelle satisfac- 
tion! | 
Tout ce jour-là le 1°" bataillon resta chez 
nous; puis il lui fallut poursuivre sa route, 
car ses quartiers d’hiver étaient à Hacmatt, 
à deux petites lieues d’Anstatt. L’oncle 
resta au village, il déposa son grand sabre 
_& son grand chapeau; mais depuis ce mo- 
ment jusqu’au printemps, il ne se passa 
pas de jour qu’il ne fût en route pour 
Hacmatt : il ne pensait plus qu’à Hacmatt, 
De temps en temps madame Thérèse 
venaitaussi nous voir avec petit Jean; nous 
riions, nous étions heureux, nous nous 
aimions! 
Que vous dirai-jeencore? Au printemps, 
quand commence à chanter lalouette, un 
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jour on apprit que le 1° bataillon allait 
partir pour la Vendée. Alors l'oncle, tout 
‘pâle, courut à l'écurie & monta sur son 
Rappel; il partit ventre à terre, la tête nue, 
ayant oublié de mettre son bonnet. 

Que se passa-t-il à Hacmatt ? Je n’en sais 
rien; mais ce qu’il y a de sûr, c’est que le 
lendemain l’oncle fier comme un roi, 
revint avec madame Thérèse & petit Jean, 
qu’il y eut grande noce chez nous, embras- 

_ sades & réjouissances. Huit jours après le 
commandant Duchêne arriva avec tous les 
capitaines du bataillon. Ce jour-là les ré- 
jouissances furent encore plus grandes. 
Madame Thérèse & l’oncle se rendirent à 
la mairie , suivis d’une longue file de 
joyeux convives. Le mauser, qu’on avait 
nommé bourgmestre à l'élection populaire, 
nous attendait, son écharpe tricolore au- 
tour des reins. Il inscrivit l'oncle & 
madame Thérèse sur un gros registre, 
à la satisfaétion universelle; & dès lors 
petit Jean eut un père, & moi j'eus 





une bonne mère, dont je ne puis me 
rappeler le souvenir sans répandre des 
larmes. 

J’aurais encore bien des choses à vous 
dire... mais c’est assez pour une fois. Si 
le Seigneur Dieu le permet, un jour nous 
reprendrons cette histoire, qui finit,comme 
toutes les autres, — par des cheveux blancs 
& les derniers adieux de ceux qu'on aime 

le plus au monde. 


VIN 
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